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LIVRE VIII 

ESTHÉTIQUE DE PLATON 



CHAPITRE PREMIER 
l'idée du beau 

I. Définition et caractère du Beau en soi. Le Premier Hippias. 
Lldée du Beau n'est point le plaisir, ni l'unité, ni la con- 
venance. Identité du Bien et du Beau. — IL Les beautés 
particulières dans la nature et dans l'hunaanité. Comment 
elles reproduisent les caractères du Beau en soi. 

I. Platon nomme toujours le beau, fin de Tamour, à 
coté du bien et du juste ; partout il place au premier rang 
des Idées cette « beauté première qui, par sa présence, 
rend belles les choses que nous appelons belles, de quelque 
manière que cette communication se fasse *. » 

Cette beauté absolue et immuable ne peut guère se 
définir, bien qu'elle soit un principe de définition pour 
les beautés particulières. Examinons cependant si l'on peut 



l. Hippias, 286, d. Cf. fl^p., V. 

II. — 1 
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2 LA PHILOSOPHIE DB PLATON 

y faire rentrer quelque Idée déjà connue de nous, et si le 
beau n'enveloppe point dans son unité essentielle une 
pluralité d'attributs déterminables. 

Demandez à un esprit vulgaire de définir le beau en 
soi, il ne manquera pas de le confondre avec les objets 
particuliers dans lesquels la beauté réside *. Aussi, quand 
Socrate adresse cette question à Hippias, le sophiste ré- 
pond grossièrement que la beauté, c'est une belle femme. 
Une telle réponse excite l'ironie de Socrate : — Quoi 
donc! une belle cavale n'est-elle pas belle? une belle lyre 
n'esl-elle pas belle? et peut-on dire que la beauté qui 
appartient à un objet particulier soit le principe de la 
beauté qui existe dans les autres? Tant qu'on ne sortira 
point du paFticulier, on ne trouvera pas la raison du beau. 
D'ailleurs, la beauté dont parle Hippias n'a rien de fixe : 
une belle cavale est laide par comparaison avec une belle 
femme, et une belle femme est laide en comparaison d'une 
déesse. Est-ce donc là la beauté absolue, la beauté sans 
mélange? 

Hippias cherche alors, au lieu d'un exemple particu- 
lier, quelque chose de plus général, et prétend que c'est 
l'or qui donne aux objets la beauté. On sait que ce métal 
était d'un grand usage dans les procédés de l'art antique. 
Mais Socrate répond que l'ivoire n'est pas inférieur à l'or. 
Le sophiste comprend enfin qu'il faut quitter le domaine 
des objets physiques, et il place la beauté dans la consi- 
dération, dans la richesse, dans une longue vie. Mais une 
telle définition est trop étroite encore : elle ne convient 
pas aux objets de l'art ni de la nature. 

Socrate propose alors ses définitions, qui contrastent 
par leur généralité avec celles d'Hippias. « Le beau est le 
convenable ; le beau est l'utile. » Ce sont les mêmes défi- 
nitions qu'on retrouve dans les Mémorables de Xénophon 
et dans plusieurs passages de Platon lui-même, principa- 
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L'IDÉE DU BEAU 3 

lement dans le Gorgias et dans le Premier Alcihiade *. 
Pourtant Platon les rejette ici, ce qui a paru contradic- 
toire aux commentateurs. Mais il faut bien considérer quel 
est le véritable objet de la recherche entreprise dans le 
Premier Bippias : il s*agit de déterminer le beau en soi 
qui orne et embellit toutes les autres choses^ du moment 
qu'elles en participent^ non pas ce qui est beau, mais 
ce que c'est que le beau, c Toutes les belles choses ne 
sont-elles point belles par le beau? Ce beau n'est-il pas 
quelque chose de réel? » C'est doûc Vidée du beau dont 
le Premier Hippias cherche la détermination. Dès lors, 
le point de vue socratique, qui considère les Idées non 
dans leur séparation (to x««>pKyTov), mais dans leur imma- 
nence^ se trouve subordonné au point de vue platonicien 
de la transcendance. Les définitions de Socrate, lor 
acceptables au premier de ces points de vue, deviennent 
insuffisantes, relatives et provisoires quand il s'agit du 
beau en soi, simple, un, absolu. La convenance et l'utflité, 
quoique pouvant, aux yeux de Platon comme de Socrate, 
être mises en équation avec les choses belles, dont elles 
sont inséparables dans la mesure où ces choses sont belles, 
ne peuvent cependant être identifiées avec le beau en soi, 
dont elles ne sont que des dérivés et des manifestations 
particulières *. Parce que les choses belles sont en fait les 
choses convenables, utiles, agréables, il ne s'ensuit pas 
que le beau lui-même soit simplement la convenance, Vuti- 



1. « Pour commencer par les beaux corps, quand tu dis 
qu'ils sont beaux, n'est-ce point, ou par rapport à Vusage qu'on 
en peut tirer, ou en vue d'un certain plaisir , parce que leur 
aspect fait naître un sentiment de joie dans l'âme de ceux qui 
les regardent?... N'appelles-tu pas belles de même toutes les 
autres choses, soit ^gures, soit couleurs, po\ir \q plaisir ou Vuti- 
Uté qui en revient, ou pour Tun et l'autre à la fois? » Gorg., 
V, 474, b, c, d. — Kaxà taOxdv yé ecxt xaXbv xa\ àyaô^v, !«' Alcib,, 
113, a, b, c. 

2. « Le philosophe ne prend jamais les choses belles pour le 
Beau lui-même. » Hép., V, loc, citi 
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4 LA PHILOSOPHIE DE PLATON 

lité, le plaisir. Ainsi, la convenance est un rapport entre 
plusieurs objets, et par conséquent entre les parties d'un 
tout ; mais, dit Platon, de deux choses l'une : si les par- 
ties sont belles en elles-mêmes, leur beauté ne vient pas 
de leur arrangement; si elles ne sont pas belles, l'arran- 
gement ne peut produire que Y apparence ou le phéno- 
mène de la beauté, et comme son imitation *. Or la 
beauté en tant ({vi* apparaissant dans les phénomènes qui 
l'imitent n'est pas l'objet du Premier Bipjpias. Ce dia- 
logue, Platon nous en avertit formellement, roule sur la 
beauté dans son être absolu, sur le réel de la beauté. 
L'ordre et la convenance font paraître le beau dans les 
choses ; soit ; mais le beau lui-même est autre chose que 
cet ordre et cette convenance, comme le modèle est autre 
chose que son image. — De même, le beau en soi n'est 
point les choses utiles^ simples moyens relatifs à leur but. 
Seule, la bonté du but mesure l'utilité du moyen et par 
conséquent sa beauté. — Le beau serait donc seulement 
ce qui est utile à une bonne fin, ce qui a la puissance de 
produire le bien 2. Mais cette dernière définition est encore 
inexacte au point de vue métaphysique. Si le beau est ce 
qui produit le bien, le beau est la cause, et le bien est 
rabaissé au rang A'effet, Le bien n'est donc plus ni indé- 
pendant, ni primitif, ni absolu; au lieu d'être un prin- 
cipe et une fin, il n'est plus qu'une conséquence et un 
moyen; l'ordre rationnel des Idées est entièrement ren- 
versé. On le voit, l'utilité et la convenance ne sont que 
le phénomène de la beauté et sa forme sensible. Il 
en est de même du plaisir. Si le beau était l'agréable, 
les plaisirs les plus grossiers et les plus honteux 
seraient beaux, ce qui est impossible. Dira-t-on que le 
beau consiste seulement dans les plaisirs de la vue et 



i,Hippias, p. 287, sqq. Ce passage ne nous semble pas avoir 
été compris par la plupart des interprètes. 
2. Hipp., p. 293, 295, 297, sqq. 
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de l'ouïe, qui sont les plus purs, les moins nuisi- 
bles? On retombe alors dans la théorie de l'utile, déjà 
appréciée *. 

Ainsi, ni le plaisir, ni l'utilité, ni la convenance, carac- 
tères de la beauté particulière, phénoménale et imma- 
nente, ne peuvent expliquer le beau en soi, réel et trans- 
cendant. VBippias^ dialogue purement négatif, ne donne 
pas d'autres définitions *. Cependant la doctrine de Pla- 
ton sur le beau n'est pas aussi insaisissable qu'on pour- 
rait le croire. 

D'abord, si le principe du beau est quelque part, ce 
ne sera certainement pas dans le monde matériel, mais 
dans l'âme; on peut même dire que la beauté est un 
caractère de l'âme, capable de s'exprimer sous des for- 
mes visibles : « Gomment n'est -il point absurde que, n'y 
ayant rien de beau et de bon dans le corps, ni dans toute 



4. Hippias, p. 298, sqq. 

2. Ce n'est pas une raison .pour prétendre, avec beaucoup 
de critiques, y compris Grote, que Platon prend plaisir à 
détruire de ses propres mains toutes les théories de ses autres 
dialogues. Nous venons de voir que la contradiction prétendue 
tient à une différence de questions marquée par Platon même. 
En vain ce dernier prévient le lecteur qu'il cherche uon^ce qui 
est beau (comme l'utile, le convenable, l'agréable), mais le beau 
en soi qui orne et embellit toutes choses; ce sont des paroles 
perdues pour les critiques, qui ne veulent voir dans les dia- 
logues que des exercices de gymnastique intellectuelle. Platon, 
loin d'être indifférent aux systèmes, est tellement systématique 
qu'il établit une distinction profonde entre le point de vue 
transcendant du beau absolu identique au bien, et le point de 
vue immanent et socratique des choses belles (convenables, 
utiles, agréables, etc.). C'est donc encore aux Idées que tend le 
Premier Hippias, comme presque tous les dialogues de Platon, 
quoi qu'en dise Grote. Notons en outre que, parmi les défini- 
tions du beau, il en est une qui n'est pas attaquée dans VHip- 
pias, mais que Platon au contraire laisse entrevoir. N'a-t-il 
pas montré que le bien devait être principe et fin du Beau, et 
non effet? Encore une fois, la plupart des contradictions et 
des incohérences qu'on croit voir dans Platon tiennent à l'inat- 
tention des critiques ou à leur myopie. 
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6 LA PHILOSOPHIE DE PLATON 

autre chose, si ce n'est dans rame seule ^ le plaisir fût le 
seul bien de cette âme? (Myi^ev àyaOov eTvat i^YiSè xaXov, 
[AT^Ts ev ff(0{ji,a(Tt, {jLT^Te Iv TToXXoTç aXXotç tcX^jv Iv ^x? *-•••) ^^ 
L'âme est le principe de l'activité et de la vie ; la beauté 
est donc quelque chose de vivant et de fécond. C'est son 
premier caractère. 

Mais toute âme n'est pas belle, et la vie à elle seule, 
dans le développement de ses puissances multiples, ne 
constitue pas la beauté. Il faut ajouter un élément nou- 
veau, l'unité et l'ordre. Dans le Timée^ Platon nous dit 
que Dieu fit un seul monde, afin que le monde fût beau 
et parfait *. Il considère donc l'unité comme essentielle 
au beau, parce que l'unité, en s'ajoutant au multiple, 
produit l'harmonie et l'ordre. < Rien n'est beau sans 
harmonie ', » dit Platon dans le Timée. « Fn toutes 
ckoseSy la 'mesure et la proportion constituent la beauté 
comme la vertu ({jLgTpio-niç xal (ju(jt.{xeTpta) *. » Mais c'est 
encore là un point de vue tout immanent, quoique très 
supérieur à ceux qui précèdent. 

C'est de l'intelligence que viennent l'ordre et l'unité 
dans les choses. S'il en est ainsi, ne faudrait-il point 
dire que le beau est l'objet même de l'intelligence : la 
vérité? — Telle est l'opinion prêtée à Platon par ceux qui 
lui attribuent la définition célèbre : Le beau est la splen- 
deur du vrai. 

Cette définition, outre qu'elle n'est justifiée par au- 
cun texte, n'est point l'expression exacte de la doctrine 
platonicienne. Sans doute, la vérité et la science sont au 
nombre des choses les plus belles ; elles sont même voi- 
sines de la beauté absolue et paraissent d'abord se con- 
fondre avec elle. Mais Platon dit formellement dans la 
République qu'il y a une chose plus belle encore que la 

1. Phil, 55, b; tr. Cousin, 452. 

2. Ttm., tr. Cousin, 120. — 53, b. 

3. Ib., 234. 

4. PhiU, 64, d. 
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vérité et la science, Tldée du bien. « Considère cette Idée 
comme le principe de la science et de la vérité ; tu ne te 
tromperas pas en pensant que l'Idée du bien en est dis- 
tincte et les surpasse en beauté La science et la 

vérité ont de l'analogie avec le bien, qui est d'un prix tout 
autrement relevé,.. Sa beauté doit être au-dessus de toute 
expression, puisqu'il produit la science et la vérité, et 
qu'il est encore plus beau qu'elles : aÔTo S'ÔTrèp xauxa 
xaXXei IdTtv *. » 

Si donc la beauté se trouve dans un principe supé^ 
rieur à la vérité et à la science, il est inexact de l'appeler 
la splendeur du vrai, et il faut l'appeler plutôt la splen- 
deur du bien. 

Cette dernière définition rend parfaitement l'esprit, 
sinon la lettre, de la doctrine platonicienne. La vraie 
pensée de Platon, en effet, c'est que la beauté est iden- 
tique avec la perfection ou avec le bien. Et il n'entend pas 
seulement par là, comme l'ont cru quelques interprètes, 
le bien moral 2. Il s'agit du bien en soi, principe suprême 
des Idées. Le bien absolu et la beauté absolue sont pour 
Platon entièrement synonymes. Ce qui est accompli de 
tout point, achevé et parfait, TiavTeXGç S, tAsiov, àyaôov, 
est beau. Les modernes eux-mêmes n'emploient-ils pas à 
chaque instant l'une pour l'autre les expressions sui- 
vantes : perfection, idéal, beauté? 

On ne peut nier que Platon étende l'identité du bon 
et du beau au bien moral ; mais ce n'est là qu'une appli- 
cation particulière, plus ou moins contestable, d'une 
théorie toute métaphysique à son origine. Si l'on oublie 
que le bien est identique à la perfection, on ne peut plus 
rien comprendre à l'esthétique platonicienne. 

L'identité du bien et du beau est affirmée par Platon 



1. Rép., 508; tr. Cousin, 57. 

2. Par exemple, M. Ch. Lévêque, dans sa Science du beau 
(t II, les Doctrines). 
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8 LA PHILOSOPHIE DE PLATON 

dans une multitude d'endroits : « Tout ce qui est bon est 
beau », dit-il dans le Timée *. Et dans le Banquet y lors- 
qu'il décrit en termes si magnifiques la beauté éternelle, 
non engendrée et non périssable, il la représente comme 
le dernier terme de l'échelle dialectique, et par conséquent 
comme identique au bien. 

Aussi, au point de vue absolu, il n'y a aucune diffé- 
rence entre la beauté suprême et la suprême bonté. 
Cependant, si l'on considère la perfection dans ses rap- 
ports avec nous, le beau pourra paraître un simple 
aspect du bien. Tel est le sens de cette phrase du Phi- 
lèbe : c Si nous ne pouvons saisir le .bien sous une 
seule idée, saisissons-le sous trois idées : celles de la 
beauté, de la proportion et de la vérité *. » A ce nou- 
veau point de vue, la beauté devient sœur de la vérité 
et de la proportion, et toutes les trois sont filles du bien. 
En d'autres termes, le bien est la substance; la beauté, 
l'ordre et la vérité sont les attributs. L'ordre et la vérité 
sont le bien en tant que suprême InteUigible ; la beauté 
est le bien en tant que suprême Aimable (lupSiTov cpiXov). 

De cette manière, la véritable hiérarchie des Idées est 
rétablie, et on comprend pourquoi Socrate repoussait 
avec tant d'énergie la définition d'Hippias qui faisait du 
beau le père du bien, confondant ainsi Vattribut, l'effet, 
avec la substance, avec la cause. 

En conséquence, le bien et le beau s'identifient et se • 
distinguent suivant le point de vue. Le bien, l'ordre, le 
beau, le vrai, sont intimement unis dans le» principe 
suprême des choses, quoique différents au point de vue 
logique. Ne nous étonnons point que Platon les rapproche 
et même les confonde souvent. Outre qu'il aime à garder 
toute la liberté de son imagination et de son style, on 
dirait qu'il sent que l'excès de rigueur dans les expres- 



1. Tim., p. 54. 

2. PhiL, p. 63. 
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Vidée du beau 9 

sions nuit parfois à la rigueur même des idées. En 
général, il n'aime pas à définir tout ce qui tient à 
l'absolu, ni le bien, ni le beau, ni le Vrai, parce que toute 
définition est trop étroite et qu'un principe ne peut se 
définir. Essayez plutôt d'enfermer la beauté dans une 
définition, et vous verrez si l'Idée ne brisera pas bientôt 
sous vos yeux la frêle enveloppe dans laquelle vous aurez 
voulu l'enfermer. 

Platon eût préféré des identités, telles que : Le beau 
est le bien. Sa doctrine se résume dans les propositions 
suivantes : 

, 1° Le beau particulier est le bien particulier, conve- 
nance, utilité, agrément, proportion. (Question de Vimma- 
nence, à laquelle se bornait Socrate.) 

2® Le beau en soi est le bien en soi, dont aucune 
chose particulière ne peut fournir la définition adéquate. 
(Point de vue de la transcendance et des Idées, propre à 
Platon *.) 

II. Tous les caractères du beau en soi se retrouvent 
dans les beautés particulières que nous offre le spectacle 
de la Nature ou de l'Humanité. 

Le monde, ouvrage d'un art divin ^, est beau, parce 
que la suprême bonté l'a fait semblable à elle-même 

i. M. Ch. Lévêque, dans son livre sur la Science du beau 
(t. I, p. 167), rejette Tidentité du beau et du parfait. Il suppose 
un être qui se repose après avoir atteint sa fin, et dit que cet 
être ne sera pas beau sans mouvement et sans vie. Mais, 
répondrait Platon^la fin d'un être borné ne peut être atteinte, 
d'où sait pour cet être la nécessité du mouvement et de la 
vie, qui font eux-mêmes partie intégrante de cet être. Donc, 
au point de vue de l'immanence, les êtres sont d'autant plus 
beaux qu'ils sont plus parfaits. D'autre part, au point de vue 
transcendant, dira-t-on que Dieu n'est pas beau parce que sa 
perfection suprême exclut le mouvement? Non, dirait Platon, 
car elle enveloppe une activité supérieure. Ici encore perfec- 
tion = beauté. 

2. Soph., C, 313, 318. 
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10 LA PHILOSOPHIE DE PLATON 

(TuapaTcXi^ffta lauTw). Sa beauté vient de ce qu'il contient 
une âme y et dans cette âme une intelligence ^ . C'est un 
« animal visible et un ». Dieu l'a créé seul et unique; et 
du désordre il a fait sortir V ordre '. D a placé dans le 
monde toutes les espèces d'animaux possibles, afin qu'il 
y en eût autant que dans ranimai réellement existant; 
de là la variété de l'univers. 

Variété, unité, ordre, vie, âme, intelligence, bonté, 
tels sont les caractères de l'œuvre divine; ce sont les 
caractères du beau lui-même. 

. L'homme est aussi l'image d'une Idée divine, et par 
conséquent de Dieu même; car les dieux inférieurs qui^ 
l'ont créé ont pris leur pèYe pour modèle. L'homme, ce 
petit monde, a comme le monde lui-même un corps et 
une âme. Il faut d'abord qu'entre ces deux parties il y ait 
harmonie et proportion. < Quand un corps faible et chétif 
traîne une âme grande et puissante, ou lorsque le coi|- 
traire arrive, l'animal tout entier est dépouiTU de beauté, 
car il lui manque l'harmonie la plus importante; tandis 
que l'état contraire donne le spectacle le plus beau et le 
plus agréable qu'on puisse voir ^ » La même harmonie 
doit régner dans les parties du corps et surtout dans les 
parties de l'âme. « Il faut établir en soi Tordre et la con- 
corde, et mettre entre les trois parties de son âme un 
accord parfait, comme entre les trois tons extrêmes de 
l'harmonie ^. » La vertu est donc la beauté de l'âme, 
c tandis que, au contraire, le vice en est la maladie, la 
laideur, la faiblesse ^ ». 

Ici se manifeste l'identité du bien moral et du beau 
moral, application particulière du grand principe de Pla- 
ton. Dans le Gorgias, le beau et le juste sont identifiés. 



1. Tim„ C, 119. 

2. Ib., 120. 

3. Tim.y C, 234. 

4. Rép., IV, 244, G. 

5. J6., 246. 
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L'IDÉE DU BEAU .11 

Dans le Philèbe^ après une analyse de Tldée du bien, 
Platon conclut en disant : « L'essence du bien nous est 
donc échappée et s'est allée jeter dans celle du beau; 
car, en toute chose, la mesure et la proportion constituent 
la beauté comme la vertu *. » 

Rien n'est plus simple à comprendre que cette identi- 
fication du bien et du beau chez un Grec. Rappelons- 
nous, en effet, le culte des Grecs pour la beauté en géné- 
ral, et en particulier pour la beauté des formes. Dans leur 
admiration enthousiaste d'artistes, ils jugeaient souvent le 
caractère et les qualités des hommes d'après leur figure 
et leur corps. Pour eux, un orateur bien fait; aux gestes 
élégants et aisés, était déjà à demi éloquent ; un adoles- 
cent aux traits doux et déhcats passait facilement pour 
honnête et vertueux. Au contraire, ils ne pouvaient se 
représenter le vice que sous des dehors repoussants. Le 
type du lâche dans Homère, Thersite, est le plus laid des 
Grecs. De là une synonymie perpétuelle de la vertu et de 
la beauté, du vice et de la laideur. Platon est plein de 
cette doctrine, et sa conception de la beauté absolue dans 
l'être infiniment bon en est comme la consécration philo- 
sophique. Aussi transporte-t-il les mêmes idées dans 
l'ordre moral, qu'il s'agisse des actes, des sentiments ou 
des connaissances. 

La beauté peut se trouver dans les actions de l'homme, 
soit spontanées, soit réfléchies. Le courage naturel est 
beau, puisqu'il est une perfection, une vertu naturelle 
(àpe-TQ) *. Le courage libre et réfléchi est plus beau encore. 

Les sentiments sont beaux quand ils ont quelque noble 
objet, comme la mère patrie^ la vertu, la science '. 

Les connaissances sont belles quand elles s'attachent à 
la vérité, c Celui qui répond bien est bon et beau. » « Le 



1. Phil, C, 461. 

2. Lois, XII, 379, G. 

3. R&p., IX, 193. 
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12 LA PHILOSOPHIE DE PLATON 

jugement vrai, la science, tous les effets qui en résultent 
sont beaux et bons. » « Il est beau de juger vrai, et hon- 
teux de juger faux *. » C'est donc la possession des Idées, 
en qui toute vérité réside, qui fait la beauté de l'intelli- 
gence, parce qu'elle en fait la perfection. Aussi une des 
belles connaissances ' est celle qui a pourobjet les dieux. 
Il est juste de déclarer étranger aux belles choses celui qui 
n'aurait ni zèle ni intelligence pour celle-là '. La plus 
belle des sciences est donc la dialectique et l'intuition 
des Idées (voVk;)- Les autres connaiséances, par exemple 
celles de la Siàvota, sont d'autant plus belles qu'elles en 
sont plus voisines. Les mathématiques sont celles aux- 
quelles Platon accorde le plus de beauté. La perfection 
des formes géométriques le charme par l'ordre qu'elles 
expriment et les nombres qu'elles reflètent. Aussi, dans 
le Timée, célèbre-t-il avec enthousiasme les formes régu- 
lières et mathématiques des quatre éléments. « Voyons, 
dit-il, comment ces quatr.e corps sont devenus parfaite- 
ment beaux... Nous n'accorderons à personne qu'on 
puisse voir quelque part des corps plus beaux que ceux- 
là *. » On peut même reprocher à Platon d'avoir insisté 
trop exclusivement sur la proportion et l'ordre, comme 
éléments du beau, et d'avoir parfois sacrifié les autres ca- 
ractères à ceux-là. C'est ainsi que son esprit géométrique 
lui fera méconnaître, dans l'idéal qu'il trace de la société 
parfaite, la beauté des sentiments naturels et de notre 
vivante liberté. 

1. Phil., G., 188, 208. 

2. Lois, XII, 395. 

3. 76., 396. 

4. Tim., C, 162. 
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CHAPITRE II 

THÉORIE DE l'aRT 



I. L'art divin, idéal de Tart humain. — II. L*art HOMAm. Deux 
sortes d'imitation : imitation de la réalité et imitation des 
Idées. La seconde est le véritable objet de Part. — III. Fin 
DE l'art : le Bien. Conséquences en esthétique et en poli- 
tique. — IV. Les différents arts. Comment ils produisent la 
discipline du plaisir et de la douleur au moyen du Beau. 
Musique, danse, peinture, poésie, éloquence. 



Comme Socraie, si Platon fut philosophe, il fut aussi 
artiste. Dracon fut son maître de musique dans sa jeu- 
nesse ; il apprit la peinture ; enfin, avant d'écrire ses dia- 
logues, il avait composé beaucoup de vers. Quand nous 
ignorerions tous ces détails, les œuvres de Platon sont là 
pour nous témoigner combien il fut sensible à la beauté, 
et peut-être môme, suivant par avance la marche qu'il 
enseigne dans la dialectique, il admira d'abord les belles 
formes, les beaux visages, les belles poésies, les beaux 
chants, avant de goûter le charme austère des beautés phi- 
losophiques. 

Mais une fois adonné tout entier à la philosophie, il 
semble avoir eu quelque dédain pour les arts qui l'avaient 
charmé autrefois : s'il les accepte, ce n'est qu'à condition 
de les transformer et de les élever à la hauteur de la phi- 
losophie même. C'est ce qui ressortira de ses opinions sur 
la nature, l'objet, l'origine et le but de l'art. 
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14 LA PHILOSOPHIE DE PLATON 

I. « L'arl de créer ou de faire (TcotrjTtxT^) a deux parties. 
— Lesquelles? — L*une divine, l'autre humaine. Nous 
avons appelé puissance capable de faire, toute puissance 
qui est cause que ce qui n'était pas arrive à l'être. Tous 
les êtres vivants mortels, les végétaux qui croissent, soit 
d'une racine, soit d'une sejnence, à la surface de la terre ; 
les corps inanimés fusibles et non fusibles contenus dans 
son sein, est-ce à quelque autre cause qu'à une puissance 
divine que nous attribuerons de les avoir fait passer du 
non-être à l'être?... Les choses que l'on dit produites par 
la nature sont l'œuvre d'un art divin; celles que les 
hommes composent avec celles-là sont l'œuvre d'un art 
humain, et par conséquent il y a deux manières de faire, 
l'une humaine, l'autre divine... » Dans chacun de ces 
arts, Platon établit une subdivision : l'art de produire les 
choses mêmes, et l'art de produire des ressemblances ou 
d'imiter. — c Ne disons-nous pas que l'art humain fait 
une véritable maison au moyen de l'architecture ; et que, 
par la peinture, il en fait une autre, qui est une espèce 
de songe composé par nous à l'usage des gens éveillés? 
Toutes nos œuvres peuvent être rapportées ainsi à nos 
deux manières de faire : la chose même, à notre art de 
faire les choses ; le simulacre, à notre art de faire des si- 
mulacres *. » 

L'art humain est donc analogue à l'art divin, et on ne 
peut comprendre le premier sans l'intelligence du second. 
Si le devoir de l'homme est d'imiter Dieu en toutes 
choses *, l'artiste véritable sera celui /jui ressemblera le 
mieux à l'éternel artiste. Le Timée ne nous montre-l-il 
pas les dieux inférieurs se réglant dans la formation de 
l'homme et des animaux sur l'exemple donné par le Père 
des dieux ^? — « Dieux issus d'un Dieu, appliquez-vous, 

1. Soph.y p. 356. 

2. Voy. le Théét., 22. 

3. Les dieux inférieurs semblent désigner les grandes âmes 
plastiques des astres. 
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THÉORIE DE L'ART 15 

suivant votre nature, à former ces animaux, en imitant la 
puissance que j'ai" déployée moi-même dans votre forma- 
tion. » L'homme, à son tour, quand il crée, doit imiter 
dans la mesure de sa faiblesse les créations divines. 

Or comment Dieu a-t-il procédé dans la formation du 
monde? Tout art, nous l'avons vu, consiste à produire 
soit des réalités, soit des images. Cette double puissance 
dont parle le Sophiste, Platon l'attribue à Dieu et en 
donne des exemples dans le X° livre de la République et 
dans le Timée. 

Dieu, d'après Platon, est l'auteur des essences, qui 
sont les choses vraiment réelles. Les objets môme les plus 
vulgaires — le lit par exemple — ont cependant une 
raison d'être éternelle que Dieu conçoit, raison de possi- 
bilité qui constitue elle-même une réalité supérieure, 
c Dieu fait de soi et l'essence du lit et celle de toutes les 
autres choses ^ » L'ensemble des Idées forme un modèle 
vivant de perfection, un idéal suprême qui est en même 
temps la suprême réalité. Dieu est donc artiste à ce 
premier titre qu'il produit et réalise éternellement l'idéal 
en lui-même. Il possède la première partie de l'art : celle 
qui consiste à créer des réalités. 

Il possède également la seconde : celle qui consiste à 
produire des images ; car le monde, son œuvre, est l'image 
des Idées. Il ne faut pas croire pour cela que le monde 
soit entièrement dépourvu de réalité, car l'image, dit le 
Cratyle, n'est pas le contraire absolu de la réahté ' ; le 
non-être, dit le Sophiste, n'est pas le contraire absolu de 
l'être. Quoi qu'il en soit, Dieu est l'auteuf des apparences 
sensibles comme des essences intelligibles. Il produit en 
lui-même le modèle de toutes les choses possibles, et, 
fixant ses regards sur cet exemplaire éternel, il crée cette 
grande œuvre d'art qui est le monde. 



1. Rép„ a, 240. 

2. Cratyle. Voy. notre analyse dans le livre précédent. 
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16 LA PHILOSOPHIE DE PLATON 

II. L'artiste humain, pour ressembler à Dieu, devra 
aussi concevoir un idéal de beauté et l'imiter au moyen 
des éléments fournis par la nature. En effet, f l'artiste 
qui, l'œil toujours fixé sur l'être immuable et se servant 
d'un pareil modèle, en reproduit l'Idée et la vertu, ne 
peut manquer d'enfanter un tout d'une beauté achevée, 
tandis que celui qui a l'œil fixé sur ce qui se passe, avec 
ce modèle périssable, ne fera rien de bien ' » , 

Platon distingue donc deux sortes d'imitation : celle des 
Idées éternelles et celle des objets périssables. Il y a éga- 
lement deux sortes d'artistes ou poètes {izoïfixcà) : ceux 
qui prennent pour objet le divin, et ceux qui imitent ser- 
vilement, soit les choses matérielles, soit les sentiments, 
les passions, les vices, les ridicules de l'humanité. C'est 
à ces derniers qu'il donne par excellence, dans le X® livre 
de la République^ le nom de poètes imitateurs. Il y a 
deux Muses, dit-il encore dans le VII® livre des Lois, et 
bien qu'elles puissent plaire l'une et l'autre, elles sont 
pourtant d'un caractère bien différent. La Muse amie de 
la sagesse et de l'ordre a cet avantage de rendre ses 
élèves meilleurs ; la Muse vulgaire et flatteuse a pour effet 
ordinaire de les corrompre '. 

Platon parle avec le plus grand mépris des arts qui se 
bornent à l'imitation de la réalité sans se proposer un 
idéal de beauté morale. A quoi bon, en effet, imiter ce qui 
existe déjà, si l'on n'y ajoute rien? Quoi de plus mépri- 
sable qu'un pareil métier, à quelque point de vue qu'on 
l'examine? Demandez au métaphysicien quel est le rang 
pour ainsi dire dialectique des arts qui imitent les objets 
matériels. L'Idée seule est réelle, nous le savons. Déjà 
l'objet sensible qui en participe est une imitation, qui 
tient du non-être autant que de l'être. Que sera-ce, s'il 
s'agit de l'imitation d'un objet sensible? Ce sera l'image 



1. Timée, p. 46. 

2. Lois, G., VII, 37. 
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THÉORIE DE L*ART 17 

d'une image, l'ombre d'une ombre. Un peintre babile à 
imiter est à première vue un artiste merveilleux. Il res- 
semble, sous certains rapports, à ce grand artiste qui fait 
toutes choses, < la terre, le ciel, les dieux, tout ce qui 
existe au ciel et sur la terre et dans les enfers * » . Car 
le peintre, lui aussi, peut faire toutes choses, mais à la 
manière d'un miroir qui reproduit tous les objets. Il imite 
les objets sensibles, qui eux-mêmes sont l'imitation des 
Idées; il est donc éloigné de trois degrés de la réalité 
véritable, c Ce qui fait qu'il exécute tant de choses, 
c'est qu'il ne prend qu'une petite partie de chacune ; . 
encore ce qu'il en prend n'est-il qu'un fanlôme. Il ne fait 
illusion qu'aux enfants et aux ignorants. » 

Si encore le peu de réalité de l'œuvre était compensé 
par la portée morale ! Mais il n'en est rien, d'après Platon. 
Ces peintres qui reproduisent toutes choses, ces poètes 
qui, comme Homère, introduisent dans leurs vers toutes 
les passions, tous les vices, tous les caractères, mauvais 
ou bons, s'adressent aux sens et à l'opinion, jamaiç à la 
raison. < Si donc, d'une part, la peinture, et en général 
tout art qui consiste dans l'imitation, accomplit son œuvre 
bien loin de la vérité, de l'autre, cet art a commerce et 
amitié avec une partie de nous-mêmes bien éloignée de la 
sagesse, et d'où il ne provieùt rien de vrai et de solide. 
Ainsi l'imitation, mauvaise en soi, et en mauvaise com- 
pagnie, ne produit que des fruits mauvais. > 
. Beaucoup d'interprètes ont vu là une condamnation de 
tous les arts, sans exception. C'est qu'ils n'ont pas saisi la 
distinction établie par Platon lui-même entre les deux 
espèces d'imitation, l'une matérielle, l'autre idéale; entre 
les deux muses, l'une qui parle aux sens, l'autre qui 
s'adresse à l'esprit. Platon ne veut condamner que l'imi- 
tation de la réalité sans portée morale, et il a le tort de 
ranger Homère parmi ces vulgaires « imitateurs » . 

1. Soph., p. 254. 

II. - 2 
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18 LA PHILOSOPHIE DE PLATON 

D'autres critiques ont cru que Platon plaçait l'objet de 
l'art dans la reproduction de la réalité. Emeric David se 
flatte de trouver dans Platon un appui en faveur de sa 
doctrine. On voit pourtant quel est le mépris du disciple 
de Socrate pour les arts d'imitation. Ritter tombe dans 
la même erreur et prête à Platon la doctrine de l'imita- 
tion matérielle, dont nous verrons tout à l'heure une nou- 
velle réfutation. 

La vérité est que Platon, loin de pencher vers le réa- 
lisme dans l'art, aboutit au contraire à un idéalisme exagéré 
et moins artistique que moral. C'est ce dont on se con- 
vaincra en lisant le H® livre des Lois. Platon y démontre 
en termes fort clairs que le but, l'objet des arts n'est ni 
le plaisir ni la simple imitation delà nature, mais l'expres- 
sion d'un idéal de beauté, qu'il confond entièrement avec 
l'idéal de la vertu. 

in. Il semble au premier abord que les arts aient pour 
fin l'agrément qu'ils procurent. « Le plaisir est le but des 
fêtes : il est dans l'ordre que la victoire et tous les hon- 
neurs soient pour celui qui aura le plus contribué au 
plaisir de l'assemblée *. » Mais un peu de réflexion dissipe 
cette erreur. Si l'on déclarait, dit Platon, que le prix ap^ 
partiendra à celui qui aura le mieux diverti les specta- 
teurs par n'importe quels moyens, voyez ce qui en résul- 
terait. Des concurrents arriveraient de tous côtés. « Les 
uns viendraient réciter quelque poème héroïque, comme 
eût pu faire Homère ; d'autres y chanteraient des vers sur 
le luth ; celui-ci jouerait une tragédie, ceM-là une comé- 
die. Je ne serais pas môme surpris qu'il y vînt quelque 
charlatan avec des marionnettes, et qu'il se flattât plus 
qu'aucun autre de l'espérance de la victoire. Et en effet, 
si les petits enfants sont pris pour juges, n'est-il pas vrai 
qu'ils se déclareront en faveur du charlatan? Le suffrage 

1. Lois, II, 54. 
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des enfants un peu plus grands sera pour le poêle comi- 
que ; celui des femmes d'un esprit cultivé et de la plupart 
des spectateurs pour le poète tragique. » Quant aux vieil- 
lards, ils préféreront l'épopée. Comment donc tirer un 
jugement sûr et une règle véritable de ce conflit de sen- 
timents variés? « La plus belle muse est celle qui plaît à 
ceux qui valent davantage, ou même à un seul, s'il vaut 
mieux que tous les autres *. » 

Le plaisir, pour les arts, n'est qu'un moyen. Leur fin 
est ailleurs. 

Est-elle dans l'imitation exacte de la nature? — Certes, 
on ne peut nier que l'exactitude dans la reproduction ne 
soit un mérite nécessaire. « Nos vieillards, qui recher- 
chent la plus parfaite musique, ne s'attacheront point à 
celle qui est agréable, mais à celle qui est juste; et la jus- 
tesse de l'imitation consiste, comme nous l'avons dit, dans 
la juste représentation de la chose imitée. » De même, un 
peintre doit respecter la vérité dans ses imitations : il faut 
que le premier venu puisse reconnaître les objets repré- 
sentés. Mais cela suffit-il? « Lorsqu'on sait que la chose 
qu'un artiste a voulu représenter sur la toile ou sur le 
marbre est un homme, et qu'il en a exprimé fidèlement 
toutes les parties, avec la couleur et la figure convenables, 
s'ensuit-il nécessairement qu'on soit en état de juger d'un 
. coup d'oeil de la beauté d'un ouvrage ou de ses défauts? 

— En ce cas, nous nous connaîtrions tous en peinture, 

— Tu as raison. En général, à l'égard de cette imitation, 
soit en peinture, soit en musique, soit en tout autre 
genre, ne faut-il pas, pour en être un juge éclairé, con- 
naître ces trois choses : en premier lieu, l'objet imité; en 
second lieu, si l'imitation est exacte; enfin, si elle est belle, 
que cette imitation soit faite par la parole, ou par la mé- 
lodie, ou par la mesure? » Ce passage décisif montre que, 
d'après Platon, Vimitation des objets est un moyen ; Vex-' 

i.'Lois, II, 86. 
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pression du beau^ la fin véritable; et le plaisir, un 
simple résultat qui n'a de valeur que par les sentiments 
dont il est Teffet. Le seul but de l'art, c'est la beauté 
idéale. 

Dans la danse, par exemple, < la beauté provient d'une 
juste imitation des beaux corps et des belles âmes, tandis 
qu'ordinairement Vimitation ne tombe que sur le corps; 
voilà la beauté en ce genre, et le contraire ne peut être 
appelé beau » . Ce passage est en harmonie parfaite avec 
la théorie qui précède : l'imitation doit être juste, et en 
outre elle.doit prendre pour objet le beau. 

Seulement, il faut bien comprendre ce que Platon 
entend par cette beauté. 

L'objet que les arts représentent le plus souvent, c'est 
l'âme humaine, avec toutes ses passions. Or l'âme n'est 
belle que dans la mesure même où elle est bonne. Pour 
Platon, le beau est identique au bien, et en particulier la 
beauté de l'âme est identique à sa perfection morale. 
Platon ne s'aperçoit pas qu'il peut y avoir dans l'âme et 
dans ses facultés naturelles des éléments de beauté autre 
que la beauté morale, produit de la raison et de la volonté. 
Grâce à cette observation incomplète, il aboutit à trans- 
former l'idéal de l'artiste en celui du moraliste. La science 
du beau est absorbée dans la science de la vertu, sous 
prétexte que l'Idée du beau en soi est identique à l'Idée 
du bien en soi. 

De là découlent deux grandes conséquences, Tune rela- 
tive à l'esthétique, l'autre à la politique. 

L'idéal de l'artiste est le bien moral, le devoir, loi su- 
prême de la volonté. Un tel idéal se confond avec la con- 
ception de l'ordre ; il est subhme, mais abstrait. La vie, 
avec le développement varié de ses puissances, la sensi- 
'bilité, avec toutes ses passions, sont bannies entièrement 
de l'art. Les poèmes, par exemple, deviennent des recueils 
de maximes philosophiques. C'est un idéahsme tellement 
austère qu'il est incompatible avec les vraies conditions 
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de ^a^l^ Gomment s'étonner de retrouver dans Testhé- 
lique de Platon les mêmes tendances que dans sa méta- 
physique? La théorie des Idées aboutit à concentrer toute 
réalité dans ce qui est un, éternel, immobile : Tuniversel 
est tout, rindividu n'est rien. Il en devait être de même 
dans la théorie jie l'art. Point de passions ni de mouve- 
ment; pas de caractères vivants et individuels, mais la 
majesté de l'universel et la perfection uniforme d'une 
vertu surhumaine. Entre l'art matériel qui se confine dans 
l'imitation du réel, et l'art abstrait qui se perd dans la phi- 
losophie morale, Platon n'a point vu d'intermédiaire. 

Les conséquences politiques sont plus graves encore 
que les conséquences esthétiques. C'est l'asservissement 
le plus complet de l'art à la volonté du législateur. A la 
place de ce que Platon appelait la théâtrocratie, il nous 
propose une sorte de théocratie, ou plutôt, s'il est permis 
à son exemple de fabriquer un mot nouveau, une sopho- 
cratie. 

Suivons-le dans l'appréciation des différents arts, et 
nous y verrons se produire cette double conséquence de 
sa théorie. 

IV. Les arts ont pour but « la discipline du plaisir et 
. de la douleur » au moyen du beau. « Les Dieux, touchés 
de compassion pour le genre humain condamné par sa 
nature au travail, nous ont ménagé des intervalles de repos 
dans la succession des fêtes instituées en leur honneur; 
ils ont voulu que les Muses, Apollon leur chef, et Bacchus, 
les célébrassent de concert avec nous *. » 

Tous les plaish's qui proviennent de la vue et de l'ouïe 
et qui ont pour objet les formes, les mouvements et les 

1. Nous ne pouvons admettre les raisons par lesqueRes 
M. Lévéque prétend justifler Platon du reproche d'idéalisme 
abstrait dans Tart. M. Lévêque lui-même avoue que Platon a 
sacrifié rélément de la puissance à celui de Tordre. (Ibid., t. II.) 

2. Lois, II, 73, tr. Cousin. — 700, sqq. 
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sons, peuvent donner naissance à différents arts. Il n'en 
est pas ainsi des autres plaisirs, par exemple ceux du 
goût et de l'odorat ; ne contenant aucun élément intelli- 
gible facile à saisir, ils demeurent étrangers au beau. 
L'éducation doit faire prédominer les premiers sur les 
seconds, en se servant des arts comme auxiliaires. 

Or passons en revue les principaux plaisirs naturels 
d'où naissent les arts. « Il n'est presque aucun animal qui, 
lorsqu'il est jeune, puisse tenir son corps ou sa langue 
dans un état tranquille, et ne fasse sans cesse des efforts 
pour se mouvoir et pour crier. Aussi voit-on les uns sau- 
ter et bondir comme' si je ne sais quelle impression de 
plaisir les portait à danser et à folâtrer, tandis que les 
autres font retentir l'air de mille cris différents. Mais 
aucun animal n'a le sentiment de V ordre ou du désordre 
dans les mouvements, et de ce que nous appelons mesure 
et AarmomV, tandis que ces mêmes divinités qui président 
à nos fêles nous ont donné le sentiment de la mesure avec 
celui du plaisir. Ce sentiment règle nos mouvements sous 
la direction des Dieux et nous apprend à former entre nous 
une espèce de chaîne par le chant et la danse. » Ainsi le 
plaisir d'un côté, et de l'autre l'idée d'ordre, sont l'origine 
tout à la fois psychologique et métaphysique des arts. 
Réduisez l'homme au plaisir, rabaissez-le au rang des ani- 
maux, et vous rendrez tout art impossible. Mais faites 
intervenir la raison qui conçoit l'idée et l'amour qui la 
poursuit : aussitôt le plaisir, « chose mobile et indéfinie » , 
prend la forme immuable de la beauté ; et cette soumission 
des caprices de la sensibilité aux lois de la raison, cette 
discipline du plaisir par c l'harmonie et la mesure » , 
engendre la diversité des arts avec l'unité du but, qui est 
le perfectionnement de l'âme. 

Platon montre une prédilection marquée pour l'art des 
chœurs, qui embrasse les chants et la danse. C'est que 
nulle part la mesure, l'harmonie, le nombre^ ne jouent 
un plus grand rôle. Platon est naturellement amoureux 
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des formes et des lois mathématiques, parce qu'elles éveil- 
lent ridée de Tordre, qui elle-même est un des trois 
t aspects » principaux du bien *. Or le mouvement et le 
son, plus que tout le reste, sont soumis aux règles mathé- 
matiques. D'autre part, le moraliste s'unit toujours dans 
Platon au mathématicien , d'autant plus que l'idée d'or- 
dre et de règle domine en morale. A ce nouveau point de 
vue, le chant et la danse obtiennent encore les sympathies 
de Platon, car c'est dans la voix et les mouvements que 
se reflète avec le plus de netteté la beauté ou la laideur 
de l'âme. 

€ En quoi donc ferons-nous consister la beauté d'une 
figure ou d'une mélodie? Dis-moi, les gestes et le ton de 
voix d'un homme de cœur dans une situation pénible et 
violente ressemblent-ils à ceux d'un homme lâche en 
pareille circonstance?... Toute figure, toute mélodie qui 
exprime les bonnes qualités de l'âme ou du corps, soit 
elles-mêmes, soit leur image, est belle : c'est tout le 
contraire si elle en exprime les mauvaises qualités *. » 

C'est à cause de l'harmonie que l'ouïe a reçu la faculté 
de saisir les sons musicaux. « Quand on cultive avec 
intelligence le commerce des muses, V harmonie, dont 
les mouvements sont semblables à ceux de notre âme, ne 
paraît pas destinée à servir, comme elle le fait mainte- 
nant, à de frivoles plaisirs ; les muses nous l'ont donnée 
pour nous aider à régler sur elle et à soumettre à ses 
lois les mouvements désordonnés de notre âme, comme 
elles nous ont donné le rythme pour réformer les 
manières dépourvues de mesure et de grâce de la plu- 
part des hommes ^. » La voix humaine est donc l'instru- 
ment musical par excellence. Aussi Platon rejette l'em- 
ploi des instruments sans voix humaines, qu'il appelle 



\, Voyez plus haut, Phil., 63, d. 

2. Lois, II, 17, 78, G. 

3. Lois, ib. 
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un charlatanisme et une barbarie. « Jamais les Muses ne 
mêleraient ensemble des cris d'animaux, des voix humaines 
et des sons d'instruments. » C'est avilir l'art que de pré- 
tendre à l'imitation grossière des sons de la nature ou 
des cris des animaux. La voix, organe de l'âme, peut 
seule parler à l'âme. 

Cette analyse aboutit à une remarquable définition de 
la musique : Cest Vart qui, réglant la voix, passe 
jusqu'à l'âme et lui inspire le goût de la vertu. 

La vertu, tel est le but de la musique, comme de tous 
les arts. « Jamais personne n'osera dirje que les danses et 
les chants du vice soient plus beaux que ceux de la vertu, 
ni qu'il prend plaisir aux figures qui expriment le vice, 
tandis que cliacun se plaît à la Muse opposée. Il est vrai 
pourtant que la plupart mettent l'essence et la perfection 
de la musique dans le pouvoir qu'elle a d'affecter agréa- 
blement l'âme. Mais ce langage n'est point supportable. » 
Voici la source de nos erreurs sur ce point. Comme la 
danse et le chant ne sont qu'une « imitation des mœurs i^, 
ceux qui sont témoins de danses analogues au caractère 
qu'ils ont reçu de la nature et de V éducation y pren- 
nent plaisir et disent qu'elles sont belles. Les âmes saines 
se plaisent au spectacle de la véritable beauté, mais 
c'est le contraire pour les âmes corrompues. 

La musique efféminée et la danse impudique ne sont 
donc propres qu'à augmenter la corruption des méchants 
et à corrompre les bons eux-mêmes, car on devient sem- 
blable à l'objet de sa contemplation, de même qu'on 
ressemble à ceux avec qui Von aime à vivre. 

En face d'un tel danger, l'État, gardien suprême de la 
morale dans le système politique de Platon, ne peut 
demeurer indifférent. Il faut qu'il intervienne pour sou- 
mettre à des règles la musique et la danse et pour les 
ramener à leur véritable but. La fin de l'art, nous le 
savons, n'est pas le plaisir, mais l'Idée : plus il est voisin 
du plaisir, plus il se corrompt ; plus il se rapproche de 
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ridée, plus il s'épure. Or le plaisir est chose mobile, 
amie du changement et de la nouveauté, tandis que l'Idée 
est immuable. Toute innovation dans les arts est donc un 
hommage rendu, non à l'Idée, mais au plaisir. La Muse 
qui cherche son succès dans la variété des jouissances 
est une Muse flatteuse^ et par là même corruptrice ; car, 
une fois qu'on a laissé le plaisir prendre le dessus, son 
insaliabililé ne fait que s'accroître, et il n'est satisfait que 
quand le second élément de l'art — l'Idée du beau — 
lui a été complètement sacrifié. 

Telle est la transition par laquelle Platon aboutit à 
proscrire sévèrement toute innovation artistique. Il prend 
l'Egypte pour modèle, l'Egypte où depuis dix mille ans 
les ouvrages de peinture et de sculpture n'ont pas changé, 
l'Egypte où les mélodies sacrées se sont conservées 
intactes depuis le jour où Isis les enseigna aux prêtres 
de son culte. Ainsi, par une réaction exagérée, q^uoique 
naturelle, contre les excès et la licence des artistes grecs, 
le sentiment hellénique de la liberté, de la personnalité 
et du progrès, fait place chez Platon à l'esprit absolu et 
immuable de l'Orient. 

Platon traite moins favorablement la poésie que la 
musique et la danse. Il fait dans le Phèdre et dans VIon 
l'éloge du délire, mais l'ironie est bien près de l'éloge. 

Il y a, dit-il, quatre espèces de délire : celui de l'amour 
véritable, qui, loin d'être un mal, est la source des plus 
grands biens; celui des initiés, lorsqu'ils célèbrent les 
mystères et participent à la connaissance des vérités qu'ils 
renferment ; celui des prophètes et des prêtresses inspi- 
rées ; et enfin le délire des grands poètes, envoyé par les 
Muses. « L'inspiration, remplissant une âme délicate et 
pure, l'anime, la transporte et lui fait chanter des hymnes 
ou d'autres poèmes à la louange des anciens héros; par 
là, elle sert à instruire les races futures. Mais celui qui 
approche du sanctuaire poétique des Muses sans être 
possédé par le délire, et qui se persuade que l'art suffit 
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pour faire un poète, n'atteindra jamais la perfection : sa 
froide poésie sera toujours éclipsée par celle du poète ins- 
piré*. > Platon, encore jeune sans doute quand il écrivit 
le Phèdre^ où la poésie se mêle à la philosophie, n'avait 
pas encore pour l'art des Muses le dédain qu'il eut plus 
lard. Dans l'/on, l'ironie se mêle à l'éloge. L'enthousiasme 
poétique ressemble a la vertu de l'aimant qui se commu- 
nique d'anneau en anneau. La Muse elle-même inspire 
le poète, et, celui-ci communiquant à d'autres l'inspi- 
ration divine, il se forme une chaîne d'hommes inspirés. 
Le poète lyrique est comme la bacchante qui, après avoir 
perdu la raison, est transportée dans un monde supé- 
rieur et puise à des fleuves de lait ou de miel. « Le poète 
est un être léger, ailé et sacré ; il est incapable de com- 
poser à moins que l'enthousiasme ne le saisisse, ne le 
jette hors de lui-même et ne lui fasse perdre la raison^. » 

Ce délire, que Platon appelait dans le Phèdre un délire 
divin, est représenté dans la République et dans les Lois 
comme une dangereuse folie. Alors même que le poète 
sent le beau, il le sent en aveugle et ne le connaît pas. 
Or celui qui a tout à la fois la science et le sentiment 
du beau est bien supérieur à celui qui n'a que la science 
seule, ou le sentiment sans la science '. Ce dernier cas 
est celui des poètes, du moins des poètes < imitateurs >. 
D'après Platon, ils ne s'inquiètent que d'imiter^ et « il 
n'est nullement nécessaire pour cela qu'ils connaissent si 
leur imitation est belle ou non * » . 

< Pénétrons jusqu'à cette partie de l'âme avec laquelle 
la poésie imitative a un commerce intime, et voyons si 
cette partie est bonne ou mauvaise. . . Quand nous entendons 
réciter les endroits d'Homère ou de quelque autre poète 
tragique, où l'on représente un héros dans l'affliction, 

1. Phèdre, 245, a, b, c. 

2. Ion, p. 533, c, d. 

3. Lois, II, 668, a ; Rép„ X, 598. 

4. Lois, II, 669. 
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déplorant son sort dans un long discours, poussant des 
cris et se frappant la poitrine, tu sais que nous ressen- 
tons alors un plaisir secret auquel nous nous laissons aller 
insensiblement, et qu'à la compassion pour le héros qui 
nous intéresse se joint l'admiration pour le talent du 
poète qui nous met en quelque sorte dans le même état 
que le héros... La poésie imitative produit en nous le 
même effet pour l'amour, la colère et toutes les passions 
de l'âme, agréables ou pénibles,, dont nous avons reconnu 
que nous sommes sans cesse obsédés. Elle nourrit et 
arrose en nous ces passions, elle les rend maîtresses de 
notre âme, quand il faudrait au contraire les laisser périr 
faute d'aliments et nous en rendre maîtres nous-mêmes, 
si nous voulons devenir heureux et vertueux, et non pas 
méchants et misérables *. » Les stoïciens ne proscriront 
pas avec plus d'énergie les passions même généreuses, 
comme la pitié. La conséquence de cette doctrine est la 
suppression de l'épopée et de la tragédie, genres pathé- 
tiques, ainsi que de la comédie, dont les bouffonneries 
sont indignes d'un homme de bien *. 

Cependant, dans les Lois, la comédie trouve grâce 
devant Platon, c On ne peut bien connaître le sérieux, 
dit-il, si l'on ne connaît le ridicule, ni en général les con- 
traires, si Ton ne connaît leurs contraires,[et cette compa- 
raison sert à former le jugement *. » Platon ne s'aperçoit 
pas que ce principe, s'il est valable pour la comédie, l'est 
également pour la tragédie ; il proscrit toute représenta- 
lion des passions et surtout des vices, et veut que tout 
héros choisi par un poète offre l'image de la perfection. 
Avec des conditions semblables, il n'y a plus de drame ni 
d'épopée, et la conclusion est qu' « il ne faut admettre 
dans la république d'autres ouvrages de poésie que les 



1. Eép., X, 603. Cf. Leg.y VII, 810, b. Rép„ III, 398, a. 

2. Rép„ X, 60. 

3. Luis, VII, 810. - G., 169. 
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hymnes en l'honneur des dieux et les éloges des grands 
hommes * >. 

Quant à l'éloquence, on sait que Platon lui a consacré 
deux dialogues, W Phèdre et le Gorgias. 

La Rhétorique, sorte d'attraction des âmes (^^uj^aycoyia), 
est l'art de conduire les esprits par la parole, dans les 
tribunaux et dans les assemblées politiques, ou même 
dans les conversations particulières ^. En d'autres termes, 
c'est l'art de la persuasion. 

Mais il y a deux sortes de persuasion : celle qui pro- 
duit la simple croyance et celle qui produit la science ^. 
La rhétorique vulgaire et flatteuse se contente de la pre- 
mière; la vraie rhétorique prétend à la seconde et pro- 
cure aux hommes le plus grand de tous les biens, la 
vérité. 

Toutes les qualités d'un bon orateur sont résumées admi- 
rablement dans cette phrase : « Avant de connaître la vraie 
nature de chaque chose dont on parle et dont on écrit, de 
savoir en donner une définition générale-, puis la diviser 
en ses parties indivisibles; avant d'avoir approfondi la 
nature de l'âme et d'avoir trouvé l'espèce de discours qui 
convient à chaque espèce d'âme ; avant de savoir disposer 
et ordonner son discours;... avant tout cela il est impos- 
sible de manier parfaitement l'art de la parole *. » 

L'orateur est donc d'abord philosophe par l'universalité 
et la profondeur de ses connaissances. Savoir la vraie 
nature de chaque chose, c'est la juger non d'après l'ap- 
parence, mais d'après l'essence ; c'est la ramener à l'Idée. 

L'orateur est également philosophe par la méthode 
qu'il emploie, et qui n'est autre chose que l'art de définir 
et de diviser : la dialectique. 

Il est philosophe surtout par la connaissance des âmes, 

1. Rép,y X, 603. — G., 263. 

2. Pkèdre, 83. 

3. Gorg., 206. 

4. Phèdre, G., 129. 
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qui lui est indispensable. < Puisque la vertu du discours 
est d'entraîner les âmes, celui qui veut devenir orateur 
doit savoir combien il y a d'espèces d'âmes et les qualités 
par lesquelles elles diffèrent les unes des autres*. » L'ora- 
teur doit approprier ses paroles au caractère de l'auditeur, 
et pour cela il faut qu'il ait une connaissance profonde du 
cœur humain. 

Le parfait orateur est donc surtout et avant tout un 
savant, un philosophe, un dialecticien, un psychologue. 

Mais il doit aussi être artiste : il faut même qu'il ait 
reçu de la nature un certain talent de la parole, cpucsi j^yixo- 
pixw eTvat. Ce talent, Platon ne l'analyse point : c'est 
pour lui l'analogue de l'inspiration poétique. Or on sait 
qu'il explique les diverses sortes d'inspiration par la puis- 
sance de l'amour. C'est l'amour du beau qui fait les grands 
poètes ; c'est l'amour du vrai qui fait les philosophes ; c'est 
l'amour du vrai et du beau qui fera les grands orateurs. 
L'art et la philosophie se réconcilient dans l'éloquence. 

La rhétorique digne de ce nom soutient donc le vrai au 
moyen du beau, et ajoutons, pour être complet : en vue 
du bien. L'orateur véritable ne recherche pas la puissance, 
les richesses, les honneurs, l'impunité, pour lui ou pour 
les autres; il n'aspire qu'à rendre les hommes justes, et 
par là même heureux *. 

Les grandes Idées du bien, du beau et du vrai, domi- 
nent donc la rhétorique comme elles dominent tous les 
autres arts. L'esthétique de Platon découle de sa méta- 
physique ; elle en a la grandeur, elle en a les imperfec- 
tions. Dans l'art comme dans la science Platon amoindrit 
le plus qu'il peut les réalités particulières, le mouvement, 
la vie individuelle, et il augmente de plus en plus la part 
de l'universel, de l'unité immuable, de l'Idée. 



1. Phèdre, 115. 

2. Sur la rhétorique de Socrate et de Platon, voir les notes 
de notre édition classique du Gorgias (Eug. Belin, in-12). 
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LIVRE IX 

RAPPORT DES IDÉES A L'ACTIVITÉ. 
MORALE ET POLITIQUE DE PLATON 



La science morale repose tout entière sur deux notions 
dont elle entreprend de déterminer le rapport : la notion 
d'activité et la notion du bien, La première correspond, 
selon Platon, au mouvement et à la pluralité ; la seconde 
à Tessence simple et immobile. Ainsi se montrent de 
nouveau dans leur opposition, dès le début de la morale, 
les deux grandes idées qui préoccupèrent l'esprit de 
Platon et dont toute philosophie cherche le rapport. Cette 
conciliation de l'individuel et de l'universel, que la théorie 
se propose, devient dans la pratique le problème moral* 

Si la morale touche à la dialectique ou à la métaphy- 
sique par son objet, c'est-à-dire l'Idée du bien, dont elle 
fait la loi de l'âme, elle touche aussi à la psychologie par 
la notion de l'âme elle-même, de la personne active et 
raisonnable, sujet de la moraUté. Ce second point de vue 
n'a pas échappé à Platon. Dans le Premier Alcibiade, il 
montre que la connaissance de notre nature est essentielle* 
à la connaissance de notre destinée : l'âme, pour conce- 
voir ce qu'elle doit être, doit savoir auparavant ce qu'elle 
est. C'est dans le particulier que la dialectique prend son 
point de départ avant de s'élever aux lois universelles. 
Nous devons donc déterminer ce qu'est pour Platon la 
I)ersonne morale, avant d'approfondir avec lui la nature 
du bien. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA LIBERTÉ MORALE DANS PLATON 
THÉORIE DE LA VOLONTÉ 



I La volonté considérée dans sa tendance à sa fin, L*Idée du 
Bien, essence de la volonté. — IL La volonté considérée 
dans le choix des moyens. Le libre arbitre est-il dans Platon? 
Critérium fourni par Aristote pour distinguer la doctrine 
propre à Platon de la doctrine purement socratique. La 
science du Bien et {'opinion du Bien. Celui qui a la science 
du Bien choisit toujours le Bien; celui qui n'en a que l'opi- 
nion le choisit-il toujours? — Textes d'Aristote. — III. Textes 
de Platon ; leur sens véritable. Comment Platoa finit par 
mitiger la doctrine socratique; comment sa doctrine propre 
se dessine de plus en plus depuis le Gor^ûz^ jusqu'au dixième 
livre des Lois, — IV. Les Lois. Explication de passages mal 
compris. Ce que Platon entend par dommage volontaire et 
involontaire. Comment sa théorie de la pénalité se concilie 

. avec sa théorie de la liberté. — Conclusion : toute-puissance 
de l'Idée du Bien, quand elle est connue scientifiquement. 
j 

On reconnaît dans le 6u|jloç de Platon un principe ana- 
logue à l'a volonté dans le sens le plus général de ce 
mot *. 

1. Platon entend par 6u[X(5; toute l'énergie de l'âme» toutes 
ses tendances à Faction et à la réalisation du bien que l'intel* 
ligence conçoit. L'énergie ne peut se confondre avec Tappétit. 
Elle lui livre combat comme à un ennemi toujours redou- 
table. C'est là son rôle. Dès qu'il s'élève quelque sédition dans 
l'âme, l'énergie prend les armes en faveur de la raison (Rép>, 
440, e). 
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La volonté, d'après Platon, est la tendance naturelle de 
l'àme vers le bien conçu par la raison. Toute activité, tout 
mouvement a nécessairement une fin *. Mais il faut dis- 
tinguer la fin relative de la fin absolue *. Les fins rela- 
tives sont des moyens et non des fins véritables. 

On peut donc étudier la volonté par rapport à la fin 
qu'elle poursuit et par rapport aux moyens qu'elle pré- 
fère. 

L Vouloir, dans le sens propre du mot, n'est pas la 
même chose que faire ce qu'on juge à propos, 

« Penses- tu que les hommes veulent les actions mêmes 
qu'ils font habituellement, ou la chose en vue de laquelle 
ils font ces actions? Par exemple, ceux qui prennent 
une potion de la main des médecins veulent-ils, à ton 
avis, ce quHls font^ c'est-à-dire avaler une potion et 
ressentir de la douleur? ou bien veulent-ils la santé, en 
vue de laquelle ils prennent la médecine? — Il est évi- 
dent qu'ils veulent la santé... — Quiconque fait une 
chose en vue cFune autre ne veut point la chose même 

Maïs, parce que l'énergie se range ordinairement du côté de 
rintelligence, faut-il conclure qu'elle ne s*en distingue pas? — 
Nullement. Les enfants, dès leur bas âge, sont pleins d'ardeur 
et d'énergie; ils sont dépourvus de raison. Les animaux ne 
raisonnent jamais, ce qui ne les empêche pas de se porter sans 
cesse à Taction. Quand Homère nous djt, en parlant d'un de 
ses héros : Frappant sa poitrine, il gourmanda ainsi son cœur, 
n*est-il pas évident qu'il représente comme deux choses dis- 
tinctes la raison qui délibère sur le bien et le mal, et l'énergie 
qui s'emporte aveuglément? 

L'énergie, en effet, est aveugle de sa nature et a besoin d'être 
sans cesse guidée par la raison. Elle devient alors le principe 
de toutes les actions et de toutes les émotions généreuses. 
C'est une sorte d'amour actif qui a le plus souvent le bien pour 
objet. L'énergie ressemble beaucoup, par sa position moyenne 
entre l'appétit et la raison, à ces « génies intermédiaires » qui 
établissent la « communication entre Dieu et les hommes », 
et dont l'Amour est le principal. 

1. Voy. le Philèbe, loc. cit. 

2. Lysis, loc. cit., 219, d. 

Ifeigiti^dt^GoOgle 
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qu'il fait^ mais celle en vue de laquelle il la fait *. » 
Toute chose est bonne, mauvaise, ou indifféreute. Mar- 
cher, courir, s'asseoir, naviguer : voilà des choses indiffé- 
rentes en elles-mêmes; si nous les faisons, c'est en vue 
de quelque bien. < Cest donc toujours le bien que nous 
poursuivons; lorsque nous marchons, c'est dans la pen- 
sée que cela nous sera meilleur ; et c'est encore en vue du 
bien que nous nous arrêtons lorsque nous nous arrêtons... 
Et soit qu'on mette quelqu'un à mort, qu'on le bannisse, 
qu'on lui ravisse ses biens, ne se porte-t-on point à ces 
actions dans la persuasion que c'est ce qu'il y a de mieux 
à faire? > Donc, en définitive, < on veut les choses qui 
sont bonnes^ et celles qui ne sont ni bonnes ni mauvaises, 
ou tout à fait mauvaises, on ne les veut pas * ». 

La volonté n'est donc nullement Ubre ni ambiguë par 
rapport à la fin dernière qu'elle poursuit. 

Il y a nécessité absolue dans la raison qui conçoit l'Idée 
du bien ; il y a nécessité absolue dans le mouvement de 
l'amour qui se porte vers le bien, attiré par sa beauté. 
Cette connaissance et ce désir forment le fond même de 
l'âme ; c'est là sa nature essentielle, et elle agirait toujours 
conformément à cette nature, si l'Appétit, ce < coursier 
rebelle » , ne résistait aux ordres de la Raison et aux efforts 
généreux de la Volonté. C'est ainsi que Platon découvre 
dans toute activité personnelle un élément général, néces- 
saire et immuable, sans lequel aucun acte particulier ne 
serait possible; et cet élément, c'est toujours l'Idée. L'Idée 
communique sa généralité à la Raison, qui lui est ana- 
logue ; la Raison, à son tour, communique à la Volonté 
une tendance générale ; on peut donc dire que Vessence 
de la Raison et de la Volonté, c'est l'Idée du bien. Sup- 
primez cette essence universelle, et vous rendrez impos- 
sible toute action particulière» 



1. Gorgias, tr. CoiisiQ, 339. — 502, b. 

2. Ib., 2i4. 
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Reste à savoir si l'action particulière est reliée à l'Idée 
par un lien dialectique et tout intellectuel, sans intervention 
d'un pouvoir nouveau et autre que l'intelligence. Le choix 
des moyens a-t-il sa raison unique dans la connaissance 
plus ou moins confuse ou claire que nous avons de leur 
rapport avec la fin suprême, ou a-t-il sa raison dans une 
puissance capable de résister à la raison même? En un 
mol, est-il déterminé par les lois intellectuelles, ou est-il 
libre? 

II. Pour bien comprendre la théorie de la liberté dans 
Platon, il faut distinguer les dialogues où Platon se borne 
à exposer la pure doctrine socratique, et ceux où il expose 
sa propre doctrine. Aucun interprète n'ayant fait cette 
distinction, on a cru à une complète identité entre les doc- 
trines du disciple et celles du maître. Que Platon se soit 
borné, dans la première période de sa carrière philoso- 
phique, à reproduire la théorie de Socrate, cela est pos- 
sible et même probable ; mais il n'a pas tardé à modifier 
celte théorie. C'est ce qui ressort de passages d'Aristote 
jusqu'ici négUgés ou peu compris, malgré leur importance 
capitale. 

Nous avons étudié longuement tous ces passages dans 
notre travail particulier sur Socrate *, et nous avons dé- 
montré que ce dernier avait adopté, au sujet du libre 
arbitre, une opinion des plus radicales, très réfléchie et 
parfaitement consciente d'elle-même. D'après Xénophon 
et Aristote, Socrate niait énergiquement * la possibilité de 
choisir entre ce qu'on sait ou môme ce qu'on croit le bien 
et ce qu'on sait ou croit être le mal. Chose étonnante au 
premier abord, mais naturelle en elle-même,. Platon va 
se montrer ici moins systématique, moins radical, moins 
exclusivement rationaUsle que son maître. Bornons- non s 



1. Voy. notre Philosophie de Socrate, 

2. "OXwç è{iàxeT0, comme dit Aristote, Eth. à Nie», I, m. 
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à citer ici, parmi les témoignages d'Aristote, les plus im- 
portants et les plus propres à fournir un critérium pour 
distinguer le système platonicien du système socratique. 
€ Socrate faisait des vertus des sciences, chose impos- 
sible. Toutes les sciences sont jointes à la raison (7ca<jat 
(xeti Xo^ou) ; or la raison se trouve dans la partie intellec- 
tuelle de Tâme ; toutes les vertus se trouvent donc, d'après 
lui, dans la partie rationnelle de l'âme (Iv tw Aoyigtixw 
TTÎç <Jniy3s jAopito)). H arrive donc que, faisant des vertus 
des sciences, il supprime la partie irraisonnable de l'âme ; 
et par là il supprime et la passion et le moral (xxl toxOoç 
xal ^Ôo;) : il a donc sur ce point mal traité des vertus *. » 
Aristote entend par la partie irraisonnable la sensibilité, 
origine des passions (icaôoç), et la volonté, origine des 
habitudes morales (^o;). D'après lui, Socrate réduit l'âme 
à l'intelligence. Les passions ne sont plus qu'une influence 
physique, due à l'union de l'intelligence et du corps; 
quant à la volonté, au caractère moral (^Ôoç), ils sont sup- 
primés. Ame est donc synonyme d'intelligence ou derai- 
son. L'âme est réduite au pur esprit, au vouç; elle offre la 
plus parfaite unité, sans distinction réelle de facultés, sans 
partie rationnelle d'un côté, sans partie morale et active 
de l'autre. Rationnel et moral ne font qu'un. « Platon, 
venant ensuite, divisa l'âme en partie rationnelle et irra- 
tionnelle, et cela à bon droit ; et il rendit à chacune les 
vertus qui lui conviennent. Jusqu'à présent, tout est bien, 
mais il n'en est plus de même ensuite. En effet, il a mêlé 
la vertu à la recherche du bien en soi, et cela à tort, car 
ce n'est pas le lieu convenable. Parlant des êtres et de la 
vérité, il ne devait pas parler de la vertu, car il n'y a rien 
de commun entre les deux choses. » Aristote fait allusion 
à la République, qui traite et de la vertu et du bien en 
soi (au VP livre). Le moraliste, d'après Aristote, cherche 

1. Magn, Mor., I, i. — Nous traduisons nous-même tous ces 
textes d'Aristûtei 
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le bien pour Thomme et non le bien en soi (oô tou é(7cXo)ç, 
àXXot TOU %îv) ; la théorie des Idées n'a donc rien à faire en 
morale. — Accusation injuste, que nous devons négliger. 
Ce qui nous importe actuellement, c'est la comparaison 
de Socrate et de Platon. Ce passage démontre : 1° que la 
recherche de VJdée du bien et de la nature des êtres en 
soi est propre, à Platon : Socrate n'a point mêlé cette 
recherche à sa morale ; il n'a point connu la théorie des 
Idées ni du bien en soi^ to àyaGov aùtb xa6 ' auto ; 2° que la 
division de l'âme en deux ou trois parties distinctes, pro- 
duisant des vertus distinctes, est également platonicienne. 
Si Socrate a parlé de la raison, de V appétit et du cœur, 
il n'a vu là que des termes divers et populaires désignant 
au fond une même chose : la raison dans ses divers modes 
d'exercice. La psychologie morale de Socrate implique 
donc un pur rationalisme, mais distinct du rationalisme 
platonicien en ce que ce dernier atteint les choses en soi, 
l'objectif, tandis que Socrate s'en tient au point de vue 
immanent et psychologique. Dans Socrate, rationalisme 
subjectif, qui ne réalise pas c les genres » dans un monde 
à part, le monde des Idées. Dans Platon, rationalisme 
objectif, qui se pose comme absolu et en possession de 
l'être même par l'Idée. Tous les deux s'accordent à pro- 
clamer la puissance irrésistible de la science ou de la 
raison ; Socrate est même plus àffirmatif sur ce point que 
Platon, qui admet la partie irrationnelle de l'âme. Aussi 
voit- on que les Mémorables ont plus de force et d'énergie 
sur ce point que les Dialogues mêmes de Platon ^ 

Arislole exprime en beaux termes cette foi enthousiaste 
de Socrate et de Platon dans la science : « On peut se 
demander comment celui qui a des idées droites peut ne 
pas se dominer (àxpateueTai). Il en est qui nient (tivcç) 
qu'un homme qui a la science soit capable d'intempérance. 



1. Voy. iK)tre Philosophie de Socrate, t. I, et notre édition 
classique des Mûmorabies (Delagrave, in-12). 
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Car il serait étrange, comme le pensait Socrate, que la 
science fût dans l'âme et qu'il y eût cependant quelque 
chose de plus fort qui entraînât l'homme comme un 
esclave * . » Arislote fait ici allusion à un passage du Pro- 
tagoras que nous citerons plus loin. « // est des gens qui 
nient, » désigne Platon. Aristote rapporte d'ailleurs à 
Socrate la paternité de cette théorie, qu'il considère comme 
l'expression fidèle de ce que pensait le vieux philosophe. 
La suite le prouve bien. « Socrate combattait fortement 
(5Xco; Itxàj^eTo) cette proposition [qu'un homme fût sciem- 
ment incontinent], comme si l'incontinence n'existait nulle- 
ment (wç oux ouGTjç àxpafftaç) : car personne n'agit contrai- 
rement au mieux avec conscience, mais par ignorance. 
Oùôévx yàp uiroXatjLêavovTa TcpotTieiv Tcapà to J!:éXTi5xov, oiXkk §i' 
(XYvotav. » — Fortes expressions qui ne sont que la traduc- 
tion fidèle du xaxoç éxwv ou8ei;. Au mot Ixciv est substitué 
Ô7ioXau.6av(ov : celui qui prend le mauvais parti ne le soup- 
çonne même pas. Et il s'agit bien ici du vrai Socrate; car 
Aristote nous dit qu'il combattait fortement, de tout 
point, l'opinion reçue. C'est donc d'un personnage réel 
qu'il s'agit. Ce qui revient â Platon est désigné par tiveç, 
ce qui revient à Socrate, par SwxpaTTi;. 

Plus loin, Aristote va distinguer profondément Topinion 
de Platon et celle de Socrate. Ce passage est des plus 
remarquables, et nous ne pouvons assez nous étonner de 
la négligence des critiques, qui n'y ont apporté aucune 
attention, c Ce discours, dit Aristote en parlant de la thèse 
socratique, met en doute ce qui est pourtant évident ; et en 
outre il eût fallu chercher, au sujet de la passion, en la 
supposant produite par l'ignorance, quel est ce mode d'igno 
rance. » Mais, si Socrate n'a pas su distinguer les diverses 
sortes d'ignorance, Platon l'a fait, comme on va le voir, c II 
y a des gens (tivs;), continue Aristote, qui accordent une 
partie de ce qui précède et rejettent l'autre. Qu'il n'y ait 

1. Eth. à Nie, I, III. 
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rien de plus puissant que la science, ils l'accordent ; mais 
qu'on ne fasse rien contre ce qui a paru meilleur {iz^oh. to 
• $()5av féXtiov), ils ne l'accordent pas; en conséquence, ils 
disent que l'incontinent qui se laisse dominer par les plaisirs 
n'a point la science^ mais V opinion. » — Nous démontrerons 
plus loin, de la manière la plus décisive, que la doctrine 
dont parle Aristote est celle de Platon, telle qu'il l'a expo- 
sée dans le 9® livi'e des Lois^ et nous y trouverons la solu- 
tion de toutes les difficultés qui ont embarrassé les inter- 
prètes. « Mais, ajoute Aristote, s'il y a chez l'incontinent 
simple opinion et non science, s'il n'a point une conception 
sûre et capable de résister [aux passions], mais une con- 
ception faible, comme celle des gens qui doutent, on doit 
pardonner à l'homme qui ne reste point ferme dans ses 
conceptions, en face de passions fortes. Et pourtant il n'y 
a point de pardon pour la méchanceté. » 

On trouve dans la Grande Morale un passage analogue 
et non moins explicite *. 

4. « Est-ce que Tincontinefit possède une certaine science (luta- 
'nfîii.Tjv Tivà), par laquelle il connaît théoriquement et recherche 
les choses mauvaises (6ea>peî xat i\z'ciX,z'^'î — Mais de nouveau 
il paraîtra étrange que ce qu'il y a de plus puissant et de plus 
solide en nous soit vaincu par quelque chose; car, de tout ce 
qui est en nous, la science est la chose la plus stable et la plus 
capable de nous forcer (jxovtjxwTatov xat ôtaaTtxtutaTov) ; de 
sorte que de nouveau ce discours s'oppose à ce qu'il y ait 
science (tû \x.r\ etvai ÈTucax^jxTfjv, lege tw slvai). N'y a-t-il donc 
point science, mais seulement opinion? » (C'est la solution pla- 
tonicienne, qui est un adoucissement à la solution socratique.) 
u Mais s'il n'y a qu'opfmoTi dans l'incontinent, il ne sera plus 
blâmable. Car, s'il fait le mal sans pleine connaissance et avec 
une simple opinion, on lui pardonnera de s'adonner à la 
volupté et de faire le mal, puisqu'il ne sait pas pleinement 
que la chose est mauvaise, et qu'il n'a qu'une simple opinion. 
Et ceux à qui nous pardonnons, nous ne les blâmons pas. 
Ainsi l'incontinent, s'il n'a qu'une opinion, ne sera pas blâ- 
mable. Et pourtant il est blâmable. Voilà les discours qui nous 
jettent dans des difficultés : en eifet, les uns [Platon] niaient 
qu'il y eût science, montrant qu'il surviendrait dans ce cas 
une absurdité [à savoir que la science pût être vaincue] ; les 
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Dans son Éthique à Nicomaque *, Aristote répète que 
Socrale identifiait purement et simplement la vertu avec 
la science, et il ajoute en faisant allusion à Platon : c Tous 
ceux qui aujourd'hui définissent la vertu, ajoutent qu'elle 
est un état habituel, conforme à la droite raison (xati tov 
ôpôbv \6^Q^ e^tv). » Platon introduit donc de nouveau dans 
la vertu l'élément sensible et moral (tkxôo; xal ^ôoç), 
négligé par Socrate. Et en effet on sait que la vertu uni- 
que, pour Socrate, était la science; pour Platon, la science 
n'est que la vertu de l'intelUgence ; la vertu de l'âme en 
général est la justice; ou accord des diverses parties de 
l'âme. Dans Socrate, pure unité rationnelle; dans Platon, 
unité et multiplicité constituant l'ordre, ou justice. 

Tel est en effet le résultat auquel devait aboutir la théo- 
rie des Idées. Engagée dans l'âme, l'Idée ne peut demeurer 
unité pure : elle est unité dans le multiple, proportion, 
harmonie des diverses facultés; elle est le rationnel se 
soumettant l'irrationnel. Platon était donc amené, comme 
le dit Aristote, à rendre à la partie irrationnelle de l'âme 
sa part légitime dans la vertu. Dès lors celle-ci n'est plus 
seulement la raison, mais un état habituel (de la partie 
irrationnelle) conforme à la raison. L'énergie ou ôufxoç 
reprend son rôle intermédiaire entre le pur sensible de 
l'appétit et le pur intelligible de la raison : le moyen 
terme, que Platon cherche en toutes choses, est rétabli. 
L'Idée pure de la sagesse identique au bien, transportée 
par Socrate dans l'homme, demeure pour Platon trans- 
cendante. Dès lors aussi la volonté reprend une certaine 
part dans l'harmonie des parties de l'âme qui produit la 

autres [Socrate] niaient qu'il y eût même une simple opinion, 
et ils nous montraient aussi l'absurdité qui en surviendrait » 
[à savoir qu'on choisirait le mal en le croyant mal]. (Magn, 
Mor., I, vui.) On ne soutiendra pas qu'Aristote, dans ce cha- 
pitre, prête à Socrate une doctrine hésitante et peu radicale; 
il distingue au contraire avec force la théorie extrême de 
Socrate et la théorie mitigée de Platon. 
1. Eth. à Nie, VI, xin, 1144. 
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vertu. Mais ce n'est pas encore le libre arbitre proprement 
dit : Platon admet seulement ' qu'on peut ne pas faire ce 
qu'on croit le meilleur sans en être certain, et il accorde 
à Socrate qu'on fait toujours ce qu'on sait le meilleur. 
Ainsi le ôufxoç, intermédiaire dans l'ordre de l'activité 
entre l'appétit et la raison, répond à l'opinion, intermé- 
diaire dans l'ordre intellectuel entre l'ignorance et la 
science. De même que l'opinion ne suit pas une ligne 
toujours droite et unique, mais peut errer entre la matière 
et les Idées, de môme l'énergie humaine peut être dirigée 
en divers sens ou errer entre le bien et le mal, simplement 
entrevus, mais non connus de science certaine. L'action 
mauvaise n'est donc accompagnée ni de science absolue 
ni d'ignorance absolue, mais d'opinion et de doute. Tel 
est le moyen terme, suggéré à Platon par la théorie des 
Idées, entre la doctrine vulgaire, qui admet la possibilité 
de faire ce qu'on sait mauvais, et le rationalisme radical 
de Socrate, pour qui le vice est pure ignorance. 

ni. Néanmoins l'esprit socratique était trop dominant 
dans Platon pour qu'il admît vraiment une liberté auto- 
nome. Nous trouverons le plus souvent dans ses dialogues 
la simple exposition, éloquemment fidèle, de la théorie 
socratique ; mais nous le verrons y mêler peu à peu son 
idée de la So$a, et enfin la soutenir pour son propre compte 
dans les dialogues dont le héros n'est pas Socrate lui- 
même, comme les Lois. 

On se rappelle que Platon a parfaitement distingué, 
dans le Gorgias, la tendance générale de la volonté et ses 
déterminations particulières, la fin voulue et les moyens 
choisis. « L'homme ne veut point la chose qu'il fait, mais 
celle en vue de laquelle il la fait. » Aussi « faire ce qui 
semble le meilleur n'est pas faire ce qu'on veut ». Déjà 
se montre ici la So^a, qui nous hiiparaîti^e souvent meil- 
leur ce qui est moins bon. 

Dans le Ménon, on trouve fidèlement reproduite la 
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doctrine de Socrate. On y remarquera que les mots Itwôu- 
ueTv et fouXeffÔai sont sans cesse pris l'un pour l'autre *. 

1. Voici le passage du Ménon, qui est tout socratique : 
« Il me paraît, Socrate, que la verlu consiste, comme dit le 
poète, à se plaire aux belles choses et à pouvoir se les pro- 
curer (^atpstv Ts xaXoï; xat ÔyvaaÔat). Ainsi j'appelle vertueux 
celui qui désire les belles choses (è7rt6'j(xo0vra xôv xaXwv) et 
peut se les procurer. — Entends-tu que désirer les belles 
choses, ce soit désirer les bonnes? — Précisément. — Est-ce 
qu'il y aurait des hommes qui désirent les mauvaises choses, 
tandis que les autres désirent les bonnes? Ne te semble-t-il 
pas, mon cher, que tous désirent ce qui est bon ? — Nullement. 

— Mais, à ton avis, quelques-uns désirent ce qui est mauvais? 

— Oui. — Veux-tu dire alors qu'ils regar,dent le mauvais 
comme bon (ot(5jxsvoi ; — oieo-Oa: est synonyme de fio^àJ^siv); ou 
que, le connaissant comme mauvais (yiyvwo-xovts;), ils ne lais- 
sent pas de le désirer? — L'un et l'autre, ce me semble. — 
QuoiîMénon, juges-tu qu'un homme, connaissant le mal pour 
ce qu'il est (Ycyvcdaxwv), peut le désirer?— Très fort. — Qu'ap- 
pelles-tu désirer? Est-ce désirer que la chose lui arrive (févedOoii 
aOxû)? — Qu'elle lui arrivé, sans doute. — Mais cet homme 
s'imagine-t-il que le mal est avantageux (wcpeXeîv) pour celui 
qui l'éprouve, ou bien sait-il qu'il est nuisible à celui en qui il 
se rencontre? — Il y en a qui s'imaginent que le mal est avan- 
tageux, et il y en a d'autres qui savent qu'il est nuisible. — 
Mais crois-tu que ceux qui s'imaginent que le mal est avanta- 
geux le connaissent comme mal? — Pour cela, je ne le crois 
pas. — Il est évident par conséquent que ceux-là ne désirent 
pas le mal, ne le connaissant pas comme mal, mais qu'ils dé- 
sirent ce qu'ils prennent pour un bien et qui est réellement un 
mal; de sorte que ceux qui ignorent (àYvooOvTs;) qu'une chose 
est mauvaise, et qui la croient bonne (oîdjxsvot), désirent mani- 
festement le bien. — Il y a toute apparence. — Mais quoi ! les 
autres qui désirent le mal, à ce que tu dis, et qui sont per- 
suadés que le mal nuit à celui dans lequel il se trouve, con- 
naissent sans doute qu'il leur sera nuisible? — Nécessairement. 

— Ne pensent-ils pas que ceux à qui l'on nuit sont à plaindre 
en ce qu'on leur nuit? — Nécessairement encore. — Et qu'en 
tant qu'on est à plaindre, on est malheureux? — Je le crois. 

— Or est-il quelqu'un qui veuille [pojXsTai prend ici la place 
d'èiut6j[xeîv] être malheureux? — Je ne le crois pas, Socrate. — 
Si donc personne ne veut être tel, personne aussi ne veut le 
mal (oùx àpa pouXetat xà xaxà oùôe'i;). En effet, être à plaindre, 
qu'est-ce autre chose que désirer le mal (é'7ri6ujxeïv)etse le pro- 
curer? — Il paraît que tu as raison, Socrate; personne ne veut 
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El ces mots sont si bien identiques pour Socrate, d'après 
Platon, que, dans un autre dialogue, Socrate se moque de 
la distinction établie par Prodicus entre désirer et vou- 
loir *. 

Le Protagoras est un des dialogues les plus explicites 
sur le point qui nous occupe, et Aristote l'avait évidem- 
ment en vue dans sa Morale à Nicomaque, quand il réfu- 
tait, en les comparant l'un à l'autre, Socrate et Platon. 

Le premier passage significatif qui s'offre à nous est un 
long discours de Protagoras, dans lequel le sophiste expose, 
non sans un remarquable bon sens, les preuves ordinaires 
du libre arbitre par le mérite et le démérite, la louange et le 
blâme, les peines et les récompenses. Aristote n'a eu qu'à 
lui emprunter ses propres arguments. Cette page prouve 
que Platon, et très probablement Socrate, n'ignoraient 
pas ce qu'on pouvait objecter à leur système. Gomment 
supposer d'ailleurs que des dialecticiens qui passaient leur 



le mal. — Ne disais-tu pas tout à l'heure que la vertu consiste 
à vouloir le bien et à pouvoir se le procurer? — Oui, je l'ai 
dit. — N'est- il pas vrai que, dans cette définition, le VOULOIR 
est commun à tous, et qu'à cet égard nul n'est meilleur qu'un 
autre (xb [xàv poûXsTat Ttaatv uTràp^si, xa\ rauty) ye ov5èv ô sTepoç 
Tou pe^TÎwv)? — J'en conviens. — Il est clair,'par conséquent, 
que, si les uns sont meilleurs que les autres, ce ne peut être 
que sous le rapport du pouvoir. » (A/én., 77, 78.) 

1. On sait que Prodicus s'était rendu célèbre par son art 
des distinctions et sa recherche des mots propres. « Je t'ap- 
pelle à moi, Prodicus, dans la crainte que Protagoras ne porte 
le ravage chez notre ami Simon ide. Nous avons besoin pour 
la défense 4e ce poète de cette belle science par laquelle tu 
distingues le vouloir et le désir comme n'étant pas la même 
chose {x6 Te pouXecrOac xa\ sTrcOyiisiv ôiaipsi; w; où xaùtov ôv), et 
qui te fournit tant d'autres distinctions admirables, telles que 

celles que tu nous exposais il n'y a qu'un moment Juges-tu 

que devenir et être soient la môme chose? » {Protag., 340, b.) 
L'exemple de pouXecôai et sTtiôujxeïv n'a donc aucun rapport 
avec la question qui s'agite en cet endroit dans le Protagoras. 
On a le droit d'eu conclure que c'était une des distinctions 
familières à Prodicus, et dont Socrate se moque sans l'ad- 
mettre. 
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vie à discuter n'auraient rencontré aucun contradicteur 
sur un point aussi délicat, et seraient passés tout près des 
plus graves questions sans en avoir conscience * ? 

1. Prot.y 323 et sqq. « Je vais maintenant, dit Protagoras, 
essayer de démontrer que les hommes ne regardent cette 
vertu, ni comme nn don de la nature, ni comme une qualité 
qui naît d'elle-même (ou cpuaet etvat ou8' dcTto toO aOxojxaToy), 
mais comme une chose qui peut s'enseigner et qui est le fruit 
de l'exercice (eTrcjxeXsiaç). Car, pour les défauts que les hommes 
attribuent à la nature ou au hasard, on ne se fâche point 
contre ceux qui les ont. Nul ne les réprimande, ne leur fait 
des leçons, ne les châtie (xoXàÇst) afin qu'ils cessent d'être 
tels; mais on en a pitié (èXeoO<xiv). Par exemple, qui serait assez 
insensé pour s'aviser de corriger les personnes contrefaites, 
de petite taille, ou de complexion faible? C'est que personne 
n'ignore, je pense, que les bonnes qualités de ce genre, ainsi 
que les mauvaises, viennent aux hommes de la nature, non 
de la fortune. Mais pour les biens (àYaôa) qu'on croit que 
l'homme peut acquérir par l'application (è7ri(xeXeîaç), l'exercice 
(àdxi^aew;) et l'instruction (8t8a^r,ç), lorsque quelqu'un ne les 
a point et qu'il a les vices contraires, c'est alors que la colère, 
les châtiments et les réprimandes ont lieu. Du nombre de ces 
vices sont Vinjustice, Vimpiété, et, en un mot, tout ce qui est 
opposé à la vertu politique. Si l'on se fâche en ces rencontres, 
si l'on use de réprimandes, c'est évidemment parce qu'on peut 
acquérir cette vertu par l'exercice et par l'étude. En effet, 
Socrate, si tu veux faire réflexion sur ce qu'on appelle punir 
les méchants et sur ce que peut cette punition, tu y reconnaîtras 
l'opinion où sont les hommes qu'il dépend de nous d'acquérir 
la vertu (TrapaaxeuaaTov etvac àpzx-f^y). Personne ne châtie ceux 
qui se sont rendus coupables d'injustice par la seule raison 
qu'ils ont commis une injustice, à moins qu'on ne punisse 
d'une manière brutale et déraisonnable. Mais lorsqu'on fait 
usage de sa raison dans les peines qu'on inflige, on ne châtie 
pas à cause de la faute passée, car on ne saurait empêcher que 
ce qui est fait ne soit fait; mais à cause de la faute à venir, 
afin que le coupable n'y retombe plus et que son châtiment 
retienne ceux qui en seront les témoins. Et quiconque punit 
par un tel motif est persuadé que la vertu s'acquiert par l'édu- 
cation (icaiôeuTTiv) : aussi se propose-t-il pour but, en punis- 
sant, de détourner du vice. Tous ceux donc qui infligent des 
peines, soit en particulier soit en public, sont dans cette per- 
suasion. Or tous les hommes punissent et châtient ceux qu'ils 
jugent coupables d'injustice, et les Athéniens, tes concitoyens, 
autant que personne. Donc, suivant ce raisonnement, les Athé- 
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C'est pourtant dans ce même dialogue où les objections 
sont le mieux posées que sera soutenu avec le plus d'éner- 
gie le xaxoç £X(ov ou8e(;. — « Simonide n'était pas assez 
peu instruit (aTcaiSeuTo;) pour dire qu'il louait ceux qui ne 
font aucun mal volontairement, comme s'il y avait des 
hommes qui commissent volontairement le mal (oï exovrsç 
xax3t ^oioufftv). Pour moi, je suis à peu près persuadé 
({lïaucun sage (ouSelç twv (to^wv àvSoGv) ne croit que qui 
que ce soit pèche de plein gré, et fasse volontairement 
(exovra) des actions honteuses et mauvaises ; mais les sages 
savent très bien que tous ceux qui commettent des actions 
de cette nature les commettent involontairement (àxovrs; 
icototiore) *. » 

Plus loin se trouve le beau passage sur la science, auquel 
Aristote fait allusion : 

€ Allons, Protagoras, découvre-moi tes sentiments sur 
la science. Penses- tu sur ce point comme la plupart des 
hommes, ou autrement? Or voici l'idée que la plupart se 
forment delà science. Ils croient que la force lui manque, 
et que sa destinée n'est pas de gouverner et de commander 
(ouS' l(TX^upiv, ouS' i^iYejjLOvixbv, ouS' dpyexbv eTvai) ; ils s'ima- 
ginent, au contraire, que souvent elle a beau se trouver 
dans un homme, ce n'est point elle qui commande, mais 
quelque autre chose, tantôt la colère, tantôt le plaisir, tan- 
tôt la douleur; quelquefois l'amour, souvent la crainte; 
se représentant réellement la science comme une esclave 
que toutes les autres choses traînent à leur suite, comme 
il leur plaît. » ("ûdTisp dvSpatcdôou -jtepiêXxojjLévYiç, expressions 
qui se retrouvent textuellement dans Aristote.) « En as-tu 
la même idée, ou juges- tu que la science est une belle 
chose, faite pour commander à l'homme; que quiconque 
aura la connaissance du bien et du mal (ytyvoiffXYi tt; xàyM 
xai xaxi) ne pourra jamais être vaincu par quoi que ce 

niens ne pensent pas moins que les autres que la vertu peut 
être acquise et enseignée (icapa(nc6va<rcbv xat StSaxxdv). » 
1. Prot, 345, d. 
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soil ([XTi àv xpaTYjÔTivae ôtco (XTiSevbç), et ne fera autre chose 
que ce que la science lui ordonne (wct ' àïk ' âcrra Tcparceiv 
rj â àv T) eiTKjTîîjjLT) xsXeuTj) ; qu'enfin l'intelligence (çpp<ivyi(Tev) 
est suffisante pour défendre l'homme contre toute attaque? 

— Socrate, me répondit-il, la chose me paraît telle que tu 
le dis, et il serait honteux pour moi plus que pour tout 
autre de ne pas reconnaître que la science et la sagesse 
(docpiav xal iTrtffTT^fXTiv) sont ce qu'il y a de plus fort parmi 
les choses humaines. — On ne peut, lui dis-je, répondre 
mieux ni avec plus de vérité (y.aXwç xal àXriôojç). Mais 
sais-tu que le plus grand nombre n'est pas en cela de ton 
avis ni du mien, et qu'ils disent que beaucoup de gens^ 
connaissant le meilleur y ne le veulent pas faire, quoique 
cela soit en leur pouvoir, et font tout autre chose (tcoX- 
Xol>; yiYvwffxoviaç rà ^EXitaxa, oOx lôéXeiv TrpocTTeiv i^ov 
auTotç, dXX' àXXa Tcpàxxsiv). » 

Arrêtons-nous sur cette phrase significative, où la 
détermination volontaire (lôéXetv) est nettement expri- 
mée ; tous les éléments du libre arbitre s'y trouvent : con- 
naissance du bien, YtyvoWovtaç ; possibiUlé de faire ou de 
ne pas faire, IÇov aùxoTç ; acte de volonté, eôéXeiv (qui est 
plus fort que pouXsaôat et ne peut se confondre avec dési- 
rer) ; et enfin accomplissement du contraire de ce que 
la raison jugeait le meilleur, ^parceev àXXa. La question 
est donc clairement posée ; voyons la réponse. 

« Tous ceux à qui j'ai demandé quelle était la cause 
d'une pareille conduite, m'ont répondu que ce qui fait 
qu'on agit de la sorte, c'est qu'on se laisse vaincre par le 
plaisir, par la douleur ou par quelqu'une des autres pas- 
sions dont je parlais tout à l'heure (^TTou^/évouç, xpaxou- 
ixévou;). » Socrate ne semble même pas se douter, pas 
plus que Prolagoras, qu'il puisse exister un pouvoir de 
résolution indépendante, capable de se formuler ainsi : 

— Je veux parce que je veux. — Socrate ne comprend 
la résolution que par le motif rationnel ou le mobile 
passionné; et tel motif, telle résolution. « Vraiment, 
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Socrale, continue Prolagoras, il y a bien d'autres choses 
sur lesquelles les hommes n'ont pas des idées justes. — 
Essaye donc avec moi, Protagoras, de les détromper et de 
leur apprendre en quoi consiste ce phénomène qui se passe 
en eux, et qu'ils appellent être vaincu par le plaisir et en 
conséquence ne pas faire ce qui est le meilleur, quoi- 
qu'on le connaisse. [Il s'agit toujours de fab'e, et non 
pas seulement de vouloir.] Peut-être que, si nous leur 
disions : hommes ! vous ne parlez pas selon la vérité, 
et vous êtes dans l'erreur, ils nous demanderaient : Prota- 
goras et Socrate, si nous définissons mal ce qui se passe 
dans l'âme, en disant que c'est être vaincu par le plaisir, 
qu'est-ce donc? Et apprenez-nous ce que vous pensez à 
cet égard? — Quoi donc, Socrate, convient-il que nous 
nous arrêtions à examiner les opinions du vulgaire, qui 
dit sans réflexion tout ce qui lui vient à l'esprit? — Je 
pense que cela nous servira à découvrir le rapport du cou- 
rage avec les autres parties de la vertu... Je leur répon- 
drais : Écoutez, nous allons tâcher de vous l'apprendre, 
Protagoras et moi. N'est-il pas vrai que c'est dans les occa- 
sions suivantes que la chose vous arrive? Par exemple, 
vous vous laissez vaincre par le manger, le boire, les plai- 
sirs de l'amour, toutes choses agréables, et vous faites des 
actions mauvaises, quoique vous les connaissiez pour telles. 
Us en conviendraient. » Socrate se rabaisse ensuite au 
niveau du vulgaire, qui place le bien dans le plaisir et le 
mal dans la douleur, afin de le réfuter par ses propres 
principes. Car, si le plaisir est un bien, on fait donc le 
mal vaincu par le bien. Ainsi Socrate n'a pas besoin 
d'autres principes que ceux mêmes de la foule pour être 
déjà capable de réfuter la prétendue défaite de la science. 
Dans ce cas, dit-il, employant une comparaison qui devait 
être souvent reproduite, < nous ressemblons tous à un 
homme qui, sachant bien peser, met d'un côté les choses 
agréables, de l'autre les choses désagréables, et celles qui 
sont proches et celles qui sont éloignées, les pèse dans 
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sa balance, et décide de quel côté est l'avantage... Puisque 
cela est ainsi, répondez encore. Les mômes objets ne nous 
paraissent-ils pas plus grands, étant vus de près, et plus 
petits, étant vus de loin? N'en est-il pas de môme pour 
la grosseur et pour le nombre? Et les sons égaux, entendus 
de près, ne sont-ils pas plus forts, et plus faibles si on les 
entend de loin? » — C'est donc par une illusion d'optique 
qu'on préfère le plaisir prochain au plaisir futur môme 
quand celui-ci serait plus grand. On ne possède pas l'art 
de mesurer, la science de la mesure. De sorte qu'en der- 
nière analyse, c'est un défaut de science et une erreur de 
l'esprit qui est la cause de cette prétendue impuissance 
de la science. La science n'est donc vaincue que par le 
manque de science * ; telle est la conclusion à laquelle on 
arrive nécessairement, alors même qu'on se contente de 
cette définition vulgaire du bien : la plus grande somme 
possible de plaisir. Et l'on y arriverait encore mieux s*il 
s*agissait du bien véritable. « Lorsque nous sommes tom- 
bés d'accord, Protagoras et moi, que rien n'était plus fort 
que la science, et que partout où elle se trouvait, elle 
triomphait duplaisir et de toutes les autres passions, vous, 
au contraire, vous prétendiez que le plaisir est souvent 
vainqueur de l'homme môme qui a la science en partage, 
et nous n'avons pas voulu vous accorder ce point ; vous 
nous avez demandé après cela : Protagoras et Socrate, si 
se laisser vaincre par le plaisir n'est pas ce que nous 
disons, qu'est-ce que c'est? et apprenez-nous en quoi vous 
le faites consister. Si nous vous avions alors répondu 
tout aussitôt que c'est dans Vignorance (^rt afxaôia), vous 
vous seriez moqués de nous; à présent vous ne pouvez 
le faire sans vous moquer de vous-mêmes. » (Phrase qui 
prouve que la doctrine du bien identique au plaisir était 
une simple concession provisoire, pour réfuter le vul- 
gaire par lui-môme.) « Car vous avez reconnu que ceux 

1. Protag.y ibid., 348. 
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qui pèchent dans le choix des plaisirs et des peines, c'est- 
à-dire des biens et des maux, pèchent par défaut de 
science, et non de science simplement, mais de cette 
espèce particulière de science qui apprend à mesurer les 
choses. Or vous savez que toute action où Ton pèche par 
défaut de science a l'ignorance pour principe. Ainsi se 
laisser vaincre par le plaisir est la plus grande de toutes 
les ignorances. » 

« Il n'est personne, conclut Socrate, qui, sachant ou 
opinant (oute elBwç outs o\6u.Ewoçi) qu'il y a quelque 
chose de mieux à faire que ce qu'il fait, et que cela est en 
son pouvoir (^eXtio), xai Suvaxà), fasse cependant ce qui 
est moins bon, quand le meilleur dépend de lui (irotsi 
xaura, e^ov ràt p&Xtioi) ; et être inférieur à soi-même n'est 
autre chose qu'ignorance, comme c'est sagesse d'y être 
supérieur (ouSè to TjTTOi eTvai auxèv, aXXo Tt yj à{jia6taj 
oùBè xpsiTTOi éauToîî ëlXo xi y| (jocpta). » Dans cette phrase 
est pour Platon la solution du problème, qu'il cache 
à dessein dans un dialogue tout réfutatif. Socrate 
concltit que celui qui a la science ou même Vopinion 
du bien, fera le bien; outs eiSwç, ours oto|jievo;. C'est 
bien là en effet la doctrine de Socrate , que Platon 
reproduit ici exactement ; mais dans cette distinction 
qu'il fait en passant est renfermé à ses yeux le mot de 
l'énigme. 

« Mais quoi? ajoute Socrate, qu'est-ce qu'être ignorant, 
selon vous? N'est-ce point avoir une opinion fausse (vj;su8îî 
SdÇav) et se tromper sur les objets de grande importance? 
— Sans doute. — N'est-il pas vrai que personne ne se 
porte volontairement au mal (exo^v ep^eTat) ni à ce qu'il 
croit être mal (ouSà èià à oiexai xaxà sTvat) ; qu'il ne paraît 
pas être dans la nature de l'homme de se résoudre à aller 
vers ce qu^il croit mauvais (siit à oisTai xaxà sTvat lÔsXsiv 
Uvai) de préférence aux choses bonnes ; et que, quand 
on est forcé entre deux maux d'en prendre un (aîpeîcrôai), 
personne ne prendra le plus grand, lorsqu'on peut prendre 

TI. — 4 
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le moindre (s$ôv xè IXocttov) *?... Jamais personne ne se 
portera vers ce qu'il regarde comme un mal, ni ne le 
choisira volontairement (Xajxêaveiv exovra)... Lorsque les 
lâches refusent d'aller à ce qui est le plus beau , meil- 
leur et plus agréable, le connaissent-ils pour tel?... 
Lorsqu'ils sont hardis en des choses honteuses et mau- 
vaises, est-ce par un autre principe que par le défaut 
de connaissance et l'ignorance? — Non... — La lâcheté 
est donc l'ignorance des objets qui sont à craindre et de 
ceux qui ne le sont pas *. » Nous retrouvons là non pas 
seulement, comme on l'a prétendu, la tendance générale 
au bien, mais le choix déterminé au meilleur avec certi- 
tude, sinon avec nécessité, et l'omnipotence de la science 
victorieuse de tout le reste. 

Dans le Sophiste^ où Socrate est simple spectateur, 
la confusion de la méchanceté et de l'ignorance n'est plus 
aussi complète. Tout en les rapprochant, l'éléale les dis- 
ingue, quoiqu'il les rapporte évidemment à des causes 
analogues et involontaires. Cet étranger d'Élée représente 
Platon lui-même. 

c II 5- a dans l'âme deux sortes de vices. L'un est pour 
l'âme ce qu'est pour le corps la maladie, l'autre ce qu'est 
la laideur. Maladie et désordre du corps (ffToffftv), n'est-ce 
pas la même chose pour toi? Le désordre est-il autre chose 
que la désunion (oiacpopav), provenue par suite de quelque 
éditera tion (8cacp9opa;), entre des choses que la nature a 
faites alliées et de la même famille ? — Nullement. — Et 
la laideur est-elle autre chose que le défaut d'har- 
monie (àjxstpiav) qui est désagréable partout où il se 
trouve? — Pas autre chose. — Eh bien, dis-moi, ne 

1. M. Lévôque, qui s'efforce de trouver la doctrine du libre 
arbitre dans Platon, cile seulement cette phrase dont il nous 
semble trop diminuer l'importance. Rapprochée de tout ce 
qui précède, elle n'exprime plus seulement la tendance géné- 
rale au bien, mais la certitude du choix du meilleur, ce qui 
est bien difTérent. (Mém. de l'Ac, t. 76, p. 6.) 

2. Prot, ib. 
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remarquons-nous pas dans l'âme des méchants une désu- 
nion ôntre les opinions et les désirs (SoÇat, iT^iôujxtae), 
entre le courage et les plaisirs (ôu(jlo(;, rjSovai), entre la 
raison et les chagrins (Xoyov ^ XuTuaeç), un conflit véritable 
entre tout cela? » — On remarquera l'opposition établie 
entre les opinions et les désirs; Platon ne dit pas la 
science et les désirs, car il n'admettrait pas qu'on pût 
avoir la science d'un bien sans en avoir le désir ou le 
vouloir; mais il admet que les désirs peuvent contredire 
les opinions. Je conjecture, j'opine qu'une chose est 
bonne, et cependant je ne la désire ni ne la veux ; c'est 
ce désordre qui constitue la méchanceté. L'opposition du 
courage et des plaisirs, de la raison et des peines (peut- 
être vaudrait-il mieux lire avec Heindorf : de la raison et 
des plaisirs, du courage et des peines), n'est que la con- 
séquence de l'opposition première entre l'opinion et le 
désir. Quant au terme Xo^oç, il ne désigne pas la science 
(eiriGTTjfxr)), mais seulement la raison, la faculté logique. 
Le désir étant dirigé par une fausse opinion, il en résulte 
qu'on se réjouit ou qu'on souffre contre la raison. Ce 
qui est incontestable, c'est que Platon admet ici la possi- 
bilité d'un désaccord entre l'inclination et l'opinion, tandis 
que Socrate eût rejeté cette possibihlé : oute eIôo)?, oure 
oîofxevoç, dit-il dans le Protagoras. 

t Et cependant ces choses-là sont nécessairement faites 
pour être alliées. — Assurément. — En appelant donc 
la méchanceté 'discorde et maladie de l'âme ((ytagiv xal 
voffov), nous parlerons avec justesse? — Oui. » Pour 
Socrate, il n'y a jamais discorde réelle ; on désire et on 
agit toujours conformément à ce qu'on croit. Il y a donc 
simplement ignorance ou science. Au contraire, Platon 
va distinguer la lutte intérieure des facultés de l'échec 
éprouvé par l'intelligence dans la poursuite du vrai. 

t Maintenant, si une chose susceptible de mouvement et 
dirigée vers un but quelconque, et cherchant â l'atteindre, 
passe à côté et le manque à chaque fois, est-ce par har- 
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monie, n'est-ce pas plutôt par défaut d'harmonie et de 
proportion {a^exziy.;) entre cette chose et le but, qu'il 
faudra dire que cela est arrivé? — Par défaut d'har- 
monie. — Or nous savons que pour toute âme Vigno- 
rance est involontaire (•i^ux'îiv ofxoucav irSdav irSv àvvoousav). 
— Très certainement. — Et l'ignorance, pour l'âme qui 
aspire à la vérité (Itc' àX^îOetav ôp|jL0)jjL6vr,(;), n'est pas autre 
chose qu'une aberration, qui fait que l'intelligence passe 
à côté de son but. — Nul doute. — Une âme déraison- 
nable (àvoVov) «est donc une âme laide et mal propor- 
tionnée (aî<r/pàv xai ofjjLerpov). — Selon toute apparence, b 

Dans la méchanceté^ il y avait contradiction entre les 
facultés diverses ; dans V ignorance, il y a simplement 
disproportion entre les puissances de l'âme et leur but. 
L'âme aspire à la vérité ; le désir n'est donc pas ici opposé 
à l'intelligence. L'opposition ne se produit qu'entre l'en- 
semble des moyens d'une part, et leur fin deTautre. C'est 
disproportion, impuissance, laideur; chose non imputable 
à la volonté (àjtoucxav). 

t II est donc démontré qu'il y a dans l'âme deux sortes 
de maux : l'un, qui est appelé par la foule méchanceté 
(icov/ipia), est évidemment la maladie de l'âme. — Oui. 
^- L'autre est ce qu'on appelle ignorance ; mais on ne veut 
pas convenir que, quand ce mal se trouve dans l'âme, à 
lui seul il est déjà un vice (xaxta). — Il faut pourtant bien 
accorder, ce dont je doutais quand tu l'as dit tout à l'heure, 
qu'il existe dans l'âme deux sortes de viceâ, et qu'on doit 
considérer comme maladie en nous toute lâcheté, tout 
excès, toute injustice; et comme laideur, l'ignorance à 
laquelle notre- âme est sujette de tant de manières. » 

Certes, l'injustice est encore conçue dans ce passage 
d'une façon contraire à l'opinion générale : elle est réduite 
à une maladie, à une discorde survenue par suite de 
quelque altération (Ix StacpOopSç, 5iaa>opav), et comme per- 
sonne ne veut être malade, l'injustice est involontaire. 
Malgré cela, l'injustice admet une certaine opposition du 
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choix et dô Vintelligence, tandis que l'ignorance ne l'ad- 
met pas* La confusion n'est plus aussi absolue que dans 
Socrate lui-même. Aussi l'art de guérir l'injustice n'est 
plus entièrement confondu avec l'art de guérir l'igno- 
rance. 

« N'existe-t-il pas pour le corps deux arts qui s'appli- 
quent à. ces deux sortes de maux? — Lesquels? — Pour 
le laideur la gymnastique, et pour les maladies la méde- 
cine. — Il est vrai. — Eh bien, pour l'intempérance, 
l'injustice et la lâcheté, h justice qui punit (^ xoXaaTix^) 
est, de tous les arts, le plus convenable. — A ce qu'il 
semble du moins, sauf erreur humaine. — Et est-il un 
art plus propre à la guérison de toute sorte d'igno- • 
rance, que l'art de l'enseignement (oiSacxaXtxii)? — Non, 
aucun *. » 

Déjà se montre ici, au sein même de V involontaire, 
une distinction possible entre ce qui est imputable dans 
un certain sens à l'individu et ce qui ne lui est sous au- 
cun rapport imputable. Distinction sur laquelle reposera, 
dans les Lois, cette théorie de la pénalité qui a tant tour- 
menté les interprètes. Injustice et ignorance sont, dans le 
fond, involontaires. Mais, dans l'ignorance, le mal est 
extérieur pour ainsi dire à l'individu, puisqu'il est sim- 
plement l'impuissance des moyens tendant à leur fin sans 
l'atteindre. La fin est hors de l'âme, et le rapport des 
facultés à cette fin est extrinsèque. On ne peut donc pas 
ici porter une correction violente dans le sein même 
de l'individu : ce qu^ ne servirait absolument à rien et 
n'augmenterait pas la puissance naturelle de l'âme. On 
guérit un boiteux et un difforme par la gymnastique, non 
par des corrections. L'injustice, au contraire, est un 
trouble accidentel, tout intérieur, qui résuUe d'un ren- 
versement d'ordre dans les rapports mutuels des facultés 
et dans leur hiérarchie. Cette maladie morale est toujours 

1. Soph., p. 228. 
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involontaire, mais la causé n'en est pas moins intrinsèque. 
Gomment donc la guérir? en agissant par la correction et 
la douleur sur ces facultés mêmes qui entrent en lutte. Le 
désir contrarie Vopinion, parce que le plaisir le séduit; 
le correcteur vous fait éprouver de la peine pour rétablir 
l'équilibre ; dès lors la crainte de la peine compense l'amour 
du plaisir, et l'ordre reparaît. Votre courage se laissait 
vaincre par la volupté; on le relève en plaçant la douleur 
du côté où il se laissait entraîner et abattre. C'est comme 
une révulsion médicale. On vous traite par le feu, et on ne 
recule pas devant les moyens violents pour remédier à la 
violence intime de la maladie. Le mal artificiel guérit le 
mal qui s'était produit spontanément. C'est la théorie que 
Socrate lui-même expose dans le Gorgias et qu'on retrouve 
dans la République et les Lois. Cette différence d'impu- 
tabilité entre l'ignorance et l'injustice ne les empêche pas, 
encore une fois, d'être toutes les deux involontaires; seule- 
ment les causes sont tantôt intérieures, tantôt extérieures. 
Aussi la maladie de l'âmè est-elle formellement déclarée 
involontaire dans le Tirnée, Quoique distincte de l'igno- 
rance, elle n'en a pas moins l'ignorance pour cau^e pro- 
chaine et externe. De là la part de la société, de la famille, 
et enfin du corps dans les fautes de l'âme. « Les maladies 
de l'âme naissent de l'état du corps ainsi qu'il suit (8tà 
co)[xaTo; eçiv). Il faut convenir que le mal de l'âme 
(vodov est pris ici en un sens plus large que dans le 
Sophiste), c'est le manque d'intelligence, et qu'il y a 
deux espèces de manque d'intelligence, savoir la folie et 
l'ignorance (uaviav, xat àtjLaOïav). » — La folie est un 
désordre accidentel, correspondant à la maladie propre- 
ment dite du Sophiste; l'ignorance est une laideur natu- 
relle. « Par conséquent, toute affection qui contient l'un 
ou l'autre de ces maux doit être appelée maladie » (tou- 
jours au sens large du terme). « Ainsi il faut dire que les 
plaisirs excessifs sont les plus grandes maladies de l'âme. 
En effet, l'homme qui est trop joyeux ou qui est au con- 
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traire accablé de peines, s'empressant de prendre inlem- 
peslivement tel objet (<T7reuSo)v éXeîv) ou de fuir tel autre, 
ne peut ni voir ni entendre ce qui est droit (6pô6v); 
mais c'est un furieux qui alors n'est guère en état de par- 
ticiper à la raison (Xoytdjjiou {xcrf/Eiv). » Remarquons ce 
fficEoSwv Iasîv ; on choisit avant d'avoir sérieusement réflé- 
chi et d'après une opinion vague, choix qui n'a rien de 
libre aux yeux de Platon. « Celui dans la moelle duquel 
s'engendre du sperme abondant et impétueux... est comme 
un furieux pendant la plus grande partie de sa vie, à cause 
de ces peines et de ces plaisirs excessifs, et ayant une âme 
malade et insensée par la faute du corps (vodoudav j^atà^povx 
ôno Tou <j(i{xaTo;), il est considéré mal à propos (xaxoi;) 
comme un homme volontairement mauvais (xaxoç éxwv). En 
réaUté, le dérèglement dans ces plaisirs est une maladie de 
l'àme, produite en grande partie par un certain genre de 
fluide qui, à cause de la porosité des os, se répand abon- 
damment dans le corps et l'humecte. De même à peu près 
((T/eSdv) tout ce qu'on nomme intempérance dans les plai- 
sirs, et qu'on reproche comme des maux volontaires (w; 
IxovTwv Twv xaxSv), n'est pas un objet de justes reproches 
(oùx èpôw; 6v£'.StÇeTae). En effet, personne n'est mauvais 
volontairement (xaxo; fxiv yip sxwv ouScfç) ; mais c'est par 
quelque vice dans la constitution du corps, par une mau- 
vaise éducation, que l'homme mauvais est devenu ce qu'il 
est. Or c'est là un malheur qui peut arriver à tout homme, 
malgré qu'on en ait (xal àxovxl). Les douleurs aussi peu- 
vent produire dans l'âme, par l'intermédiaire du corps, 
une grande méchanceté... Les humeurs... produisent 
dans l'âme toutes sortes de maladies,... une variété infi- 
nie de tristesses sombres et de chagrins, comme aussi 
d'audace et de lâcheté, de manque de mémoire et de dif- 
ficulté à apprendre. Lorsque, en outre, les hommes d'un 
tempérament vicieux forment de mauvaises institutions 
pohtiques, que de mauvais propos sont tenus dans les 
villes en particulier, et qu'enfin on n'enseigne point dès 
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l'enfance une doctrine capable de remédier à tout cela, 
c'est ainsi que tous les hommes deviennent ce qu'ils sont 
par deux causes bien indépendantes de leur volonté (5tà 
ouo àxoufftojTaTa). Il faut toujours s'en prendre plus aux 
parents qu'aux enfants, plus aux instituteurs qu'aux élèves. 
Mais cependant chacun doit tendre ardemment (TcpoOuuTiTeov), 
autant qu'il le peut (otut, tcç Suvatat), au moyen de l'édu- 
cation, des mœurs et des études, à fuir la méchanceté et 
à choisir le contraire (IXetv) ; mais ceci appartient à un autre 
sujet ^ » — On voit que Platon admet la possibiUté d'une 
réaction au moyen de l'étude et de l'exercice, réaction qui 
sera proportionnée encore au degré de développement 
intellectuel. La puissance et la liberté croîtront avec l'in- 
telligence, comme elles diminuent avec elle. 

IV. La théorie de la pénalité, dans les Lois^ a semblé 
en contradiction avec toutes ces doctrines socratiques. 
Aussi répète-t-on chaque jour : Platon a dû admettre le 
libre arbitre, tel que nous l'entendons, puisqu'il punit 
le crime avec sévérité. — Ce raisonnement, qui devrait 
être valable même pour les fatalistes les plus déclarés, 
comme Spinoza, est sans la moindre valeur; et Platon 
n'eût pas admis que la négation même du libre arbitre 
supprime toute pénalité. Dans cette hypothèse, les actes 
de méchanceté, considérés en eux-mêmes et absolument, 
changent sans doute d'aspect ; mais leurs rapports extrin- 
sèques, moraux ou sociaux, ne changent nullement. Sup- 
posez deux hommes qui voient les mêmes objets, dans le 
même ordre relatif; seulement l'un voit tout d'une cer- 
taine couleur, l'autre d'une couleur différente; tous les 
rapports demeurant les mêmes, ces deux hommes s'en- 
tendront parfaitement dans la pratique. Platon et Aris- 
tote châtient également l'injustice ; seulement Platon 
éprouve de la pitié et une sorte d'horreur esthétique, 

1. Tim,, p. 86. 
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comme à la vue d'un monstre ou d'un fou; Aristole 
éprouve de l'indignation contre l'individu, et une horreur 
à proprement parler morale; malgré cela, ils agissent 
de même et sont aussi logiques l'un que l'autre, quoi 
qu'on en dise. En effet, les animaux ne sont pas libres, 
et cependant l'homme les châtie. Si même ils sont dan- 
gereux et incorrigibles, nous les condamnons à mourir. 
L'homme vicieux est celui dans lequel les penchants de 
l'animal l'ont emporté sur la raison. Pour le ramener 
au bien, il faut d'abord, suivant Platon, essayer de 
l'éclairer. Si ses yeux sont fermés à la lumière, il faut 
le châtier; car la douleur est propre soit à réveiller la 
raison endormie, soit à la remplacer par une crainte salu- 
taire. En châtiant la bête^ on rend à l'âme sa liberté. 
Enfin, si la persuasion et la peur sont également impuis- 
santes sur l'âme corrompue, il faut renoncer à la guérir ; 
dans ce cas, on se délivre de l'homme vicieux comme 
d'une bête sauvage ; on le frappe avec un sentiment d'hor- 
reur mêlé de regret et de pitié. Loin de rendre les lois 
inutiles, la négation du libre arbitre, fût-elle absolue, les 
rend plus nécessaires et plus infaillibles que jamais ; car, 
dans l'hypothèse même de Platon, si vous éclairez l'intel- 
ligence ou faites impression sur le cœur, vous agirez sur 
la conduite; or la loi est propre à éclairer l'intelligence 
et à mouvoir le cœur : c'est une lumière et une force, 
qu'une bonne éducation rendra irrésistibles. 

Mais il n'y a plus ni bien ni mal, dit-on. — Si fait, 
répondrait Platon, il y a encore le bien en soi et le mal en 
soi, l'ordre et le désordre dans les choses ; de plus, il y a 
le bien en nous et le mal en nous, l'ordre ou le désordre 
dans nos facultés; enfin, cet ordre ou ce désordre peut 
être naturel, comme l'ignorance, ou accidentel, comme 
la maladie de l'injustice. C'est toujours un mal intime, 
spontané même, si vous voulez, mais non volontaire. — 
Alors je ne suis pas responsable. — Entendons-nous; c'est 
toujours à vous qu'on s'en prendra, puisque le mal est en 
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VOUS et dans l'intimilé de votre âme. Quand vous êtes 
malade, n'est-ce pas à vous qu'on administre des remèdes 
souvent très douloureux? Et si votre maladie est dan- 
gereuse pour les autres, le législateur va-t-il la laisser 
suivre son cours, surtout quand il y a des remèdes? Vous 
voyez bien qu'il y a toujours en ce sens imputabilité à 
l'individu. En vous punissant, d'ailleurs, mon but n'est 
pas de vous punir, mais de vous guérir, ou du moins de 
vous mettre dans l'impossibilité de nuire aux autres. Je 
rétablis l'ordre dans votre. intelligence, dans toutes vos 
facultés, en vous faisant comprendre votre erreur et la 
laideur de vos vices; qu'avez-vous à dire? Que vous 
méritez l'indulgence et la pitié? Je vous l'accorde; mais, 
malgré cette pitié et à cause d'elle, je m'efforce de vous 
guérir par la souffrance; sans compter que ma pitié à 
l'égard de vos semblables m'entraîne également à 4^ous 
châtier si aucun autre moyen ne réussit sur vous. 

De cette doctrine résulte le caractère de pitié et de 
sévérité tout ensemble que présente la pénalité de Platon. 
Celui-ci ne punit du reste pas pour punir : il eût volontiers 
accordé à Protagoras que ce qui est fait est fait et qu'on 
châtie pour prévenir un désordre semblable à l'avenir 
dans l'individu ou dans la société. Dans les Lois même, 
son dernier ouvrage, il commence par poser en principe, 
à plusieurs reprises, que r injustice est involontaire; 
et il entend par là que, si l'on connaissait d'une science 
certaine (lirt(rnî{X7i) le mal qu'on accomplit, on ne voudrait 
pas l'accomplir et on ne l'accomplirait pas. En ce sens, tout 
mal est involontaire ; mais Platon n'attache plus ici, comme 
dans les dialogues socratiques, une force irrésistible à 
la simple opinion du bien, et sa dernière conclusion 
est précisément la théorie que lui attribue Aristote. 

Celle théorie se montre dès le ni" livre, dans un pas- 
sage dont les apparentes contradictions ont jeté les inter- 
prètes dans l'étonnement. Sans le secours d'Aristote, en 
effet, la chose serait inexplicable. 
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< Ce quil faut demander, ce n'est pas que toutes choses 
arrivent conformément à notre volonté (^ouXi^det), sans que 
notre volonté soit elle-même conforme à notre prudence 
(9povT(î<j6t)... L'objet de nos vœux et de nos efforts doit être 
la sagesse (^Tcwçvoovlçet)... La première vertu, directrice 
(^yéjjLova) de la vertu tout entière, c'est la prudence, et 
l'intelligence, et l'opinion accompagnée d'un amour et 
d'un désir conforme (cppovyidtç, xai vou;, xal S6$a iktT Ipcoxoç 
Te xal eictôuata; eTcofAevr);). . . Il est dangereux de faire des 
vœux quand on ne possède pas l'intelligence (vouv), car il 
arrive alors le contraire de nos volontés (fouX7Î(ye<jiv)... Le 
législateur doit s'efforcer d'inspirer, autant qu'il est pos- 
sible, aux cités la prudence (cppdvridtv), et de faire dispa- 
raître le plus possible l'absence d'intelligence (avoia)... 
Or voici I'ignorance qu'on pourrait appeler justement 
la plus grande : c'est lorsque^ tout en ayant /'opinion 
qu'une chose est bonne et belle^ au lieu de V aimer, on 
Va en aversion; et qu'au contraire on aime et on em- 
brasse ce qui est mauvais et injuste dans notre opinion 
(Sd^av xaXov ^ ayaôov elvae (jl")) cpiX?) touto, àXAi {xtdT), to 5s 
irdvYjpov xal àStxov Soxoîîv sTvat ©iXt) rexal à<rïraÎ7)Tai) *. » On 
a vu là une double contradiction. D'abord une contradiction 
avec tous les autres dialogues, .où Socrate répète qu'on 
fait toujours ce qu'on juge le meilleur; puis une contra- 
diction dans les termes mêmes de ce passage : c'est, 
d'après Platon, de l'ignorance, et la plus grande de toutes, 
que de juger qu'une chose est bonne et de ne pas la faire ! 
< Est-ce donc ignorance, demande-t-on, que de con- 
naître qu'une chose est mauvaise et la choisir ; qu'une 
chose est bonne et s'en détourner ^? » Ces deux contra- 
dictions disparaissent quand on admet avec Aristote que 
la théorie de Socrate, exposée par Platon dans les dialo- 
gues socratiques, n'est pas absolument celle de Platon lui- 

1. Leg., III, 689, a, sqq. 

2. Ch. Lévêque : La cause et la liberté chez les phil. grecs; 
Mém. de VAcad. des Sciences morales, ibid. 
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même, et que ce dernier a fini par reconnaître une opposi- 
tion possible entre la volonté et V opinion. Cette opposition 
constitue encore pour lui un état d'ignorance (àfxaôta) : 
car, dans ce cas, la science du bien, et surtout du bien com- 
plet qui embrasse le nôtre, est toujours absente ; l'illusion 
profonde qui sépare notre bien dû bien en soi subsiste au 
contraire et mérite d'être appelée la pii^e des ignorances, 
La suite du passage confirme notre interprétation : < Ce 
désaccord (oiat&wvia) de la douleur et du plaisir avec Vopi- 
nion conforme à la raison^ je dis que c'est la dernière 
ignorance et la plus grande (Sta^pwviav Xuiniç te xat ^oov^ç 
Tcpo; TTjv xaxi Xdyov odçav, d[jt.aOiav cpT/fAt elvat Icr/^aTJjv xat 
fxeyiffTrjv). » — On sait que pour Platon il y a une distinc- 
tion profonde entre ïopinion droite et la science. Il y 
a même une distinction entre la science et les sciences. 
On peut posséder une science particulière, comme celle 
des nombres, et ne pas posséder la science, dans toute 
la simplicité de ce terme. La science, c'est la connais- 
sance du bien en toutes choses; seule, lar science du 
bien peut être appelée simplement la science K Or, 
tant qu'on ne la possède pas, fût-on d'ailleurs en posses- 
sion de plusieurs autres sciences, le désaccord pourra 
subsister dans l'àme. Par exemple, le mathématicien 
pourra mentir au sujet des nombres, parce qu'il n'aura 
pas la science du bien ^. C'est ce qui explique la phrase 
suivante, où la théorie de Platon est résumée tout entière. 
« Lors donc que l'àme s'oppose aux sciences ou aux opi- 
nions ou à la raison, qui de leur nature sont faites pour 
commander, j'appelle cet état absence d'intelligence, folie 
(é(Tav c3v l7tt(yTrîu.atç, rj od^atç, ^ Xdyw IvavTtoutat, TOtç cpudet 
àp/ixoïç, 7) <j'u/■^,, TouTO àvotav izooaci.yoct^oi)... Lorsque les 
belles notions, se trouvant dans l'âme, ne produisent rien 
de plus, msÂs produisent tout le contraire d'elles-mêmes, 



1. Euthyd,, 388, d., 290, bj Rép., VI, 505, a; Pann,, 134, c. 

2. Voy. noire travail sur VHippias Minor. 
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je regarde toutes ces ignorances comme les plus discor- 
dantes... (xotXot Iv i|;u'/Yi ^oyot Èvovte; fjLTjSsv Tcoioudt TrXeov, 
àXXà Syj TouTot^ TiScv TouvàvTtov) *. » On voit comment Platon 
se rapproche, à la fin, de l'opinion commune, abandon- 
nant à Socrate le principe exclusif du Protagoras et du 
Ménon. 

Mais, tout en se rapprochant des idées communes, Pla- 
ton n'abandonne pas dans les Zoisla thèse de Socrate sur le 
caractère involontaire de l'injustice. Cette opposition du 
désir avec V opinion ou même avec les sciences, qui est pour 
lui l'injustice même, est toujours une ignorance du bien 
et une ignorance involontaire. C'est-à-dire que la volonté 
ne cesse pas de vouloir essentiellement le bien, tout en choi- 
sissant ce qu'elle opine être mauvais, ou même ce qu'elle 
sait faux, laid, mauvais, au point de vue restreint d'une 
science particulière. < Il faut, dit Platon en parlant de la 
pénalité, que tout homme soit et énergique eidoux, autant 
qu'il est j^ossible. Car les injustices d'autrui, quand elles 
sont graves, difficiles à guérir ou même impossibles, il n'y 
a d'autre moyen d'y échapper que de combattre, de se 
défendre par la victoire et de ne rien laisser sans châti- 
ment (xoXaÇovra) ; et c'est chose qu'aucune âme ne peut 
faire sans une énergie généreuse (ôuulou ^swaiou). Quant 
à ceux qui commettent des injustices, mais remédiables 
(larà 5è), il faut savoir d'abord que tout homme injuste 
est injuste sans le vouloir (irSç ô àStxo; ou/ éxà)v àStxo;). 
Car jamais personne ne pourrait volontairement se pro- 
curer les plus grands des maux, et encore bien moins les 
contracter dans ce qu'il a en lui-même de plus précieux ; 
or l'âme, nous l'avons dit, est véritablement ce qu'il y a 
de plus précieux ; dôiic, dans cette précieuse partie de nous- 
mêmes, personne volontairement ne recevrait le plus grand 
mal et ne passerait sa vie eh le conservant (to {jlsyi^jtov xaxbv 
ou3elçlxwv {jiTQ TcoTe XaêTjxaiCîjSià fiouxexTYiuévoçaOxd). Mais 

1. Leg., III, ibid. 
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il est tout à fait digne de pitié (IXseTvoç Ttàvrwç), l'homme 
injuste et en possession des maux ; il convient donc d'avoir 
pitié de celui qui contracte un mal guérissable et d'adoucir 
son cœur. Mais contre l'homme invinciblement et obsti- 
nément méchant, il faut laisser se déchaîner la colère... 
A vrai dire, la cause de toutes les fautes pour tous les 
hommes est l'amour immodéré de soi-même : car celui 
qui aime s'aveugle sur l'objet de son amour, de manière 
à mal discerner le juste, le beau et le bon, croyant tou- 
jours qu'il faut respecter son propre bien (tijjlSv to aÔTou) 
au lieu du bien véritable *. » C'est-à-dire que, si Ton savait 
de science certaine tout ce qu'il y a de mauvais et de 
pernicieux dans l'injusticCf on ne serait pas injuste. 

Voici maintenant le célèbre passage du IX® livre où, 
après avoir déclaré toute injustice involontaire, Platon se 
trouve en présence d'une distinction admise par tous les 
législateurs, qui reconnaissent des injustices involoptaires 
et des injustices volontaires : on va voir la doctrine de 
Socrate aux prises avec la jurisprudence, se maintenant 
dans ses principes absolus, maïs se paUianl elle-même par 
la distinction de la science et de Y opinion, 

« Tous les méchants sans exception sont tels involon- 
tairement dans tout le mal qu'ils font : Oî xaxol icavTeç £t; 
iravTa fildlv àxovxsç xaxot. » Jamais Platon n'a été plus 
énergique. < Ce principe posé, voici la conséquence qui en 
résulte nécessairement. — Quelle conséquence? — L'homme 
injuste est méchant, et le méchant est tel involontairement ; 
or l'involontaire et le volontaire répugnent; donc, après 
avoir posé que l'injustice est involontaire, il faut bien recon- 
naître que celui qui viole la justice la viole involontairement; 
quoique quelques-uns, par esprit de dispute ou pour se dis- 
tinguer, prétendent qu'à la vérité les hommes sont involon- 
tairement injustes, mais qu'ils violent volontairement la 
justice (axovra; (jlÈv aSixob; eTvat, àStxEiv 5è Ixdvxaç icoXXôuç). 

1. Lois, V, 731. 
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Telle est leur pensée ; mais ce n'est pas la mienne * . » Cette 
phrase ne nous semble pas avoir été comprise par Cou- 
sin. Platon admet parfaitement, comme on le verra, que 
si je tue un homme après délibération, je le tue volon- 
tairement; mais je ne le tue pas pour être injuste, ni 
avec la parfaite conscience d'être injuste; donc je suis 
involontairement injuste : cù;^ éxwv àStxoç eîjjLt. Certains 
esprits subtils [peut-être Aristote] accordaient ce principe, 
mais ils prétendaient qu'on peut dire dans ce cas : lxù)v 
àStxéw, le verbe indiquant l'action, qui est volontaire et en 
même temps injuste. Non, répond Platon, ce n'est pas en 
tant qu'injuste que je commets volontairement l'acte; je le 
commets volontairement en tant que meurtre, mais non 
en tant qu'injuste ; TtpaTTw Ixojv, ou}^ Ixwv aStxéw, oùo' £xwv 
àStxoç él^Ki. < Comment donc, continue Platon, m'accorder 
avec moi-même, si toi, Clinias, et toi, Mégille, vous venez 
m'interroger ainsi : Etranger, si les choses sont ainsi, 
que nous conseilles-tu de faire par rapport à la républi- 
que des Magnètes? Lui donnerons-nous desjois ou non? 
— Sans doute, répondrai- je. — Mais, répondrez- vous, 
distingueras- tu les injustices en volontaires et involon- 
taires (àxouffta xal éxoudia), et établirons-nous de plus 
grandes peines pour les fautes et les injustices volontaires, 
et de moindres pour les autres? ou établirons-nous pour 
toutes des punitions égales, en supposant qu'il n'y a point 
absolument de fautes volontaires?... Rappelons-nous avec 
combien de vérité nous disions tout à l'heure que nos 
idées touchant la justice sont pleines de confusion et de 
contradiction ; et, cela posé, demandons-nous de nouveau 
si, sans avoir cherché aucune solution à ces difficultés, 
sans avoir expliqué en quoi consiste la différence entre les 
fautes, différence que tout ce qu'il y a jamais eu de légis- 
lateurs dans les divers États ont fait consister en ce 
qu'elles sont de deux espèces, les unes volontaires, les 

1. Lois, IX, 861. 
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autres involontaires, et qu'ils ont suivie dans leurs lois ; 
le discours que nous venons de tenir passera sans autre 
explication, comme s'il était sorti de la bouche d'un dieu ; 
et si, sans avoir prouvé par aucune raison la vérité de 
nos paroles, nous porterons des lois contraires en quelque 
sorte à celles des autres législateurs? Gela ne se peut pas, 
et, avant de passer aux lois, il est nécessaire d'expliquer 
comment les délits sont de deux espèces, et quelles sont 
leurs autres différences. En effet, de deux choses l'une : 
ou il ne faut pas dire que toute injustice est involontaire, 
ou il nous faut commencer par prouver que nous avons 
raison de le dire. De ces deux partis, je ne puis en au- 
cune manière prendre le premier, c'est-à-dire me ré- 
soudre à ne pas dire ce que je crois vrai; silence qui 
ne serait ni légitime ni permis *. Il me faut donc essayer 
d'expliquer comment les fautes sont de deux sortes ; et, 
si ce n'est point sur ce que les unes sont volontaires et les 
autres involontaires, sur quel autre fondement alors repose 
leur distinction *... C'est ce que je vais faire. Les citoyens, 
dans leur commerce et leurs rapports mutuels, se causent 
sans doute souvent des dommages les uns aux autres 
(^Xaêal ytYvovTat) ; et dans ces rencontres, le volontaire et 
l'involontaire se présentent à chaque instant. » — En effet, 
que je vous tue sans le vouloir, le dommage est involon- 
taire ; si je vous tue volontairement, c'est un dommage 
volontaire. La volonté porte sur l'action elle-même, et non 
sur le caractère injuste ou juste de l'action. — « Mais 
qu'on n'aille pas dire que toute espèce dé dommage est 
une injustice, ni s'imaginer en conséquence que, dans 
ces dommages, il y a deux sortes d'injustices, les unes 
volontaires, les autres involontaires... Je suis bien éloigné 
de dire que, si quelqu'un cause un dommage à autrui sans 
le vouloir et contre son gré, il viole la justice (àSixsîv (xèv), 

1. Ces pages des Lois sont une réplique à Aristote. 

2. Nous corrigeons la traduction de Cousin, qui contient un 
contre-sens. 
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mais la viole involontairement (àxcJvta Bï) ; et de ranger 
dans n^es lois ce dommage parmi les injustices involon- 
taires; je dirai, au contraire, que ce dommage, grand ou 
petit, n'est nullement une injustice. > C'est, en effet, le 
dommage causé volontairement qui suppose un désordre 
de Tâme et une funeste erreur morale. Dans le dommage 
involontaire, le désordre est intérieur et suppose une 
maladie de l'âme : l'injustice. 

Mais cette injustice, pour Platon, demeure toujours 
involontaire^ en tant qu'injustice ou mal de l'âme. Quand 
je tue un homme volontairement, ma volonté consent au 
meurtre, mais non à l'injustice et au mal en tant que mal. 
Je veux l'acte que j'accomplis, mais je ne veux pas pro- 
prement être injuste pour être injuste, méchant pour être 
méchant et par amour du mal comme mal; je com- 
mets donc un dommage volontaire et un meurtre volon- 
taire, mais non pas une injustice volontaire. Car, encore 
une fois, ce n'est pas être injuste que je veux; je veux 
seulement vous tuer, et cela en vertu d'un désordre d'âme 
involontaire, d'une erreur, d'une maladie involontaire, 
d'une involontaire injustice. < Si mon opinion l'emporte, 
nous dirons que souvent l'auteur d'un service rendu par 
de mauvaises voies est injuste. En effet , mes chers 
amis, si quelqu'un donne ou prend quelque chose à un 
autre, il ne faut pas appeler cet homme juste ou injuste 
tout simplement (àTcXwç), mais il faut voir s'il rend ser- 
vice ou s'il cause du dommage avec un état moral et des 
moyens justes {-^HX xat Sixaiw Tpdictj)). > On traduit ordi- 
nairement :^OcT par : intention; c'est un contresens qui 
semble indiquer Vintention d'être injuste, ce que Platon 
n'admet pas. Il faut d'après lui considérer, non pas l'acte 
extérieur, mais le moral, l'état de l'âme. Or cet état 
moral mauvais qu'on nomme injustice n'est pas l'intention 
consciente du mal ; c'est une maladie involontaire, dans 
laquelle la volonté porte sur l'acte seul et non sur une fid 
qui serait le mal et l'injustice même. « Le législateup; 

II. — 5 
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continue Platon, regardant ces injustices comme des 
maladies de l'âme, appliquera des remèdes à celles qui 
sont susceptibles de guérison ; et voici la fin qu'il doit se 
proposer dans la guérison de la maladie de l'injustice. — 
Quelle fin? — Celle d'instruire par la loi l'auteur de l'acte 
injuste [dont l'injustice est toujours involontaire], et de 
le contraindre à ne plus oser faire volontairement un tel 
acte, » C'est seulement l'acte en soi qui est volontaire, et 
non son caractère même d'injustice *. — « Mais le législa- 
teur n'a qu'une loi, qu'une peine à porter contre celui dont 
il voit le mal incurable. Comme il sait que ce n'est pas un 
bien pour de tels hommes de prolonger leur vie, et qu'en 
la perdant ils sont doublement utiles aux autres, devenant 
pour eux un exemple qui les détourne de mal faire et 
délivrant en même temps l'État de mauvais citoyens, il se 
trouve, par ces considérations, dans la nécessité de châtier 
le manquement (àixapTyijxa) par la mort. > Dans tout cela, 
Vintention d'être injuste est absente; il n'y a qu'un 
trouble d'âme mauvais en soi, mauvais pour les autres, 
mauvais même pour le malade, mais non mauvais inten- 
tionnellement (au sens moderne). Platon continue en 
expliquant ce qu'il entend par l'état de l'âme appelé in- 
justice. Celle-ci résulte, suivant lui, de trois causes : la 
colère, qui, « par une violence dépourvue de raison, fait 
souvent de grands ravages » ; le sentiment du plaisir, qui 
« séduit » ; et enfin Vignorance. Ces trois causes correspon- 
dent aux trois facultés. « Quant au plaisir et à la colère^ 
nous disons tous, en parlant des hommes, que les uns les 
dominent et que les autres en sont dominés [cette domi- 



1. "Otco); oTi Ti« à6iXT^<iyi ]^i-^OL \ (T|j.ixp6v, d vd|j.oç auTov SiôdtÇei 
xat àvayxao-ei to icapà-rcav elaa06:ç to toiovtov \ ixr)5éiroTe lx6vTa 
To)ixY)aai Tcoieîv... Platon ne dit pas àôixîidai Ixdvxa. — M. Lé- 
vêque traduit, d'après Gousin : « dans la nécessité de ne pas 
commettre volontairement Yinjustice ». Ne serait-ce pas prêter 
à Platon une contradiction grossière au moment même ou il 
tiéclare l'injustice involontaire? {Séances de VAc, t. 77, p. 23.) 
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nation vient de la présence de la raison et de la science] ; 
mais nous n'avons jamais entendu dire que les uns domi- 
nent Y ignorance et que les autres y succombent. » L'igno- 
rance détruit donc la possibilité de résister, la possession 
de soi-même. « Mais nous disons que ces choses, nous 
entraînant chacune vers l'objet de' leur volonté (fouXr,<Tiv 
auTÔJv), nous poussent souvent vers des choses contraires. 
— Très souvent. — Je suis maintenant en état de t'ex- 
pliquer clairement et sans embarras ce que j'entends par 
justice et injustice. J'appelle injustice la tyrannie qu'exer- 
cent dans l'âme la colère, la crainte, le plaisir, la douleur, 
l'envie et les autres passions (l7rt6u{jL{ojv), soit qu'elles nui- 
sent aux autres par leurs effets, où non ; mais Vopinion du 
meilleur (t>,v Ss tou àptciTou S(5Ç«v), lorsque, dominant dans 
l'âme, elle ordonne l'homme tout entier (Siaxo<7{i.7i),... est 
la justice. > — Puis Platon énumère de nouveau les cau- 
ses de l'injustice : 1° la colère, 2° le plaisir et les passions, 
3° la tendance contraire des espérances et de l'opinion 
vraie touchant le meilleur^ IXtciôwv xal SdÇyiç t^ç (xXtiôouç 
ircpt To éfpiffTov scpecriç ht^o^i. C'est ce désaccord que Pla- 
ton appelait plus haut la dernière ignorance, et qu'il con- 
sidère toujours comme une maladie involontaire, parce 
que, si nous connaissions de science certaine le bien que 
nous voulons, nous le ferions. C'est donc au moment où 
Platon touche le plus près au « libre arbitre », qu'il nie 
l'intention volontairement injuste, le consentement à l'in- 
justice comme fm de l'acte. Dans toutes les lois qui sui- 
vent, il parle de meurtres volontaires, de dommages 
volontaires, mais jamais A' injustices volontaires. Déli- 
bération, préméditation, conscience de ses actes, il admet 
lout cela, mais en le faisant porter sur les actes, non 
sur le but injuste. Le passage souvent invoqué sur les 
meurtres .qui tiennent le milieu entre le volontaire et 
l'involontaire, n'a aucun rapport avec le caractère invo- 
lontaire de l'injustice comme fin. Il demeure toujours 
entendu que l'injustice, en tant qu'injustice, est involon- 
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taire; il s'agit seulement de savoir si telle action, par 
exemple un meurtre, est ou n'est pas volontaire. Les lois 
punissent donc les dommages volontaires comme indiquant 
cet état involontaire et nuisible de l'âme qu'on nomme 
injustice. C'est là une mesure de sûreté qui rétablit l'ordre 
dans la société et dans l'âme même de l'individu, en le 
forçant à conformer ses actes à Y opinion du bien, La loi 
supplée à l'absence de science et vient au secours de Y opi- 
nion vraie, 

« Il est nécessaire aux hommes d'avoir des lois et de s'y 
assujettir; sans quoi, ils ne différeraient en rien des betes 
les plus farouches. La* raison en est qu'aucun homme ne 
sort des mains de la nature capable de reconnaître ce qui 
est avantageux à ses semblables pour vivre en société, ou, 
ayant reconnu le meilleur (yvou^a oi to f Atkttov), capable 
de pouvoir toujours ou de vouloir le faire («et SuvaaOat tc 
xal lôeXeiv Trparreiv). » Le mot yvoûcra n'indique pas encore, 
malgré sa force, la vraie science, iTCKT-n^aY), comme la 
suite va le prouver, c La nature mortelle portera toujours 
l'homme à avoir plus que les autres et à chercher son 
intérêt, parce qu'elle fuit la douleur et poursuit le plaisir 
sans raison ni règle. » Remarquons que Platon attribue 
ici les fautes à la distinction du bien personnel et du bien 
universel. « Cependant, si jamais un homme, par une 
destinée merveilleuse, naissait capable de remplir ces 
deux conditions, il n'aurait pas besoin de lois pour se 
conduire, parce ({Vl aucune loi, aucun arrangement^ n'est 
plus fort que la science (iTctaTiifXYi oute vcJjjloç, fxiQTg xa^tç 
oùSefjLia xpetTTwv) ; et il n'est point possible que l'intelli- 
gence (vouv) soit sujette et esclave de quoi que ce soit ; mais 
elle commande â tout, pourvu qu'elle soit vraie et réelle- 
ment libre, comme le comporte sa nature : oOSà Oéuiç è<n\ 
vouv o\}Biyo<; bitrixoo'^ ouoè SotîXov, àWk iravrwv opj^ovra 
eTvai, IdtvTcep dX7)0tvoç IXgu6ep(5ç xe Svtojç ^ xaToi cpudtv *. 

1. Nous corrigeons toujours la traduction inexacte de Cousin. 
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Mais maintenant elle n'est telle nulle part, sinon à un 
faible degré. A son défaut, il faut recourir à l'ordre et à 
la loi, qui voit et dislingue bien des choses, mais qui ne 
saurait étendre sa vue sur toutes. > — Telle est l'expres- 
sion suprême de la pensée de Platon. 

Résumons les conclusions de cette étude. 

1° Arislote, dans la Morale à Nicomaque^d.&\x évidem- 
ment en vue la doctrine platonicienne que les Lois expo- 
sent ou défendent, surtout dans le passage précédent (ce 
qui prouve l'authenticité parfaite des Loh). 

2° Les dialogues socratiques de ï*laton expriment sou- 
vent la vraie pensée de Socrate, mais non toujours la 
dernière pensée de Platon même. 

3° Dans la question de Uberté, Platon considère 'la 
domination de la science sur l'âme comme un idéal, qui 
supposerait la science idéale du bien dans sa plénitude. 
La partie mortelle de l'âme (to 6v?iTov xai olo^oyf) empêche 
la réalisation de cet idéal en nous, et change la science en 
opinion. 

4** Or, si la science du bien est invincible, l'opinion 
du bien ne l'est pas. On ne fait donc pas toujours, comme 
le croyait Socrate, ce qui est le meilleur dans notre opi- 
nion, 

5** Mais on veut toujours le meilleur par l'inclination 
essentielle de la volonté. 

6** L'acte injuste est volontaire en tant qu'acte, invo- 
lontaire en tant qu'injuste. Nous consentons à l'acte, 
sans consentir à l'injustice comme telle. C'est une sorte 
de direction d'intention, 

1^ L'opposition de l'acte et de l'opinion a sa cause dans 
la lutte du désir ou de V énergie contre la raison (Xdyoç), 
qui conserve un reste d'ignorance. 

8** Nulle part Platon ne parle d'un pouvoir indépen- 
dant tout à la fois de la raison, de la passion et de la colère, 
et qui se déterminerait par lui-même. 
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9** Cependant l'énergie ou ôu|x(5ç semble une idée vague 
et obscure de ce pouvoir. 

10° La liberté est toujours pour Platon dans l'intelli- 
gence, le vou;, qui seul est vrai et libre de sa nature, 
àXTjôTvoç xal IXeuôepoç xx'zk (puîtv, libre parce qu'il est vrai, 
vrai parce qu'il est libre. 

11° La pénalité, dans Platon, ne repose pas sur la 
notion du libre arbitre, mais sur celle de l'ordre ou du 
désordre intrinsèque et extrinsèque, considéré indépen- 
damment de la liberté. Platon punit le mal en soi, quand 
il est intérieur à l'âme ; il ne le conçoit pas comme un mal 
libre, et sa punition est un simple remède ou une intimi- 
dation qui supplée à la science absente. 

12o Pour Platon, il y a des actes volontaires et des 
actes involontaires. Un acte est volontaire quand il est 
accompagné de conscience et de consentement. Quand je 
tue, j'ai, conscience de tuer, et je consens à tuer; mais je 
n'ai pas la vraie conscience du mal, ni le consentement au 
mal. Consentement est d'ailleurs presque synonyme de 
désir ou inclination : il s'exprime par les mots f ouXyidiç, 
lictôuixta. 

13° Volontaire n'a donc pas pour Platon le même sens 
que lib7'e dans les langues modernes. Son système de- 
meure un intellectualisme compliqué d'un certain fata- 
lisme de passion; c'est-à-dire qu'il admet la liberté dans 
l'intelligence, la fatalité dans la passion. Il entend par 
liberté la tendance sans obstacle de l'intelligence au bien, 
son objet. L'âme agit tantôt sous l'influence des causes 
extérieures et de la matière, et alors elle est esclave; 
tantôt en vertu d'un principe interne qui est la tendance 
essentielle de la raison et de la volonté vers les Idées, et 
alors elle est libre. Raison, science, amour, tendance au 
bien, vertu, liberté, sont des termes synonyfties. 

Dans notre hypothèse, — si l'on peut appeler hypothèse 
une chose affirmée par Aristote et confirmée par tant de 
textes de Platon, — tous les passages de la République et 
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des Lois qui semblent impliquer le libre arbitre des moder- 
nes deviennent explicables. « Ames passagères,..,, vous ne 
devez point échoir en partage à un génie (c'est-à-dire : 
vous ne serez point dépendantes d'une puissance extérieure, 
vous aurez en vous-mêmes le principe de votre bonheur 
ou de votre malheur) ; vous choisirez vous-mêmes chacune 
le vôtre (c'est-à-dire le bon ou le mauvais génie, le bon- 
heur ou le malheur : xaxoSaifxwv signifie malheureux). 
Celle que le sort appellera choisira la première la vie (heu- 
reuse ou malheureuse) à laquelle elle sera liée nécessaire- 
ment (p(ov, ^ <juve<rrat l\ àvdfyxYiç). La vertu n'a point de 
maître (àpexl, Se àSs^TcoTov) ; selon que chacun l'estime ou 
la dédaigne, il en possédera une part plus ou moins grande : 
la cause en est dans celui qui choisit, et Dieu est hors 
de cause (ahia éXojjiévou, ôeo; àvaCttoç). » Rép.^ 617, C, d, 
e. Ainsi nous avons bien en nous, d'après Platon, la cause 
interne et spontanée de notre bonheur ou de notre malheur ; 
et, par la vertu, nous sommes libres et heureux ; la vertu est 
volontaire en ce sens qu'elle est selon la volonté. Mais le 
vice est involontaire, contre la volonté ; car il résulte d'une 
erreur. C'est dans le même sens que Platon dit, au troi- 
sième livre de la République : « Quand l'âme se trompe, 
c'est malgré elle; quand elle renonce à ses erreurs, c'est 
volontairement. » La vertu n'a donc pas de maître; elle ne 
résulte pas d'une violence extérieure, mais d'un dévelop- 
pement sans obstacle; au contraire, le vice a un maître ou 
plutôt une foule de maîtres. La vertu produit le bonheur, 
elle est le bon génie ; le vice produit le malheur, xaxoSai- 
jjLovCa : il est le mauvais génie. L'âme choisit l'une ou l'au- 
tre selon l'état actuel de son intelligence. C'est ce que Pla- 
ton dit lui-même plus loin : le choix des âmes, dit-il, 
dépendait des opinions et des habitudes de la vie anté- 
rieure. Il était donc lui-même le résultat inévitable de 
l'état de l'âme au moment de son choix. C'est par erreur 
que les âmes choisissent le vice au lieu de la vertu. « Voilà 
pourquoi chacun de nous doit laisser de côté toute autre 
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étude, pour rechercher et cultiver celle-là seule qui nous 
fera découvrir et reconnaître l'homme dont les leçons nous 
mettront à môme de pouvoir et de sa2;oir discerner les 
bonnes et les mauvaises conditions, et choisir toujours la 
meilleure en toute circonstance. » Le caractère volontaire 
de la vertu a donc toujours pour corrélatif dans Platon le 
caractère involontaire de Tinjusiice. — Plus loip : « Celui 
qui choisira la dernière peut se promettre une vie pleine 
de contentement et très bonne, ayant choisi avec discer- 
nement, et vivant d'une manière conséquente à son choix : 
(jbv v^ âXo[jL£V(o, (juvTovtoi ÇwvTt. » Ou a eucorc vu là la liberté ; 
mais cet accord de la vie avec le choix vient de nous être 
présenté comme nécessaire : ptov, S auvscTTat il dvaYXTiç. 
— luvTovS) signifie donc que la vie sera nécessairement 
d'accord avec le choix. Si du reste ce choix résulte d'une 
simple opinion du bien, Platon admet volontiers que la 
vie n'y est pas nécessairement conforme et que la tyrannie 
de la passion peut parfois reprendre le dessus. 

Même doctrine au dixième Hvre des Lois, qui fait le 
pendant du dixième livre de la République et en traduit 
les symboles dans le langage commun. La Providence met 
chaque âme dans la place qui lui convient « d'après ses 
quahtés distinctives » . « Mais elle a laissé à nos volontés 
les causes qui engendrent les facultés de chacun de nous : 
T^ç Sa yevécretoç xou ttoioÎ» xtvoç àcp9)X5 TaTç ^ouXi^crecrtv Ixotcrctov 
^{jLtov T^ç ntkia; ; car, selon ce que chacun désire (Sirri àv 
e7«ôu{jL^) et selon l'état de son âme (ÔTtotoç tt; wv 'r>,v ^x^v), 
chacun de nous devient toujours tel ou tel. Ainsi, tous les 
êtres animés sont sujets à divers changements dont le 
principe est en eux-mêmes; et, en conséquence de ces 
changements, chacun se trouve dans l'ordre et la place 
marquée par le destin *. » 

Platon est ici très voisin de la liberté ; mais il s'arrête 

1. On remarquera l'analogie de cette théorie de la liberté 
avec celle de Kant et de Schoperihauer, sur la liberté du nou- 
mèney qui s'exprime dans le déterminisme des phénomènes. 
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à la spontanéité, que possèdent tous les animaux, et qui 
n'est autre chose à ses yeux que l'intelligence plus ou 
moins enchaînée par la matière. Cette spontanéité ne va 
pas jusqu'à rendre le vice volontaire ; elle rend seulement 
tous nos actes, en tant qu'actes, volontaires. Notre vertu 
seule est selon la volonté; mais l'injustice demeure con- 
tre la volonté : c'est une erreur, une ignorance, une mala- 
die, qui a pour résultat nécessaire le malheur, sans qu'on 
puisse accuser Dieu. Nous croyons l'ensemble du système 
assez clair maintenant pour que quelques inconséquences 
de détail (fussent-elles réelles) ne puissent changer la phy- 
sionomie de l'idéalisme platonicien. En définitive, Platon 
admet une spontanéité, et presque une liberté, qui peut 
établir un désaccord entre les actes et Y opinion du bien; 
mais, fidèle au principe socratique, il continue de soutenir 
que le vice est involontaire, parce que le désaccord de 
l'opinion et de l'activité est un reste d'erreur, ou même 
une profonde et dangereuse ignorance de la plus impor- 
tante des vérités : à savoir l'absolue identité du bien de 
chacun et du bien en soi. 
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CHAPITRE II 

LA LOI MORALE DANS PLATON — l'iDÉE DU BIEN 
ET DU JUSTE 



L Existence de l'Idée du Bien moral. — II. Détermination de 
l'Idée du Bien moral. Le Bien est-il le plaisir? — III. Le 
Bien est-il V intelligence? — IV. Caractère mixte du Bien 
moral. — V. Les vertus. — La vertu privée. Rapports de la 
science, du courage et de la tempéi^ance. — La vertu peut- 
elle être enseignée? — De la justice privée. — VI. Rapports 
du Bien et du Beau, du Bien et de l'Utile. 



L'existence de la volonté suppose nécessairement celle 
du bien, comme l'effet implique la cause: La volonté 
n'est-elle pas une tendance à quelque chose qui est sa 
fin? De fin relative en fin relative, de moyen en moyen, 
ne faut-il pas remonter à une fin absolue, pour être fidèle 
aux lois mêmes de la dialectique *? Cette fin dernière de 
la volonté, c'est l'Idée du Juste ou du Bien. La doctrine 
déterministe de Platon sur l'activité humaine le conduit 
plus nécessairement encore que toute autre à l'affirmation 
du Bien : la nécessité d'un objet pour la volonté est 
aussi logique que celle d'un objet pour l'intelligence. 

L Toute multiplicité suppose au-dessus d'elle l'unité. 
Or nous savons qu'il y a multiplicité dans les puissances 

1. Lysis, loc. cit. 
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de Tâme, et même dans sa nature. Il doit donc exister 
une parfaite unité dont la pluralité de la nature humaine 
est rimage imparfaite. Cette unité est le Bien moral ou 
le Juste. 

Les parties de la nature humaine sont en lutte et en 
désaccord. La dialectique nous force à concevoir, au- 
dessus de toute opposition et de tout désordre, l'Idée de 
l'ordre et de l'harmonie. Cette Idée est le Bien. 

Enfin il y a dans l'âme mouvement et activité. Or 
tout mouvement a un but, qui est lui-même immobile. 
Toute activité a une fin, qui est le terme de son dévelop- 
pement. Il n'est pas nécessaire pour cela que cette activité 
soit libre. Si elle ne l'est pas, l'existence d'une fin qui la 
sollicite n'en est que plus évidente. Cette fin de nos actes, 
nous le savons, c'est encore le Bien *. 

Le Bien moral est donc l'unité, l'ordre, la fin absolue. 
Mais sont-ce là des définitions véritables? ou plutôt ne 
sont-ce pas les noms différents d'un même principe? Tous 
ces noms expriment les relations du Bien avec l'âme, ses 
caractères rationnels, sa forme extérieure. Dire que le 
Bien est un et universel, qu'il est harmonieux, qu'il est 
la cause finale de nos actes, ce n'est pas encore dire ce 
qu'il est dans son fond et sa nature intime ; ce n'est pas 
le définir. 

n. D'après les sophistes, diaprés Aristippe et la plus 
grande partie du vulgaire, le bien est le plaisir. Exami- 
nons donc le plaisir en lui-même, séparé avec soin de 

1, « Est-ce une nécessité que la condition du bien soit par- 
faite, ou qu'eUe ne le soit point? — La plus parfaite possible, 
Socrate. — Mais quoi? le bien se suffît-il à lui-même? — Sans 
contredit; et c'est en cela que consiste sa différence d'avec 
tout le reste. — Ce qu'il me paraît le plus indispensable d'af- 
firmer du bien, c'est que tout ce qui le connaît le recherche, 
le désire, s'efforce d'y atteindre et de le posséder, se mettant 
peu en peine de toutes les autres choses, hormis celles dont la 
possession peut s'accorder avec la sienne. » Phileà., p. 20, d. 
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tout élément étranger; c'est-à-dire le plaisir sans aucun 
mélange de raison. Nous serons ainsi fidèle à la dialec- 
tique, qui recherche l'Idée et l'essence de chaque chose 
considérée en soi. 

Sans la raison, pas de mémoire ni de prévoyance; et 
par conséquent pas de plaisir dans le passé, pas de plaisir 
dans l'avenir. Voilà donc le plaisir enfermé dans l'étroit 
espace du présent *. Enlevons-lui ce dernier refuge. Sans 
la conscience de soi-même, peut-il y avoir plaisir actuel? 
pour jouir, ne faut-il pas savoir qu'on jouit? Séparée de 
toute intelligence, la sensation n'est rien. Est-ce là celle 
essence absolue et parfaite que nous appelons le Bien? Au 
moment où la dialectique veut fixer ses regards sur le 
plaisir et l'envisager en lui-môme, cette essence mobile 
lui échappe et s'enfuit vers les ténèbres du non-etre '. 

Le caractère métaphysique du plaisir, c'est d'être un 
phénomène susceptible de plus et de moins, toujours en 
mouvement comme la sensation à laquelle il est attaché. 
Il faut donc le ranger dans le domaine de l'indéterminé 
et de l'indéfini. C'est une multiplicité sans bornes, qu'on 
ne peut faire rentrer ni dans les principes de la détermina- 
tion, qui sont les unités intelligibles, ni dans le mélange 
de l'infini et du fini, et encore bien moins dans le genre 
suprême de la cause '. 

Loin d'être une cause, le plaisir est essentiellement un 
effet. « Quand l'harmonie vient à se dissoudre dans les 
animaux, en ce moment la nature se dissout aussi, et la 
douleur naît... Lorsque l'harmonie se rétablit et rentre 
dans son état naturel, le plaisir prend alors naissance. » 
Le plaisir, chose indéfinie en soi, dépend donc du mélange 
plus ou moins harmonieux des éléments de l'organisme 
en proportions définies. Quand ce mélange est en mou- 
vement pour se dissoudre, il y a douleur; quand il esl en 

1. Phil,, 210. c. 

2. Ibid,, sqq. 

3. Ibid., sqq. 
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mouvement pour se rétablir , il y a plaisir ; quand il est 
stable, il n'y a ni plaisir ni douleur, mais un genre d'exis- 
tence plus voisin de la vie divine, supérieure aux impres- 
sions variables de la sensibilité. Le plaisir et la douleur 
sont les effets de notre imperfection. 

Le plaisir est si loin de la véritable existence, que plu- 
sieurs philosophes y ont vu, avec Antisthènes, une simple 
négation de la douleur. Dans ce cas, le plaisir ne serait 
rien de positif, et ses plus doux attraits ne seraient que 
de vains prestiges. 

Ce qui semble confirmer ce caractère négatif, c'est 
que les plaisirs les plus vifs sont causés par les désirs les 
plus violents, et que tout désir, tout besoin violent est une 
douleur. C'est donc une mauvaise dispojsition de l'âme ou 
du corps qui produit les plaisirs extrêmes, et les hommes 
qui les recherchent avidement ne font que chercher une 
espèce de maladie. Ils n'obtiennent point une volupté 
pure, mais un mélange de plaisir et de douleur, dans 
lequel la douleur même finit souvent par l'emporter. « La 
colère, la crainte, la tristesse, l'amour, la jalousie, l'envie, 
sont des douleurs de l'âme mêlées de plaisirs inexprima- 
bles. La colère entraîne quelquefois le sage même à se 
courroucer *. » Dans ce cas, il cède à un besoin maladif 
qui sera bientôt suivi du regret. Car le plaisir, né de la 
douleur, aboutit souvent à la douleur. Il est si peu le 
Bien, qu'il est d'autant plus nuisible qu'il a plus de 
force. Ne sont-ce pas les voluptés les plus ardentes qui 
énervent le corps et jettent l'homme dans un état de stu- 
peur et de fureur très voisin de la foHe *? 

Ces plaisirs qui ne sont que des remèdes à la douleur 
(^Soval laTpgîai) , offrent en eux un mélange de contraires 
qu'on ne peut attribuer à l'Idée une du bien. Le vrai bien 
et le vrai mal ont un caractère absolu : ils sont ou ne sont 



1. PhiL, 21i. 

2. PhU., 211. 
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pas, et ne peuvent coexister. Or le plaisir peut coexister 
avec la douleur; on éprouve du plaisir, dit Socrate dans 
le Gorgias, en acquérant quelque chose qu'on n'avait pas 
et qui vous manquait. Donc le plaisir et la douleur ne 
sont pas des contraires absolus; donc le plaisir, chose 
mélangée et multiple, n'est pas le bien z^netsans mélange, 
Vidée du bien qui exclut d'elle-même sa contradiction, le 
mal. « Quand tu dis : boire ayant soif, c'est comme si 
tu disais : goûter des plaisirs en ressentant de la douleur. . . 
Cependant il est impossible d'être malheureux quand on 
est heureux [parce que bonheur = bien absolu et par- 
fait] ; donc goûter du plaisir n'est point être heureux, ni 
sentir de la douleur être malheureux, et par conséquent 
Y agréable est autre que le bon * . > 

Après avoir considéré les choses et les phénomènes, 
considérons maintenant avec Platon les individus où ces 
phénomènes se produisent. Dire que le plaisir est le bien, 
c'est dire qu'un homme est bon en tant qu'il éprouve du 
plaisir. Or un homme peut éprouver du plaisir à faire 
une chose mauvaise, par exemple à fuir lâchement l'en- 
nemi. Donc il sera, par rapport à la même action, bon et 
méchant, bon en tant qu'il éprouve du plaisir, et méchant 
par ce plaisir même. Il faut donc, ou admettre une con- 
tradiction ouverte, ou conclure que le plaisir n'est pas le 
contraire absolu du mal, n'est pas l'Idée du bien, « ce 
bien qui, par sa présence, nous fait appeler bons ceux qui 
sont bons, comme nous appelons beaux ceux en qui se 
trouve la beauté * » . 

Au-dessus de ces plaisirs mélangés, où la peine et la 

1. Gorg., chap. li. — Cf. Phédon, sur Tunion du plaisir et de 
la douleur. 

2. Gorgias, chap. lu. Allusion évidente aux Idées. — Ces 
pages du Gorgias sont toutes remplies de la métaphysique des 
Idées, bien que le mot d'Idée n'y soit pas prononcé. Pourtant 
ce dialogue est tout socratique de fond. Dira-t-on encore, 
avec Grote, que Platon ne vise pas aux Idées dans presque 
tous ses Dialogues, comme Tout cru les anciens? 
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volupté se rapprochent dans une union étrange, il y a des 
plaisirs purs. Ce qui fait le vrai plaisir, ce n'est pas son 
intensité, c'est sa qualité. La blancheur la plus vraie et la 
plus belle, nous le savons, n'est pas celle qui renferme le 
plus de blanc mélangé, mais c'est la blancheur la plus 
pure, la plus exempte de tout mélange ; il en est ainsi du 
plaisir. Or les plaisirs simples ne peuvent naître que des 
objets essentiellement simples : les belles couleurs, les 
belles figures, les belles lignes, les beaux sons. Ces plai- 
sirs ne sont pas nés de la douleur, leur privation n'est pas 
pénible ; ils ne sont point comme un remède au besoin ; 
enfin ils ne sont pas nécessairement mélangés de peine. 
n en est de même des plaisirs de la science et de ceux de 
la vertu. Ces plaisirs sont du genre /îni, parce qu'ils sont 
tempérés ; et par cela même ils approchent davantage de 
la vérité et de l'Idée, qui emporte toujours avec elle la 
mesure. 

Mais le plaisir, même dans son état de pureté, conserve 
un caractère qui l'exclut nécessairement du rang der sou- 
verain bien et de fin absolue. Rappelons-nous qu'il y a 
deux sortes de choses : les unes qui existent pour elles- 
mêmes, les autres qui existent pour les premières ; celles- 
là appartiennent à la catégorie de l'être, celles-ci à la 
catégorie du phénomène et de la génération. Or le phéno- 
mène a lieu en vue de l'existence, le sensible en vue de 
l'intelligible. Si donc l'existence est le bien, le plaisir, qui 
devient sans cesse et n'est jamais, ne peut s'appeler le 
bien. Sa nature variable, son origine inférieure, son carac- 
tère relatif et dépendant, tout l'empêche d'être confondu 
avec le véritable but de la vie humaine. 

in. Si le plaisir, à lui seul, n'est pas le bien, peut-être 
est-ce l'intelligence seule qui mérite ce nom. Faisons donc 
pour l'intelligence ce que nous avons fait pour le plaisir. 
Supposons une vie toute de raison, dont soit exclu tout 
élément étranger, c Quelqu'un de nous voudrait-il vivre, 
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ayant en partage toute la sagesse, toute l'intelligence, la 
science, la mémoire qu'on peut avoir, à condition qu'il 
ne ressentirait aucun plaisir, ni petit ni grand, ni pareil- 
lement aucune douleur, et qu'il n'éprouverait absolument 
aucun sentiment de cette nature * ? » Cette vie d'insensi- 
bilité et d'apathie ne peut satisfaire le cœur; quoique 
supérieure à la vie de plaisir,, elle est incomplète encore 
et ne peut se suffire à elle-m^me. 

IV. Ce n'est donc pas dans un principe unique, mais 
dans le genre mixte (Iv t5> [xixtw), qu'on peut trouver le 
souverain bien pour l'homme. Le bien en soi est sans 
doute infiniment simple, mais il est aussi infiniment riche 
en déterminations; ce qui l'exprime le mieux, ce n'est 
donc pas une chose exclusive, comme le plaisir seul ou 
l'intelligence seule, mais un mélange harmonieux de l'in- 
telligence et du plaisir. La dualité de ce mélange expri- 
mera les attributs variés du bien; l'harmonie qui pré- 
sidera au mélange correspondra à l'unité du bien. Ce 
mélange en proportions définies sera donc l'imitation la 
plus fidèle de l'Idée. 

Unissons les connaissances les plus élevées aux plaisirs 
les plus purs, que la sagesse préside à cette union, qu'elle 
en écarte tout ce qui est excessif et intempérant, et ce 
mélange idéal sera comme « une espèce de monde incor- 
porel propre à bien gouverner un corps animé *». On 
le voit, le souverain bien n'est autre chose que le monde 
intelligible lui-même dans toute sa variété et dans toute 
son unité. 

Remarquons en terminant que Platon, dans l'examen 
des différentes sources du bien, telles que le plaisir et 
l'intelligence, ne fait aucune mention de l'activité et de 
la volonté libre. Il ne se demande point si le bien ne serait 



1. Phil.. p. 153. 

2. PhxL, ibid,, sqq. 
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pas Vaction, la liberté, ou au moins si Taclivité n*est 
pas un élément du bien. A cette question il eût répondu 
que l'activité, loin d'être pour lui le bien, est la ten- 
dance de Tâme au bien. Un être qui posséderait le bien 
n'aurait plus besoin de vouloir ni d'agir, puisque sa fin 
ne serait point hors de lui-même. L'idée d'activité, qui 
jouera un si grand rôle dans la morale d'Aristote, est 
complètement omise par Platon dans le tableau qu'il nous 
donne des différents biens. « Le premier bien, dit-il, est 
la mesure, le juste milieu, l'à-propôs et toutes les autres 
qualités semblables qu'on doit regarder comme ayant en 
partage une nature immuable. » Il s'agit, selon nous, dans 
ce passage si controversé, des unités intelligibles, prin- 
cipes de la mesure et du nombre. Elles sont sinon le bien 
même, du moins le premier des biens, c Le second bien 
est la proportion, le beau, le parfait, ce qui suffit à soi- 
même, et tout ce qui est de ce genre », c'est-à-dire tout 
ce qui résulte de l'application de l'unité à la variété. « Le 
troisième bien est l'intelligence et la sagesse. » L'intelli- 
gence, en effet, suppose l'intelligible comme son objet et 
en dépend. Le quatrième rang appartient aux sciences 
non philosophiques, aux connaissances vraies, aux arts. 
Au cinquième rang sont les plaisirs purs, et au sixième 
rang les plaisirs mélangés *. Quant à l'activité, on voit 
qu'elle est entièrement absente, comme n'ayant pas de 
valeur par elle-même, mais par sa fin. 

V. La conformité de l'âme humaine aux Idées, c'est la 
beauté morale, c'est la vertu, c Nous devons tâcher de 
fuir au plus vite de ce séjour à l'autre. Or cette fuite, 
c'est la ressemblance avec Dieu, autant qu'il dépend de 
nous, et on ressemble à Dieu par la justice, la sainteté et 

1. Phil.f 66, a, tr. Cousin, 466. Voy. sur ce passage célèbre : 
Schleiermacher, Introd. au Philêbe;Ast, Vie et écrits de Platon, 
296, s.; Stallôaum, .Pro\Gg. in PhiL; Ritter, II, 345, et aussi 
les travaux de Chiappelli. 

II. — 6 
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la sagesse. Il y a dans la nature des choses deux modèles : 
Tun divin et bienheureux, l'autre sans Dieu et misérable. 
Les hommes injustes ne s'en doutent pas, et l'excès de 
leur folie les empêche de sentir que leur conduite pleine 
d'injustice les rapproche du second et les éloigne du pre- 
mier *. » Toute la morale de Platon est dans ce précepte 
déjà formulé par Pythagore : ôjxotoudOat tw ôsÇ. L'œil fixé 
sur l'Idée suprême, l'homme de bien s'efforce de l'imiter. 
La vertu est une œuvre d'art, et la sagesse ressemble à 
Phidias: la matière qu'elle façonne, c'est l'âme humaine, 
et le modèle qu'elle imite, c'est Dieu. Pour lui ressembler, 
l'homme doit perfectionner sa nature ; de là cette définition 
de la vertu : 'H «petiQ tekttévrfi lorl rf^ç Ixaatou ^^iaetaç *. 
Mais, nous l'avons vu, l'Idée du Bien est l'unité parfaite et 
réelle, enveloppant une variété idéale. Ces traits du divin 
modèle ne devront-ils pas se retrouver dans la grande œu- 
vre d'art, dans l'âme vertueuse ? Platon nous l'affirme en 
effet : l'âme doit être à la fois variée et une, en mouve- 
ment et réglée. Seulement, de ces deux choses, le mouve- 
ment et rharmonie , c'est la seconde qui domine dans la 
morale platonicienne, au point d'absorber en elle la pre- 
mière ;, car ce n'est pas, à proprement parler, l'activité qui 
produit librement le bien; c'est, au contraire, le bien qui 
produit l'activité par son attraction irrésistible, et qui 
développe harmonieusement toutes les puissances de 
l'âme, suivant leur degré d'importance'. 

Aux trois parties de l'âme correspond une des faces de 
la vertu ; mais la vertu est une en elle-même *. 

La fonction de la raison est la sagesse, ou la connais- 
sance du bien et du rapport de chaque chose au bien. La 

1. Théét., tr. Ck)U8iD, 133. — 34, b. 

2. Phœd,, 91. 

3. Rép., VIL — Cf. Rép,, IX : Le sage est un musicien. — 
Cf. Tim,, 120. 

i.ProL, 329, c, sqq. ; Loches, 198, d, sqq. ; De leg,, XII, 963, C} 
Polit,, 306, a, s. 
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science, la vraie science, n'est pas quelque chose d'im- 
puissant qui parle vainement à l'homme sans pouvoir se 
faire obéir. C'est, au contraire, la vertu de gouverne- 
ment, maîtresse et mère de toutes les autres ^ c La 
science est capable de commander à l'homme ; celui qui 
la possède ne SQra jamais vaincu par quoi que ce soit et 
ne fera autre chose que ce que la science lui ordonne *. » 
L'enseignement philosophique du bien est donc de la plus 
grande importance pour la vie morale. Enseigner la science, 
c'est enseigner la vertu même. 

Mais quoi? la verlu peut donc être enseignée? — C'est 
une question que Platon a discutée dans le Ménon et le 
Protagoras ^, et la conclusion à laquelle il arrive semble 
d'abord en contradiction avec ce qui précède. C'est qu'il y 
a deux espèces de vertus, comme il y a deux espèces de 
connaissances. La vertu qui naît de la simple opinion, 
lorsque celle-ci est vraie, ne se rend pas compte d'elle- 
même et ne peut s'enseigner *. La vraie vertu, celle qui 

1. Réf., IV, 208. 

2. Prot., 229, 230. II ne s'agit ici que de la science et non des 
sciences. La science en soi a pour objet le bien en soi et l'unité 
de tous les biens dans le Bien. Voy. VEuthydème et notre tra- 
vail sur le Second Hippias. Voy. aussi le chaj)itre précédent 
sur la liberté. 

3. Cf. Euthyd., 281, e, sqq. 

4. Elle va vers la vérité et le bien, sans savoir comment ni 
par quelle voie. C'est l'aveugle marchant dans le droit chemin : 
s'il n'erre pas, c'est que sa bonne fortune ou quelque dieu bien- 
veillant le protège. Rien de plus instable d'ailleurs qu'une telle 
vertu, qui n'est que Vombre de la vertu véritable (Ménon, 100, a). 
Elle ressemble à ces statues de Dédale qui sont fort belles, 
mais ne peuvent tenir en place. En outre, comme cette vertu 
n'est point réfléchie et n'a pas la science d'elle-même, il s'en- 
suit qu'elle ne peut s'enseigner aux autres. Elle ressemble à 
la poésie ou à l'inspiration artistique, faveur de la nature ou 
des dieux, qui ne 'peut s'acquérir par l'éducation (ôeea [xofpa 
icapayifvojiévY), Ménon, 97, a). Aussi les plus grands citoyens 
d'Athènes, les Périclès, les Thémistocle, les Cimon, n'ont point 
rendu plus vertueux par leurs exemples et leurs conseils le 
peuple qu'ils gouvernaient. Ils n'ont pas même réussi à rendre 
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procède de la science, peut s'enseigner parce qu'elle se 
connaît elle-même. Mais ici encore il y a une distinction à 
faire. La vertu née de la science ne s'enseigne que dans la 
mesure où la science môme peut être enseignée. Or nous 
savons qu'à la rigueur la science ne se transmet pas d'une 
âme à l'autre, puisqu'elle est une réminiscence, un pas- 
sage de la virtualité à l'actualité. Mais, sous un autre 
rapport, elle peut être enseignée par le moyen des inter- 
rogations, qui la font passer de l'état implicite à l'état 
explicite. Il en est de même de la vertu. Elle réside origi- 
nellement dans l'âme en tant que faculté ; elle est natu- 
relle comme l'idée et le désir du bien ; il suffit donc, pour 
devenir réellement vertueux, de cette bonne direction de 
l'esprit qui nous fait apercevoir le bien. Aussi le dialogue 
consacré à la réminiscence est-il celui-là même où la vertu 
est représentée comme un don de Dieu qu'il s'agit de 
mettre en œuvre *. 

Cette interprétation est confirmée de la manière la plus 
remarquable par ce passage de la République : « Il ne 
s'agit pas de donner à l'âme la faculté de voir : elle l'a 
déjà; mais son organe n'est pascîj:is une bonne direction, 
il ne regarde point où il faudrait : c'est ce qu'il s'agit de 
corriger. — En effet. — Les vertus de l'âme autres que 
la science sont à peu près comme celles du corps. L'âme 
ne les recevant pas de la nature, on les y introduit plus 
tard par l'éducation et l'exercice '. Mais la science semble 

meilleurs et plus sages leurs propres enfants. C'est la confu- 
sion de cette vertu de Vopinion avec la t^ertu de la science qui 
explique la conclusion du Protagoras, dont Sbcrate nous in- 
dique le caractère relatif. (Voy. les phrases ironiques qui termi- 
nent le dialogue. Voy. aussi notre travail sur le Second Hippias.) 

1. La conclusion du Ménon est d'ailleurs tout aussi provisoire 
que celle du Protagoras. « Nous ne saurons le vrai à, ce sujet, 
dit Socrate, que lorsqu'avant d'examiner comment la vertu se 
trouve dans les hommes, nous entreprendrons de chercher ce 
qu'elle est en elle-même. » Tr. Cous., 231. 

2. Platon les appelle dans le Phédon u vertus politiques, nées 
de la pratique et de l'habitude », 54. 
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appartenir à quelque chose de plus divin, qui ne perd 
jamais de sa force et qui^ selon la direction quon lui 
donne, devient utile ou inutile, avantageux ou nuisible. 
N'as-tu point encore remarqué jusqu'où va la sagacité de 
ces hommes à qui Ton a donné le nom d'habiles malhon- 
nêtes gens? Avec quelle pénétration leur misérable petite 
àme démêle tout ce qui les intéresse ! Leur âme n'a pas 
une mauvaise vue; mais, comme elle est forcée de servir 
d'instrument à leur maUce, ils sont d'autant plus malfai- 
sants qu'ils sont plus subtils et plus clairvoyants... Si dès 
l'enfance on coupait ces penchants nés ^vec l'être mortel 
qui, comme autant de poids de plomb, entraînent l'âme 
vers les plaisirs sensuels et grossiers et abaissent ses 
regards vers les. choses inférieures; si le principe meilleur 
dont je viens de parler, dégagé et affranchi, était dirigé 
vers la vérité, ces hommes l'apercevraient avec la même 
sagacité que les choses sur lesquelles se porte maintenant 
leur attention*. » 

Concluons que la vertu, comme la science , peut être 
enseignée non par voie de transmission, mais par voie de 
direction. 

La connaissance scientifique du bien, une fois qu'on la 
possède, se convertit d'elle-même en faits et en actions 
extérieures, par le mouvement qu'elle imprime à l'énergie 
humaine. La vertu de la raison devient la vertu du cœur, 
ou courage. D'où viennent, en effet, la crainte et la 
lâcheté? De ce que nous croyons apercevoir un mal véri- 
table dans des choses qui ne sont point mauvaises en 
elles-mêmes, par exemple la douleur, la maladie, la mort. 
Dissipez cette illusion de l'esprit, l'idée et l'amour des 
vrais biens l'emporteront sur la crainte des maux ima- 
ginaires. 

Ce n'est pas tout. La connaissance des vrais biens nous 
prémunira contre les séductions de ce bien faux et trom- 

. 1. Rép., VII, tr. Cousin, 73. 
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peur qu'on nomme la volupté. La science, qui engendrait 
le courage par son rapport aux maux apparents, engen- 
drera la tempérance par son rapport aux faux biens, c Ces 
vains fantômes n'exciteront plus dans les âmes des trans- 
ports violents et des rivalités insensées, comme le fan- 
tôme d'Hélène pour lequel les Troyens se battirent, faute 
de connaître l'Hélène véritable *. » 

C'est ainsi que la science, par une fécondité merveil- 
leuse, engendre les vertus. Sans la sagesse, le courage 
et la tempérance ne seraient plus que des vices. Le vul- 
gaire appelle tempérants ceux qui savent ménager leurs 
jouissances, et qui renoncent à un plaisir dans la crainte 
d'être privés d'un plaisir plus grand. Il appelle également 
courageux ceux qui subissent un mal dans la crainte d'un 
mal plus terrible. Étrange tempérance que celle qui pro- 
cède de l'intempérance 1 Étrange courage que celui qui a 
son principe dans la peur ! « Ce n'est pas un bon échange 
pour la vertu que de changer des voluptés pour des 
voluptés, des tristesses pour des tristesses, des craintes 
pour des craintes, et de mettre pour ainsi dire ses pas- 
sions en petite monnaie. La seule bonne monnaie, contre 
laquelle il faut échanger tout le reste, c'est la sagesse. 
Avec celle-là on achète tout, on a tout : force, tempérance, 
u stice; en un mot, la vraie vertu est avec la sagesse *. » 

Si, d'une part, il n'y a point de tempérance ni de cou- 
jrage en dehors de la science, d'autre part les vertus du 
cœur et de l'appétit ne sont pas sans influence sur la 
vertu de la raison. La sagesse de l'homme n'est jamais 
une sagesse parfaite et immuable; elle peut augmenter, 
elle peut diminuer, elle peut même se perdre. La cause 
en est dans le mélange sensible de notre nature, dans 
les appétits corporels qui peuvent nous faire illusion en 
nous faisant poursuivre les faux biens au lieu des biens 



1. Rép., IV, 454. 

2. Phœdo, p. 50. 
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véritables. Il est donc nécessaire, pour le développement 
de la sagesse, que la force du cœur dompte les appétits. 
Le courage et la tempérance, produits par un commen- 
cement de sagesse, contribuent à leur tour au progrès de 
la sagesse môme. 

Celte solidarité des vertus ne doit pourtant pas nous 
faire méconnaître leurs différences. Le courage et la tem- 
pérance sont des vertus d'exercice et d'habitude *, qui 
impliquent l'effort et la victoire de Tâme immortelle sur 
Tâme mortelle. La sagesse, au contraire, a un dévelop- 
pement spontané, une fois qu'on a enlevé tous les obs- 
tacles. Par une conséquence légitime de la théorie des 
Idées, tout ce qui dépend de la nature corporelle ne se 
soumet à la raison que par la discipline et le frein (de là 
la nécessité du 6uul6ç pour dompter l'appétit) * ; au con- 
traire, ce qui tient de la raison pure et de l'Idée s'ordonne 
de soi-même, et participe naturellement au bien et au 
beau dès qu'il peut librement s'abandonner à sa propre' 
direction. 

Quand Platon considère dans leur ensemble les diffé- 
rentes vertus, il leur donne souvent le nom de justice, 
Platon exprime par ce mot une idée beaucoup plus élevée 
que celle qu'on lui attache ordinairement. La justice con- 
siste à rendre, non pas seulement à chaque homme, mais 
à chaque chose, ce qui lui est dû. II y a une justice 
intérieure qui ne sort pas de l'individu, et qui n'est autre 
chose que l'harmonie des facultés accomplissant chacune., 
leur fonction propre, sans empiéter l'une sur l'autre. La 
justice ne peut être conçue sans les autres vertus qui en 
forment pour ainsi dire la matière ; mais celles-ci, à leur 
tour, ne peuvent subsister sans la justice ; car autrement 
il n'y aurait point entre elles cet accord qui est la condition 

1. Rép„ X, 619, c. 

2. Platon corrige ici la théorie de Socrate. De même, dans 
le Loches, il distingue le courage de la science proprement 
dite. — Voy. le chapitre précédent. 
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de la durée : elles manqueraient de la forme qui lie les 
parties en un tout *. 

En résumé, les vertus sont multiples, et cependant 
elles ne font qu'un. Chaque vertu embrasse en elle-même 
toutes les autres ; maxime que devaient exagérer plus tard 
les stoïciens. Platon, fidèle à sa méthode, cherche tour à 
tour la variété dans l'unité, l'unité dans la variété, afin 
d'avoir une image fidèle de l'Idée. Mais, s'il est un point 
de vue sur lequel il insiste de préférence et qui lui semble 
toujours supérieur à l'autre, c'est celui de l'unité. 

VI. Nous avons vu l'union de la vertu et de la science. 
Il serait facile de montrer l'union de la vertu et de 
l'amour. L'homme vertueux ne veut pas seulement con- 
templer le bien par l'intelligence, il veut s'unir à lui par 
l'amour; il veut, pour ainsi dire, être lui-môme le bien. 
Idéal inaccessible sans doute, mais dont on peut se rap- 
procher sans cesse. Un amour ailé nous fait poursuivre 
tout ce qui est beau et bon ; rejeter tout le reste pour le 
suivre, coopérer pour ainsi dire à l'attraction divine, 
s'élever par un progrès constant jusqu'à la beauté suprême 
identique à la bonté, ce n'est pas là seulement la dialec- 
tique de l'amour, c'est aussi celle de la vertu. 

VII. Outre l'identité du bien et du beau, il est encore 
une doctrine qui nous montre Platon cherchant l'unité 
en toutes choses : c'est la théorie des rapports de l'hon- 
nête et du bonheur. Qu'est-ce que le bonheur, sinon le 

1. « La justice (et Platon entend par le Juste le bien moral) 
règle rintérieur de rhonime, ne permettant à aucune des par- 
ties de l'dme de faire quelque chose qui lui soit étranger, ni 
d'intervertir leurs fonctions... Elle établit dans l'âme Perdre et 
la concorde, et met entre les parties un accord parfait, comme 
entre les trois tons extrêmes de l'harmonie... Elle lie ensemble 
tous les éléments qui la composent, et fait que, malgré leur 
diversité, l'âme est une, mesurée, pleine d'harmonie. » Rép., 
IV, 433, b. 
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sentiment de la perfection? L'individu ne peut parvenir à 
la félicité qu'en se soumettant aux véritables lois de sa 
nature, ou, en d'autres termes, en rendant son âme con- 
forme à l'Idée. Quand Polus demande à SoCrate si le 
grand roi est heureux : c Je n'en sais rien, répond le philo- 
sophe; car je ne connais ni sa science ni sa vertu... Celui 
qui est bon est heureux; celui qui est méchant, fût-il le 
grand roi, est malheureux. » « Tu souffres d'une injus- 
tice, dit-il encore; console-toi, le vrai malheur est d'en 
faire. » — Qu'on ne lui parle donc ni des tourments, ni 
des supplices, ni de la mort. Quand il a fait le portrait du 
juste, de celui qui est à ses yeux le meilleur et le plus 
heureux des hommes, quand il veut le peindre par un 
dernier trait et le placer dans un lieu digne de lui, ce 
n'est pas sur un trône qu'il nous le montre, c'est sur une 
croix. 

C'est le rapport nécessaire conçu par là raison entre le 
bien et le bonheur, entre le mal et le malheur, qui 
engendre les idées de mérite et de démérite. Le mérite, 
pour Platon, c'est le droit à la récompense ; le démérite, 
c'est le droit à la punition. Le mal, c'est l'opposition aux 
Idées et à l'être, c'est le retour de l'âme vers la matière 
et le non-être. L'homme injuste peut-il donc espérer qu'il 
triomphera de l'Idée et de la Raison, sans que celles-ci ' 
puissent jamais prendre leur revanche? Est-ce dans le 
mal et le non-être qu'il trouvera un bonheur durable? 
Tôt ou tard les lois de la raison seront victorieuses, et 
celui qui ne se sera pas soumis à ces lois subira les con- 
séquences fatales de son injustice impunie. Le Bien, prin- 
cipe de la morale, n'est pas une abstraction sans force 
qu'on puisse mépriser sans crainte. C'est un principe réel 
et vivant, dont la justice est active et la providence infail- 
Hble. La morale platonicienne, comme son esthétique, 
comme sa théorie delà science, est suspendue tout entière 
à l'idée du Bien éternel. 
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CHAPITRE III 



politique de platon 
l'idée du juste dans la société 



I. Unité de la vertu privée et de la vertu publique. Comment 
la justice produit Tamour et la bienfaisance. Doit-on faire du 
mal à ses ennemis? Comment la justice produit la puissance 
et la félicité publiques. — IL L*Idée de TEtat. La République. 
La propriété et la famille. — III. L*État réel et mixte. Les 
Lois. Rapports de la politique et de lu théorie des Idées. 

I. La justice, vertu individuelle à son origine, se trans- 
forme en vertu sociale par un simple changement de point 
de vue. En effet, l'homme juste peut seul vivre en par- 
faite harmonie avec lui-même et avQC ses semblables; 
l'accord intime des facultés dans chaque âme rend seul 
possible l'accord des âmes entre elles. L'injustice, au con- 
traire, fait que nos facultés et nos tendances, non seule- 
ment se combattent en nous-mêmes, mais se trouvent en 
opposition avec celles des autres hommes. Le vice est en 
lutte et avec la vertu et avec le vice ; mais la vertu elle- 
même n'est jamais l'ennemie de la vertu. Ma science 
peut-elle nuire à la vôtre? non, car elle conçoit la même 
vérité et le même bien. Ma force d'âme est-elle un obs- 
tacle à votre force d'âme? non, car elles sont au service 
du même bien. Ma tempérance, enfin, en modérant mes 
passions, peut-elle provoquer les vôtres? non, car la 
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même loi du bien règle et apaise nos passions. Ainsi, par 
la justice, l'ordre règne dans l'individu et dans l'Étal. 

Il en est de môme de l'amour. L'harmonie intérieure 
que Platon appelle la justice n'établit-elle pas entre nos 
facultés un lien commun, qui les attache toutes au bien 
et par là même les attache l'une à l'autre? Donnez à tous 
les hommes avec la même justice le même amour du bien, 
et ils s'aimeront entre eux. Une setile lumière éclairera 
leurs esprits et échauffera leurs âmes. Une des consé- 
quences les plus admirables du platonisme, c'est que l'être 
le meilleur en soi est aussi le meilleur pour les autres. 
La bonté intrinsèque de l'homme consii^le à aimer le bien 
dans toute son universalité ; mais, si l'homme possède cet 
amour, ne s'ensuit-il pas qu'il aimera le bien de ses sem- 
blables, qu'il aimera ses semblables eux-mêmes, qu'il 
sera bon pour eux, bienveillant et bienfaisant? La justice 
enveloppe donc la bienfaisance et ne forme qu'un tout 
avec elle. Aussi ne faut-il pas dire que la justice consiste 
à faire du bien à ses amis, du mal à ses ennemis. N'est-il 
pas contradictoire que celui qui en toute chose a pour but 
le bien — et non tel ou tel bien, mais le bien uni- 
versel — puisse faire du mal à un autre homme *? Il ne 
lui convient même pas de rendre à ses semblables le mal 
pour le mal, quelque injustice qu'il en ait reçue ^. OOSà 
àStxoujjLevov apa àvraStxeTv,.. iTcstSiq Y^ oùoa{jL(oç§eT aStxetv,... 
oute xaxbj; ouSéva àvOpwTcow ouS ofv ôtiouv Tcaaj^v) ôtc' aÙT(ov. 
Tout art, toute puissance, toute fonction, toute vertu, a 
pour objet le bien de la chose ou de l'être dont elle s'oc- 
cupe. Le bien intérieur se répand donc nécessairement 
au dehors ; il faut qu'il s'étende indéfiniment, pour imiter 
davantage au sein du particulier le bien universel. 

.La justice, qui produit l'amour, produit aussi la vraie 
puissance, en ramenant à une direction commune toutes 



1. Rép., I, 23. 

2. CHton, 150, 157. 
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les forces de l'âme. L'homme juste est un avec lui-même; 
rhomme injuste, au contraire, bin d'être un, est plutôt 
une multiplicité de partis *. De même, dans l'État, la 
puissance se mesure à la justice. Là où règne l'opposition, 
les forces se limitent et se contrarient ; là où règne l'ordre 
de ridée, toutes les forces réunies tendent au même but 
avec une énergie irrésistible. 

La justice enfin, qui est le bonheur de l'individu, est 
aussi celui de l'État. De la concorde universelle naît 
l'universelle félicité. 

Si donc la dialectique a déjà réduit à l'unité les diverses 
vertus individuelles, considérées danS leur idéal, elle peut 
maintenant aller plus loin et affirmer que la vertu privée 
est identique à la vertii sociale. C'est un nouvel exempJe 
de cette grande conception de Vunité dans le multiple qui 
est le caractère principal de l'Idée. Par leur rapport à 
l'Idée universelle, tous les esprits, tous les cœurs, toutes 
les volontés se rapprochent et s'unissent sans se con- 
fondre. La participation à un même Idéal de vérité, de 
beauté, de justice, fait de tous les hommes une même 
famille. 

Mais l'influence de notre activité et de notre vertu ne 
s'étend que difficilement à l'humanité tout entière ; le plus 
souvent, elle ne franchit par les bornes de l'État. C'est de 
l'État qu'il faut surtout nous occuper. 

n. La morale est la science qui fait l'unité dans l'âme ; 
la politique est la science qui fait l'unité dans l'État. 

La morale trouve à son début la variété des facultés 
humaines, naturellement opposées jusqu'à ce que la raison 
les réconcilie. La politique trouve à son début la multi- 
plicité des individus, cause d'imperfection et de discorde ; 
et son idéal est de substituer à cette multiplicité une 
unité vivante, une personne collective dont les individus 

1. Gorg., 507, e; Rép,, I, 351, a, s. 
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soient les membres et les organes. « Tout devrait être 
commun à tous, même les yeux, les oreilles et les 
mains *. » L'État est tout pour Platon : ce qui ne lui est 
pas soumis, ce qui ne lui sert pas, est essentiellement 
maladif et doit être retranché par le fer et par le feu. Si 
quelque chose pouvait s'en séparer avec raison, ce serait 
le philosophe, mais seulement parce que l'État n'est 
point encore formé sur un modèle parfait. Dans la réalité, 
le philosophe est homme et en relation avec des hommes : 
il ne doit donc pas s'isoler d'un État bi^n constitué : la 
société ne sera heureuse que quand elle sera gouvernée 
parles philosophes *. 

La politique, pour Platon, n'est qu'une morale agran- 
die, qui a sa base dans une sorte de psychologie de l'État. 
Aux trois parties de l'âme correspondent les trois castes 
principales de la République. Les magistrats sont la tête 
et la raison de l'État; les guerriers en sont le cœw et la 
force; les artisans et les laboureurs veillent, comme Y ap- 
pétit, à la satisfaction de ses besoins physiques. 

Mais cette diversité des fonctions ne doit pas nuire à 
l'identité du but. Artisan, magistrat ou guerrier, tout 
citoyen se doit à l'État. Or il y a deux causes d'opposi- 
tion entre l'État et l'individu : la propriété et la famille. 
La propriété, c'est le tien, le mien, et par conséquent le 
particulier, l'individuel. Elle doit donc s'effacer devant 
l'unité idéale de l'État. La famille, c'est encore le particu- 
lier, source d'égoïsme et de division. Il faut donc suppri- 
mer, au moins chez les guerriers défenseurs de l'État, la 
propriété et la famille. Les femmes seront communes, non 
dans l'intérêt de la passion, mais dans un intérêt moral 
et patriotique. Il en sera de même des enfants, dont l'État 
fera l'éducation. Par la gymnastique et la danse, on forti- 
fiera leur corps; par la musique, on adoucira et réglera 



1. Lois, V, 739, c. 

2. Rép., VI. 
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leurs âmes. Pour atteindre ce but, on soumettra à la 
censure la plus sévère toutes les œuvres des poètes et 
des autres artistes. La politique et l'éducation ne sont 
qu'un seul et même art. 

Le gouvernement le plus parfait est celui des meilleurs^ 
parce que la raison y domine : c'est l'aristocratie, ou plu- 
tôt la sophocratie. Par malheur, cette forme de l'État ne 
peut durer toujours. Bientôt la timocratie lui succède, et 
dans cette seconde forme le courage domine. Les autres 
espèces de gouvernement correspondent aux appétits : 
l'oligarchie repose sur les désirs nécessaires, sur l'écono- 
mie, sur l'amour du gain ; la démocratie, sur le goût de 
la liberté, et par conséquent du changement, et par con- 
séquent encore du plaisir *; la tyrannie enfin, résultat 
inévitable de la licence démocratique, est l'intempérance 
effrénée avec son cortège de passions méprisables : le tyran 
est le dernier des hommes. Telles mœurs publiques, tel 
gouvernement : sans la vertu, l'État ne peut subsister ; de 
là l'absolue identité de la morale et de la politique. 

IIL Nous avons décrit l'État parfait, la cité céleste^ 
l'Idée de l'État : Iv oupavÇ tawç TcapaSetYîJ^» avaxetTat tw ^ou- 
Xofjiévw ôpav. Le livre des Loh contient un idéal plus réa- 
lisable, qui est comme l'unité-multiple entre l'unité pure 
et la multiplicité pure; mais on y retrouve le même con- 
traste entre la beauté des principes généraux et la dureté 
des institutions particulières. 

La loi écrite est l'expression de celte loi non écrite, qui 
n'est autre que l'Idée même du juste. Or l'Idée s'adresse 
à la raison, et c'est à la raison que doit s'adresser la loi 
écrite. Un exposé de motifs doit toujours la précéder; car 
ce n'est pas une force aveugle et brutale, mais une force 
intellectuelle qui éclaire en même temps qu'elle commande. 



1. Voy. plus haut, dans l'Esthétique, l'identité du goût des 
changements et du goût des plaisirs. 
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Il est une espèce de lois qui méritent plus particulière- 
ment Tattention du philosophe : ce sont les lois pénales. 
Leur but est de sauver Thomme, non de le faire souffrir 
par cruauté ou par intérêt. L'utilité séparée de la justice 
ne peut fonder la loi pénale. Platon en conclut que le prin- 
cipe de la pénalité est identique au principe de l'expiation. 
L'État est donc chargé de faire respecter le bien et de 
punir le mal, ce qui met le gouvernement humain à la 
place de la Providence divine. La conclusion inévitable, 
c'est l'omnipotence de l'État et son intervention en toutes 
choses, même dans les choses de la vie privée. 

Comme un tel gouvernement, pour être parfait, devrait 
être infaillible, et que Platon connaît la faiblesse de l'es- 
prit humain, il sent la nécessité de modérer le pouvoir 
par une constitution à la fois démocratique et monarchi- 
que *. Cette théorie du gouvernement mixte est parfaite- 
ment d'accord avec les doctrines métaphysiques de Phi* 
lèbe sur les trois genres de l'indéfini, du fini et du mixte. 
L'Idéal du gouvernement exposé dans la République serait 
l'unité absolue, achevée ou /îme, et immuable. Les gou- 
vernements vulgaires se perdent dans l'indéfini du despo- 
tisme ou de l'anarchie populaire, principe de mobilité et 
de troubles perpétuels. Enfin, le gouvernement modéré 
dont les Lois nous offrent le plan, appartient au genre 
intermédiaire, dans lequel l'unité et la multiplicité sont 
réconciliées pour produire l'ordre, la mesure et l'harmo- 
nie. Ces vues métaphysiques dominent la politique de Pla- 
ton, comme elles dominent sa morale, son esthétique, sa 
philosophie tout entière. 

1. Cette idée n'appartient pas à Polybe et à Gicéron, comme 
on l'a cru. Voy. les notes de notre édition classique du De 
Republicâ de Cicéron. (Delagrave, in -18.) 
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LIVRE X 

RELIGION PLATONICIENNE 



CHAPITRE PREMIER 

HIÉRARCHIE DES IDÉES 

I. Les Idées forment-elles une hiérarchie aboutissant à Tunité. 
— II. Principaux degrés de la hiérarchie platonicienne. Clas- 
sification des Idées*. Catégories platoniciennes. — • III. L'Unité, 
sommet de la hiérarchie. Son identité avec le Bien. 

I. Les Idées forment-elles une hiérarchie dominée par 
une Idée suprême qui embrasse toutes les autres S ou 
subsistent-elles chacune en elle-même, comme autant 
d êtres distincts *? 

Le but de la dialectique est d'apercevoir en toutes choses 
Tunité. Ce sont les contradictions du monde sensible qui, 



i. Tiedemann, De deo Plat,, 46 et suiv. ; Stallbaum, Argu- 
ments. — Voy. Cousin, passim; Paul Janet, Dial. de Platon; 
Jules Simon, Hist, de V École d'Alex,; Vacherot, Hist, de PÉc, 
d'Alex, 

2. Th.-H. Martin, Études sur le Timée. Cf. Rémusat : Vœuvre 
de Platon (fiev. des Deux Mondes, janv. 1868). — Nous avons 
déjà étudié les rapports des Idées entre elles (liv. V), et il est 
facile de prévoir la conclusion à laquelle nous devons aboutir. 
Nous n'aurons souvent qu'à résumer ici ce que nous avons 
déjà longuement examiné. 
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éveillant noire élonnement, nous font concevoir le monde 
intelligible. Mais, s'il y a dans le second la même multipli- 
cité que dans le premier, en quoi Tun diffère-l-il de 
Tautre? comment Tinlelligible peut-il expliquer le sen- 
sible? Platon a poursuivi l'unité de toutes les forces 
de sa pensée ; sa dialectique, son esthétique, sa morale, 
sa politique , ne sont autre chose que la recherche 
de l'unité, et on pourra croire que, par la plus inexpli- 
cable contradiction, Platon s'ai'rôte à la multiplicité et se 
borne à doubler le monde sensible, au lieu de ramener 
toutes choses à un même principe? N'a-t-on pas reproché 
mille fois à Platon son amour exagéré de l'unité, et non 
sans quelque apparence de raison? Ne l'a-t-on pas bien 
souvent comparé aux Éléates? Que signifie ce reproche, 
si Ton prétend d'autre part que les Idées sont des êtres 
divers, principes multiples et insuffisants de la pluralité 
sensible? C'est être inconséquent soi-même et prêter à 
Platon sa propre inconséquence. On ne comprendra 
jamais que l'auteur du Parménide ait abouti à une sorte 
de polythéisme métaphysique. Toutes les tendances de sa 
philosophie s'y opposent. 

Nous pouvons invoquer mieux que des tendances : il y 
a dans Platon des doctrines formelles qui excluent toute 
interprétation de ce genre. 

Le grand principe de la dialectique platonicienne, c'est 
que la science est une, et comme la nature de la science 
est identique à celle de son o})jet, il est certain à ses yeux 
que la vérité est une. Dans l'esprit de l'homme et dans la 
nature, tout se tient; il y a parenté et unité dans toutes 
choses : tî)? (puaetoç àicacniç (juyYévouç oucniç *. En par- 
tant d'une seule Idée, on peut tout découvrir. Cette Idée, 
en effet, dans son état d'isolement, ne satisfait point l'es- 
prit; individuelle et bornée, elle suppose autre chose 
qui l'embrasse et l'explique. Aussi éveille-t-elle dans 

1. MenOf 81, c. 
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Fâme le souvenir d'autres Idées avec lesquelles elle a un 
rapport immédiat, et celles-ci à leur tour éveillent d'au- 
tres réminiscences. L'âme, qui a jadis contemplé et 
comme possédé l'universel, ne peut être satisfaite de tout 
ce qui offre encore un caractère de particularité. Cette 
science confuse de l'universel qu'elle renferme et qu'elle 
enveloppe, une seule Idée suffit pour la développer : OuSèv 
x(oXuei êv [jLovov àvafjLVJ^côevTa, 8 8-}) [jiaÔYjfftv xaXoîIffiv av- 
OpcoTTot, TàXXa TravTa auxôv àveupeiv, eav Ttç àvSpetoç ^ 
xal fx^, àvaxttfiLVT) ÇyjtêTv *. L'âme même, qui connaît, ne 
peut être connue ^à son tour sans que la nature du tout 
le soit également : Wuj^ri; oZ>f cpucyiv à^iojç Xdyou xaTavdvjdat 
oïet BovaTÔv eTvat, aveu t^; toîî 8Xou (puffsw; .'. En un mot, 
Platon cherche partout â faire voir l'unité des Idées ^. 

C'est ce qui fait que Platon considère les Idées particu- 
lières comme de simples suppositions (ÔTroôeffet;), qui 
ont besoin d'être justifiées. L'esprit ne se repose que 
dans le principe exempt d^hypothèse, qui se suffit à lui- 
même (t6 àvuicdôeTov, tô îxavdv) *. Platon nous montre 
le dialecticien montant et descendant tour à tour l'échelle 
des Idées ^, faisant d'une Idée plusieurs et de plusieurs 
une seule, enfin trouvant un lien entre les choses qui 
semblaient d'abord les plus opposées. 

En étudiant la communication des Idées, ne sommes-nous 
pas arrivés à cette conclusion : — Il est faux de nier tout 
rapport entre les Idées ; il est également faux d'établir au 
hasard des rapports immédiats entre toutes les Idées, ce 
qui produit ujie confusion contraire à la science : la vraie 
science consiste à déterminer quelles Idées rentrent immé- 



4. Meno, 81, ibid. 

2. Phsedr,, 270, b. 

3. Rappelons aussi l'objection du troisième hommef connue 
de Platon, et qui force l'esprit à trouver une unité dernière 
au-dessus de toute multiplicité même idéale. (Voy. livre IV.) 

4. Phxdo, 100, a, s.; Rép., VI, 511, b. 

5. Philèbe, 20, d. 
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dialement les unes dans les autres, et quelles Idées ont 
besoin d'intermédiaires pour êtres unies. En dernière 
analyse, on peut toujours trouver un lien et un rapport 
entre deux Idées quelconques ; seulement ce rapport peut 
être immédiat ou médiat ; et, dans ce dernier cas, il faut 
remonter d'Idée en Idée pour trouver l'unité qui récon- 
cilie enfin les différences. — Quel est le sens du Parme- 
nide, sinon que toutes les Idées participent l'une de 
l'autre, mais d'une manière déterminée et dans un ordre 
régulier? Ne pas observer cet ordre, c'est faire de la sophis- 
tique ; trouver par une méthode lente et progressive tous 
les moyens termes qui unissent les Idées sans les confon- 
dre, c'est faire de la dialectique. 

De là résulte, entre les Idées, une hiérarchie qui n'a 
rien d'arbitraire, mais qui reproduit au contraire les rap- 
ports éternels des choses. Pour déterminer complètement 
tous les degrés de celte hiérarchie, il faudrait la science 
universelle ; essayons cependant, avec Platon, de faire con- 
naître les plus importants. 

n. Rappelons-nous d'abord qu'une Idée est supérieure 
à une autre, non seulement parce qu'elle est plus générale, 
mais parce qu'elle en est la raison, le principe d'existence 
et de perfection. Les Idées doivent donc se classer non 
d'après la quantité seule, mais d'après la qualité. 

S'il en est ainsi, nous placerons au plus bas degré de 
cette classificatioi; les Idées des genres ou espèces sensi- 
bles, premier produit de l'induction dialectique. Les 
choses les plus viles et les plus méprisables auront elles- 
mêmes leurs Idées, puisque ces choses sont possibles et 
définissables. 

Les phénomènes de l'âme et les âmes elles-mêmes, 
étant supérieurs aux choses corporelles, supposent des 
Idées plus élevées en dignité. 

Ces deux premières classes d'Idées se résument dans 
l'Idée de corps et dans l'Idée d'âme. La première est rela- 
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tive à la seconde, puisque c'est Tâme qui donne aux corps 
leurs mouvements et leurs formes. 

Les deux Idées du corporel et du spirituel sont domi- 
nées elles-mêmes par les Idées de mouvement et de repos. 

Qu'il y ait du mouvement dans le corporel, c'est ce 
que les Ioniens ont assez répété ; mais il y a aussi du repos, 
puisque les corps tombent sous la connaissance, à laquelle 
échapperait la pure mobilité * . Dans la connaissance elle- 
même, comme dans l'objet connu, il y a mouvement et 
repos. Si l'immobilité était absolue, la pensée humaine ne 
pourrait se mouvoir ni se développer. D'autre part, si tout 
était mobile dans la pensée, nos notions seraient inces- 
samment changeantes, et la connaissance s'évanouirait en 
même temps que l'existence *. Il y a donc dans l'âme, 
comme dans les corps, un mélange de mouvement et de 
repos. 

Mouvement et repos supposent nombre^ espace et 
temps '. 

En outre, ce qui se meut devient autre qu'il n'était ; ce 
qui est immobile demeure le même. Le même et l'autre 
ne peuvent se confondre ni avec le repos ni avec le mou- 
vement. Car le repos est le même que soi-même et autre 
que le mouvement, et on en peut dijre autant de ce der- 
nier. < Ce qu'on attribue en commun au repos et au 
mouvement ne peut donc être ni le repos ni le mouve- 
ment ^ » 

Il y a une cinquième grande Idée qui se mêle aux pré- 
cédentes : celle de l'être. Elle est beaucoup plus générale 
que le repos^ le mouvement^ le même et Vautre; et on ne 
peut la confondre avec ces Idées sans tomber dans des 



1. Soph., loc. cit. 

2. Théét., et Soph., loc. cit. Voy. plus haut, p. 254. 

3. Tim,f loc. cit. Parm., ibid. 

4. Soph., ibid. Aux Idées du même et de Tautre se rattachent 
celles de similitude ou de dissimilitude (qualité) et d'égalité ou 
d'inégalité (quantité). — Voy. la première thèse du Parménide, 
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conséquences absurdes. Par exemple, si le même et Vêtre 
étaient identiques, dire que le repos et le mouvement sont^ 
serait dire qu'ils sont les mêmes, 

A l'idée de l'être se joint celle du non-être, qui lui 
est relative ; et ces deux Idées se trouvent dans tous les 
genres ^ 

« L'être est un; le non-être est multiple à Y infini. » 
L'infini est la matière, l'unité est la formç; aucune des 
Idées qui précèdent n'est donc absolument pure de matière, 
c'est-à-dire de multiplicité. Gomment pourrait-il en être 
autrement? Tant qu'on n'est pas parvenu aii dernier degré 
de la dialectique, tant que plusieurs Idées restent en pré- 
sence, chacune est ceci et n'est point cela ; elle est < elle^ 
même une^ et elle n'est pas tout le reste en nombre 
infini » ; elle a certaines qualités positives, et il en est une 
infinité qu'elle n'a point. Le principe de la forme n'est 
donc pas encore complètement victorieux de la matière ; 
les formes intelligibles, déterminées jusqu'à un certain 
degré, laissent en dehors d'elles comme un abîme de 
déterminations qui leur manquent. .Ce n'est point la vraie 
universalité qui embrasse tout, du moins tout ce qui est 
positif et même, dans un sens idéal, tout le négatif *. 

Examinons donc de nouveau les genres qui précèdent, 
et cherchons s'il n'y a rien au-dessus d'eux. 

Le plus général est l'être. Or Vêtre^ en tant qu'il est 
objet de connaissance, s'appelle encore vérité. Tout ce 
qui est^ est vrai, A la vérité de l'objet correspond 
dans le sujet la science. Vérité, science, être, expriment 
donc diverses relations de la même Idée avec d'autres 
Idées inférieures. 

Toutes les choses dont nous avons parlé jusqu'à présent 
n'existent qu'à la condition de réunir en elles une forme 
et une matière, l'unité et la multiplicité, dans un certain 



1. Soph,f ibid. 

2. Voy. l'analyse du Parménide, 
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rapport. Les rapports les plus voisins de l'unité, ceux qui 
en participent le plus et Texpriment le mieux par leur 
simplicité même, constituent la proportion et l'harmonie, 
ou ordre. C'est ainsi que les trois sons musicaux qui for- 
ment l'accord parfait sont ceux qui offrent les rapports les 
plus simples et les plus voisins de l'unité. 

L'être, la vérité, l'ordre, conçus non plus seulement 
comme objet de l'intelligence, mais comme objet de 
l'amour, prennent le nom de beauté. 

Dans tout ce qui est, il y a de la vérité, de la proportion 
et de la beauté, mais à des degrés divers. Plus on se rap- 
proche de l'unité, plus le vrai, le beau et l'harmonie 
augmentent. 

Dans leur rapport à la volonté et aux actions des 
hommes, la proportion et la beauté constituent le juste ; et 
la justice, elle aussi, s'accroît à mesure que l'harmonie 
des facultés dans l'âme et l'harmonie des individus dans 
la société se rapprochent de l'unité idéale. 

Au-dessus de tous les genres, nous trouvons donc tou- 
jours l'unité ; ne sera-ce point là le genre suprême, l'Idée 
primitive qui enveloppe les autres *? 

in. Considérez dans leur ensemble toutes les Idées, et 
celle Idée nouvelle, en dehors de laquelle il n'y a plus 
rien d'intelligible, aura un caractère évident d'universa- 
lité. Toutes les déterminations qui, considérées en parti- 
culier, constituaient telle ou telle Idée spéciale , mainte- 
nant rapprochées dans leur ordre véritable, se complètent 
l'une l'autre et forment un ensemble dont la réalité est 
achevée. 

Mais ce mot d'ensemble, qui paraît indiquer une col- 
lection, une totalité, ne doit pas faire illusion. L'Idée des 
Idées n'est point un tout divisible en un certain nombre 

1. Aristote : « Les Idées sont causes de l'être pour les autres 
choses; et PUn est cause de l'être pour les Idées. Ta yàp etSti 
ToO IffTtv alxioL TOtç àXXoïc, toïç ô'erôeàt rb ev. » (Met., I, 6.) 
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de parties»: les différences elles divisions qu'on introduit 
au sein '^de son' unité n'ont! rien 'd'analogue aux divisions 
matérielles.' Qui dit Idée, dit^un certain^ ordre d'objets 
considérés dans leur pureté et leur- simplicité absolue. Or 
les qualités et les formes * ne * s'opposent ' les unes aux 
autres que dans l'état de mélange et d'imperfection : 
élevez-les à leur degré suprême, et au lieu de l'opposition 
vous apercevez l'harmonie et l'unité. Car la perfection 
d'une chose est au fond la même que la perfection de 
toutes les autres choses *. 

■ L'Unité de Platon n'est point celle qui naît du vide 
absolu, mais celle qui naît de la plénitude absolue. Ce 
n'est pas le dernier degré de l'abstraction et de l'indéter- 
mination, mais la détermination suprême. 

Lorsque nous considérons toutes choses à ce point de 
vue de la perfection, qui est à la fois universelle et indi- 
visible, l'Unité nous apparaît comme entièrement identi- 
que au Bien. 

' Platon nous le répète à chaque instant : en toutes cho- 
ses c'est l'unité qui est le bien. Sa morale, sa politique, 
son esthétique, sa dialectique, n'pntpas d'autre conclu- 
sion. La pensée ne se repose, dit-il, que quand elle est 
parvenue à un principe universel (^ toîî TravTàç ap)^>î), 
inconditionnel, se suffisant à lui-même (Ixavdv). « Mais 
quoi? dit-il dans le Philehe, ce qui se suffit à soi-même 
n'est-il pas le bien? — Gomment en serait-il autrement? 
c'est là le caractère distinctif du bien par rapport à toutes 
les autres choses. Tt lï\ txavàv TàyaÔdv; Ilâiç yàp ou; xal 
itàvTojv ye etç touto Siacp^pet touv éivTwv *. » Et dans le VP 
hvre de la République Platon nous dit formellement que 
le principe exempt d'hypothèse, qui seul se justifie par 
lui-même parce qu'il a en lui-même sa raison, c'est Tldée 
du Bien ^ 

' d. Voy. plus haut, p. 234, note. 

2. PhiL, 20, d. — Cf. 100, a, s. 

3. Rép,, VI, 511, b. • 
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CHAPITRE II 
l'idée du bien supérieure a l'essence 



I. Dans quel sens les Idées sont. Sens vague et sens précis du 
mot être. Que les Idées sont essences. — IL Comment l'Idée 
du Bien est supérieure à l'essence. Qu'elle n'est pas une 
unité vide d'être. 



Vêtre, la pensée, le Bieriy sont les termes les plus 
élevés de la hiérarchie des Idées. Toute la métaphysique 
est dans la détermination du rapport qui les relie, et c'est 
dans cette grande question que se montre le mieux Tori* 
ginalité de la philosophie platonicienne. 

Étudions d'abord la relation du Bien et de l'être. 

I. Le* mot être, malgré sa simplicité apparente, peut 
donner lieu à plus d'une équivoque, dans la langue grec- 
que comme dans la langue française. Platon a parfaite- 
ment vu ce que ce mot offre de vague et tout Tembarras 
qu'il cause au philosophe. Il s'est attaché surtout à 
faire comprendre que ce terme n'est point univoque par 
rapport à l'intelligible et au sensible. S'il est vrai de dire 
que les Idées $ont, alors on ne peut plus dire avec pro- 
priété et exactitude que les objets sensibles sont égale- 
ment *. Et cependant peut-on dire qu'ils ne sont point? 

1. Tim., 52, a. 
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Pas davantage. Ils sont par rapport au non-être absolu; 
ils ne sont pas par rapport aux Idées : leur existence est 
un milieu entre le manque absolu et la plénitude absolue 
de l'existence. C'est pour exprimer cette position inter- 
médiaire que Platon choisit le terme de phénomène ou 
génération. Le mot yévsffôat, souvent employé par les 
Grecs comme synonyme de eîvat, convient véritable- 
ment au monde sensible, et il faut réserver le second 
terme pour le monde intelligible. 

Cependant l'être, tô eîvat, n'est pas encore le terme 
le plus exact pour exprimer la réalité des Idées. Ce mot 
est encore beaucoup trop vague : les nécessités de la lan- 
gue nous obligent à l'employer dans un sens qui dépasse 
indéfiniment la réalité des Idées et s'étend même jusqu'au 
non-être. Partout où il y a affirmation et négation, quels 
que soient les objets, nous sommes forcés d'employer le 
mot être. Cette nécessité du langage a d'ailleurs un sens 
profondément philosophique et répond à une nécessité 
des choses mêmes : tout, en effet, participe plus ou moins 
des Idées et ne peut ni exister, ni être conçu, ni être 
exprimé ou défini sans cette participation plus ou moins 
lointaine à la véritable existence. Le mot étre^ eTvat, 
dans son sens le plus ordinaire, indique une participation 
quelconque aux Idées, et il est dès lors d'une application 
tellement étendue qu'on le retrouve jusque dans 4e non- 
être : le non-être eU non-être, et en ce sens il est *. 

Quelle est donc l'expression qui désigne le mieux la 
réalité des Idées, parce qu'elle la désigne de la manière 
la plus distincte? — Ce sera celle qui exprime non pas 
l'existence en général, mais l'existence déterminée et 
douée de qualités positives, différentielles et essentielles : 
c'est Vessence, ^ oMol, Tout ce qui a existence a essence, 
par sa participation aux Idées, qui sont les essences 
mêmes. 

1. Voy. notre analyse du Sophiste. 

Digitized by VjOOQLC 



l'idée du bien supérieure a l'essence 107 

Le terme d'essence ne désignera donc pas pour nous 
l'exislence abstraite, mais la réalité de lldée. 

n. Si toute détermination essentielle est une, elle 
n'est cependant pas encore l'Unité absolue. L'Idée du 
beau, par exemple, est sans doute une détermination 
parfaite, dont l'universalité contraste avec la multiplicité 
des individus qui en participent à divers degrés ; mais 
enfin c'est une certaine détermination, conçue comme 
distincte de toute autre, comme s'opposant aux autres. 
Par conséquent, si elle est une en elle-même, elle n'est 
pas unique; elle n'est pas la pure et simple Unité, la 
détermination complète sous tous les rapports possibles, 
la plénitude de la perfection : elle est un bien, elle n'est 
pas le Bien, 

Les modernes diraient, dans un autre langage : la 
beauté parfaite est déjà infinie, mais infinie seulement 
sous le rapport de la beauté; la perfection absolue, au 
contraire, est infiniment infinie. 

Concluons que chaque essence, impliquant la distinc- 
tion à côté de l'universalité, la différence à côté de l'iden- 
tité, conserve par là même quelque chose de particulier 
et de multiple. Donc il y a au-dessus de l'essence un 
terme supérieur, qui ne doit pas prendre le même nom; 
car le genre a un autre nom que ses espèces. Les essences 
sont les espèces du bien, par conséquent elles ne sont pas 
k Bien; et d'autre part le Bien, à parler rigoureusement, 
n'est point une essence. — < Les êtres intelligibles ne 
tiennent pas seulement du Bien ce qui les rend intelligi- 
bles, mais encore leur être et leur essence, quoique le 
Bien lui-même ne soit point essence, mais quelque chose 
fort au-dessus de F essence en dignité et en puissance *. » 

Ainsi les Idées particulières sont et sont telles par la 
communication du Bien; elles en reçoivent l'être et 

1. Rép„ VI, 506, e. 
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les déterminations de l'être, ^6 e^soLi xs xal t^v ouatav. 
Mais le Bien lui-même n'est point tel ou tel ; il n'est 
point une essence, une détermination particulière; il 
est Tunité de toutes les ' déterminations dans la réalité 
suprême, dont on ne peut dire avec vérité qu'une seule 
chose : elle est. Aussi devons-nous exclure du Bien toutes 
ces déterminations de quantité, de nombre, de temps et 
même de qualité, « que, dans notre ignorance, nous 
transportons mal à propos à la substance éternelle *. Nous 
avx)ns l'habitude de dire : elle fut, elle est, elle sera; elle 
est, voilà ce qu'il faut dire en vérité. Le passé et le futur 
ne conviennent qu'à la génération qui se succède dans le 
temps, car ce sont là des mouvements. Mais la substance 
éternelle, toujours la même et immuable, ne peut devenir 
ni plus vieille ni plus jeune, de même qu'elle n'est, ni ne 
fut, ni ne sera jamais dans le temps. Elle n'est sujette à 
aucun des accidents que la génération impose aux choses 
sensibles, à ces formes du temps qui imite l'éternité et se 
meut dans un cercle mesuré par le nombre. De même, 
quand nous appliquons le mot être au passé, au présent, 
à l'avenir, et même au non-être, nous ne parlons pas 
exactement. Maià ce n'est point ici le lieu de s'expliquer 
de ces choses plus en détail *. » 

Il est impossible de mieux opposer le sens vague du 
mot être à son sens exact. 

L'être général et abstrait est précisément le contraire de 
l'être universel et concret. Gomme nous l'avons dit, l'un 
est le vide de l'être, l'autre en est la plénitude. Quant à 
Yessence, c'est quelque chose d'intermédiaire entre l'être 

1. Timée, 37, e; 52, a, s. Voy. la première thèse du Parménide. 

2. 11 y a peut-être ici une allusion au Parménide, de même 
que plus loin, p. 155, C — Cousin dit, comme s'il n'avait pjis lu 
Platon, « qu'il est contraire à l'art antique de renvoyer d'un 
dialogue à l'autre ». Nous avons vu cependant des aUusions 
de ce genre très nombreuses; exemples : VEutyphron, le Théé- 
tète, le Sophiste, le Politique, le Criton, le Second Hippias, 
le Critias, le Timée même, etc. 
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indéterminé et l'être absolument déterminé. Ce dernier 
est bien supérieur à l'essence, mais non à l'existence, car 
il est au contraire dans l'acception la plus absolue de ce 
terme. 

Aussi, dans le passage de la République cité plus haut, 
Platon ne dit pas que le Bien soit supérieur à l'être. 
Dans la phrase précédente, en parlant des Idées, il avait 
rapproché les deux mots d'être et d'essence; mais, en 
parlant de l'Idée suprême, il ne retire que le second 
terme, comme impliquant encore quelque imperfection. 
Le premier seul lui reste dans toute sa simplicité, et 
aussi dans sa compréhension infinie. 

On voit combien est grossière l'erreur de ceux qui 
attribuent à Platon la confusion du Bien avec l'Unité vide 
qu'on prête à Parménide, l'Unité exclusive de toute exis- 
tence. Une telle opinion est la négation même du plato- 
nisme. La suite du VP livre et le VIP suffiraient déjà 
pour réfuter une critique aussi étrange. « L'organe de 
l'intelligence, dit Platon, doit se tourner, avec l'âme tout 
entière, de la vue de ce qui naît vers la contemplation de 
ce qui est, et de ce qu'il y a de plus lumineux dans Vêtre: 
et cela nous l'avons appelé le Bien *... Il s'agit d'imprimer 
à l'âme un mouvement qui, du jour ténébreux qui l'envi- 
ronne, l'élève jusqu'à la vraie lumière de Vêtre ^. » Et 
plus loin : « Il faut voir si la géométrie et le calcul ten- 
dent à notre grand but, je veux dire à rendre plus facile 
la contemplation du Bien. Car c'est là, disons-nous, que 
vont aboutir toutes les sciences qui obligent l'âme à se 
tourner vers le lieu où est cet êti^e, le plus heureux de 
tous les êtresj que l'âme doit contempler de toutes 
manières ^ » Plus loin encore : < L'étude des sciences 
élève la partie la plus noble de l'âme jusqu'à la contem- 



1. Rép,, VI, 520. — Cous., 72. 

2. Jrf., 522. — C, 79. 

3. /d., 93. 
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plation du plus excellent de tous les êtres *. » Est-ce 
donc une abstraction vide, un non-être, que Platon appel- 
lerait le plus heureux de tous les êtres? ou plutôt n'est-il 
pas de la dernière évidence que le Bien est pour lui la 
plénitude de Texistence, et que l'expression même d'es- 
sence lui semble trop étroite pour désigner l'infinie per- 
fection? Il le dit lui-même : s'il retire au Bien l'iessence, 
ce n'est pas parce que le Bien est au-dessous d'elle, mais 
qu'au contraire il la surpasse infiniment en beauté et en 
dignité *. Si vous appelez êtres les objets sensibles, si 
même vous appelez êtres les formes intelligibles, alors ce 
nom n'est plus suffisant pour le Bien, et Platon lui-même 
n'eût pas craint de dire alors que le Bien est au-dessus de 
l'être. Pris dans ce sens, en effet, l'être ne s'explique pas 
et ne se soutient pas lui-même : il a une raison, et cette 
raison, c'est le Bien. Pourquoi telle chose existe- t-elle? 
demandons-nous. Et la seule véritable réponse est celle- 
ci : Parce que cela est bien, parce que cela est mieux 
ainsi qu'autrement '. Suivez ce mouvement de dialec- 
tique, et le dernier terme de la pensée, la dernière réponse 
à la dernière des questions, ce ne sera plus telle qualité 
bonne, tel être bon, mais le Bien lui-même. 

Platon attache la plus grande importance à la distinc- 
tion qui existe entre être bon et être le Bien *. Le Bien 
qui ne viendrait que comme l'attribut d'un être (cet être 
fût-il le premier de tous) ne serait pas lui-même le Bien 
principe^ le Bien en soi. Ce ne serait plus qu'un bien 
accidentellement existant, qui aurait un caractère de 
dépendance par rapport à un principe autre que le Bien. 
Or c'est précisément ce caractère de dépendance et de 
simple attribut pour le Bien que Platon repousse avec le 
plus grand soin. On se rappelle avec quelle force, dans 

1. Rép., VII, 601. — Cous., p. 104. 

2. Rép., VI, 506, e. 

3. Phœdo, 100, sqq. 

4. Voy., en particulier, Rép., VI, 506, sqq. 
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le Premier Hippias, il rejette la subordination du bien 
au beau : ce serait, dit-il, mettre l'attribut au-dessus du 
principe, l'effet au-dessus de la cause, le fils au-dessus 
du père. Le véritable père des Idées, c'est le Bien : les 
autres Idées ne sont que des aspects plus ou moins 
incomplets de cette Idée suprême. 

Il y a dans toute la philosophie de Platon un souffle 
religieux et moral qui le fait s'indigner à la pensée d'at- 
tribuer au Bien un rang inférieur. Quoi ! le Bien aurait 
quelque chose au-dessus de lui! le Parfait, l'Absolu, ne 
serait pas le premier principe; il aurait sa raison en 
dehors de lui-même, comme si la perfection n'était pas la 
raison d'être, comme si elle n'enveloppait pas nécessaire- 
ment la réalité ! Pourquoi l'imparfait serait-il et le parfait 
ne serait-il pas? et quelle raison d'existence peut-on trou- 
ver à l'être parfait, si ce n'est sa perfection même? 

Ne disons donc plus que le principe des choses et des 
Idées est un être bon, mais qu'il est le Bien, principe de 
l'essence et identique lui-même à l'être absolu. Nous ne 
dirons même pas : V Unité bonne, mais : le Bien un. Car 
le Bien est véritablement la substance, et l'unité n'en est 
que l'attribut inséparable. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE III 

LE BIEN, SUPÉRIEUR A l'iNTELLIGENCE 



I. Le Bien n'est pas Tintelligence. Comment le Bien, par son 
unité absolue (universalité et indivisibilité), est supérieur à 
la pensée, à la définition. Indétermination du Bien relati- 
vement à nous. — II. Comment le Bien, par Tinfinité des 
déterminations de son être, est pour nous indéûniment dér 
terminable. Retour à la thèse et h Tantithèse du Parménide. 



I. L'essence et la vérité ne font qu'un ; il n'y a point 
de vérité en dehors de l'essence : OTdv te ouv ak-rfitioLi; 
Tuj^eîv S {xi)8*oufftaç * ; l'essence est la détermination con- 
sidérée en elle-même ; la vérité est la détermination con- 
sidérée comme intelligible. 

Or la vérité n'est pas intelligible par accident, mais 
par essence : elle est donc éternellement entendue par 
l'intelligence, et c'est ce rapport qui constitue la Science 
en soi. 

Le Bien est-il l'intelligence? — Platon a déjà répondu 
à cette question dans le Philèbe; il la pose de nouveau et 
la résout de la même manière dans la République, « Tu 
n'ignores pas que la plupart des hommes font consister le 
bien dans le plaisir, et d'autres plus raffinés dans l'intel- 
ligence. Tu sais aussi que ceux qui partagent ce dernier 

1. ThééL, 140, loc.^cit. — Aristote dit également : "ÛoO' 
xaffxov wç Exet exoO e7vat, o&rw xa\ tyj; àXrjÔeia;. {Met., II.) 
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sentiment ne peuvent expliquer ce que c'est que l'intel- 
ligence, et qu'à la fin ils sont réduits à dii'e qu'elle se 
rapporte au bien *. » Tel est, en effet, le cercle vicieux de 
ceux qui placent le bien dans la science ; car la science ne 
se comprend pas par elle-même et suppose nécessairement 
un objet. C'est donc l'objet de la science, plutôt que la 
science, qui mérite d'être appelé le bien. Aussi demandez 
à ceux qui appellent bien la connaissance, de quelle con- 
naissance ils veulent parler ; et ils répondront : la connais- 
sance du bien. « Oui, et cela est fort plaisant. — Et 
comment ne serait-il pas plaisant, de leur part, de nous 
reprocher d'abord notre ignorance à l'égard du bien, et 
de nous en parler ensuite comme si nous le connaissions? 
Es disent que c'est l'intelligence du bien, comme si nous 
devions les entendre dès qu'ils auront prononcé le mot de 
bien. — Mais ceux qui définissent l'Idée du bien par celle 
du plaisir sont-ils dans une moindre erreur que les 
autres? Ne sont-ils pas contraints d'avouer qu'il y a des 
plaisirs mauvais, et par conséquent d'avouer que les 
mêmes choses sont bonnes et mauvaises *? » Il ne s'agit 
pas seulement là du bien moral, du juste, mais du Bien 
en soi, qui est le principe de la justice comme de toutes 
les autres Idées. Ni le plaisir ni l'intelligence n'en épui- 
sent la notion et n'en peuvent fournir la définition. 

La vérité est que le Bien est indéfinissable. L'appeler 
le plaisir, ou même le bonheur, c'est le confondre avec 
son effet sur la sensibilité. L'appeler l'intelligence ou la 
science, c'est intervertir l'ordre des Idées et mettre l'intel- 
Ugence avant l'intelligible. De même, le Bien n'est pas le 
beau, car le beau est seulement la splendeur du Bien. Le 
Bien n'est pas le juste, car le bien moral dérive du Bien 
en soi, auquel il est inférieur en étendue. Le Bien n'est 
pas l'être, car si vous prenez ce mot dans son sens vague, 



1. Rép„ VI. 

2. là. ' 

II. - 8 
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il peut désigner des choses qui ne sont pas le Bien, et 
même des choses mauvaises; et si vous le prenez dans 
son sens strict, il signifie alors que le Bien est l'Être com- 
plet, l'Être parfait, l'Être bon; ce qui revient à dire que 
le Bien est le Bien. On ne peut pas non plus définir le 
Bien par Vordre, car l'idée d'ordre ne se comprend pas 
sans l'idée d'une fin en vue de laquelle les choses sont 
ordonnées,^ et d'un type d'unité qu'elles s'efforcent de 
reproduire au sein du multiple. Appeler le Bien la fin 
universelle, c'est le qualifier dans son rapport au mouve- 
ment du monde sensible; ce n'est pas encore le définir, 
car il reste à savoir quelle est cette fin à laquelle tend le 
monde. Enfin dire que le Bien est l'unité, c'est exprimer 
le caractère dialectique auquel on peut le reconnaître, 
mais ce n'est pas le définir ; c'est plutôt le déclarer indé- 
finissable. 

Et on peut démontrer scientifiquement cette impossi- 
bilité de 'définir le Bien. Elle résulte premièrement de ce 
que le Bien est universel. Il n'y a donc au-dessus de lui 
aucun genre supérieur dans lequel on puisse le faire 
rentrer, comme une espèce caractérisée par des diffé- 
rences. Dira-t-on que l'Idée de l'être est plus universelle 
encore que l'Idée du Bien, et que la dialectique devrait 
aboutir, pour éviter toute inconséquence, à l'Idée de 
l'être abstrait et indéfini? C'est là une illusion de logique 
dans laquelle Platon n'est point tombé. Il avait distingué 
trop profondément, comme nous l'avons vu, le sens vague 
et le sens précis du mot être. Le Bien n'est pas l'être, au 
sens large et vide de ce mot, mais il est l'Être dans sa 
plénitude. Or il ne faut pas dire que l'être en général, 
désignant l'imparfait comme le parfait, est supérieur par 
Tuniversalilé à l'Être parfait; d'où il résulterait qu'au- 
dessus de l'Être en soi et de l'être dérivé s'élèverait une 
troisième Idée, celle de Vêtre, C'est là une objection 
analogue à celle du troisième homme exposée dans le 
Parménide, et Platon la dédaigne. L'imparfait n'a qu'un 
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être dérivé, emprunté à la perfection. Tout l'être qu'il 
possède se trouve éminemment dans le Bien. Le Bien 
a donc une véritable universalité : lui ajouter l'être des 
choses imparfaites, ce ne serait pas augmenter son être ; 
car, ce qu'on prétendrait lui ajouter, il le .possède déjà. 
La seule chose qu'il ne contienne pas, c'est la limitation 
et l'imperfection ; il a tout le positif, sans le négatif. 
Or on ne peut concevoir au-dessus de ces deux termes 
un terme supérieur, puisque le second n'existe que par 
l'autre et ne peut être considéré comme une essence. 
Donc, en dehors de la perfection, il n'y a rien de positif, 
rien qui soit à parler exactement ; et on ne fait que 
jouer sur les mots en élevant, au-dessus de l'Être abso- 
lument déterminé, un prétendu être abstrait et indéter- 
miné qui n'est autre chose que le non-être lui-même. On 
confond ainsi les deux extrémités opposées de la dialec- 
tique : le Bien un et la matière indéfinie. 

Concluons avec Platon que le Bien est. l'universalité 
absolue, dernier terme de la dialectique, et qu'il est 
à lui-même sa propre essence. 

Le Bien est encore indéfinissable à un autre titre. Nous 
savons qu'il est un 'et simple, et qu'en même temps il est 
la réalité suprême; par conséquent, il est l'absolue indi- 
vidualité. Or l'individu ne se définit pas; toute défini- 
lion est une analyse, un nombre; elle occupe la région 
intermédiaire qui s'étend entre l'unité absolue et la mul- 
tiplicité absolue. Mais les deux extrêmes lui échappent : 
l'un est au-dessous, l'autre est au-dessus de la définition, 
comme de l'essence. 

S'il en est ainsi, le Bien ne peut plus être un objet de 
connaissance discursive, de connaissance humaine, au 
sens propre de ce mot, bien qu'il soit le principe de toute 
connaissance. Tout est éclairé de sa lumière, rien n'est 
visible que par lui, rien n'est visible qu'en lui ; mais ce 
soleil intelligible a trop d'éclat pour nos faibles regards. 
« Tiens pour certain que ce qui répand sur les objets de 
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la connaissance la lumière de la vérité, ce qui donne à 
Tâme qui connaît la faculté de connaître, c'est Tldée du 
Bien. Considère cette Idée comme le principe de la 
science et de la vérité en tant qu'elle tombe sous la con- 
naissance; et, quelque belles que soient la science et la 
vérité, tu ne te tromperas point en pensant que l'Idée du 
Bien en est distincte et les surpasse en beauté. En effet, 
comme dans le monde visible on a raison de penser que 
la lumière et la vue ont de l'analogie avec le soleil, de 
même, dans l'autre sphère, on peut regarder la science et 
la vérité comme ayant de r analogie avec le Bien; mais 
on aurait tort de prendre l'une ou l'autre pour le Bien 
lui-même, qui est d'un prix tout autrement relevé «... 
Au^ dernières limites du monde intelligible est YIdée 
du Bien, qu'on aperçoit avec peine, mais qu'on ne peut 
apercevoir sans conclure qu'elle est la cause de tout ce 
qu'il y a de beau et de bon 2 ; que, dans le monde visible, 
elle produit la lumière et l'astre de qui elle vient directe- 
ment; que, dans le monde invisible, c'est elle qui produit 
directement la véinté et V intelligence. » 

Ne nous étonnons plus que le Bien en soi échappe à 
notre connaissance, puisque, pour l'embrasser complète- 
ment, il faudrait être le Bien lui-même. Chose] étrange 
au premier abord, mais nécessaire, comme nous l'a 
montré le Parménide, c'est parce que le Bien est la 
suprême détermination qu'il est pour nous indéterminé. 
Le défini et l'indéfinissable semblent coïncider dans le 
premier principe; mais cela tient à la différence des 
points de vue. Le Bien est parfaitement défini en lui- 
même et pour lui-même ; il ne l'est point pour nous. Gar- 
dons-nous, pour cela, de le confondre avec son contraire, 
avec ce qui est indéfini, non pas seulement pour nous, 



1. Rép., VI, 511, b. 

2. Remarquez la distinction du Bon et du Bien; l'un parti- 
cipe au Bien, l'autre est le Bien même. 
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mais en soi. Au premier abord, il semble que le Bien et 
la matière, l'Être et le non-etre soient identiques, parce 
qu'ils produisent dans notre pensée la même obscurité. 
Mais Platon a pris soin de nous prémunir contre cette 
illusion. « La vue peut être troublée de deux manières et 
par deux causes opposées, par le passage de la lumière à 
l'obscurité, ou par celui de l'obscurité à la lumière *. » 
L'obscurité complète, c'est le non-être, c'est la matière 
indéfinie, que saisit une sorte de raisonnement bâtard : 
« Elle est à peine admissible ; nous ne faisons que l'en- 
trevoir comme dans un songe 2. » A l'autre extrémité est 
l'Idée du Bien, également invisible parce qu'elle est la 
pleine lumière de l'Être. Imaginez une sphère immense 
remplie d'une lumière partout égale à elle-même, partout 
éblouissante, sans mélange d'ombres ni de couleurs : 
l'œil de l'homme, au milieu de cette lumière, sera aussi 
aveugle que s'il était dans l'obscurité. C'est qu'il faut à 
notre regard, pour que la vision soit possible, des diffé- 
rences, des distinctions, de la multiplicité, un mélange de 
lumière et d'ombre; et de même il faut à notre esprit, 
pour qu'il puisse connaître et définir, un mélange d'être 
et de non-être, un reste de pluralité au sein de l'unité. 
Aussi le philosophe et le sophiste paraissent-ils se res- 
sembler aux yeux de la multitude ; le second est inintelli- 
gible parce qu'il s'enfuit dans les ténèbres du non-être, 
le premier est incompréhensible pour le vulgaire parce 
qu'il est en commerce perpétuel avec la lumière de 
l'Être ^ 

Le pur non-être, nous a dit encore Platon dans le 
Sophiste, ne peut être énoncé proprement^ ni conçu en 
lui-même : il est insaisissable à la pensée et au lan- 
gagey à la parole et au raisonnement. Il est donc au- 



1. B^p., ib.f sqq. 

2. Tintée, p. 56, b. 

3. Soph,, 277, tr. Cousin. 
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dessous de la connaissance. — Nous avons retrouvé la 
même formule dans le Parménide à propos de la pure 
Unité; mais c'était dans un sens bien différent. L'Un en 
soi est incompréhensible et ineffable, parce qu'il est au- 
dessus de la connaissance. 

Mais si l'Un est un, il est aussi l'Être, et par là il va 
redevenir un objet de pensée. Parménide s'en tenait à la 
première conclusion ; mais, dans ce cas, ce qui était tout 
à l'heure l'expression d'une vérité — à savoir que le 
Bien est ineffable et inconcevable — devient la réfu- 
tation même de Parménide. Car, en fait, nous connais- 
sons et nous nommons le Bien. Donc, inaccessible en lui- 
même, il est cependant accessible par quelque côté. El 
c'est ce qu'il s'agit de faire comprendre. 

II. Remarquons d'abord qu'une chose indéfinissable 
peut quelquefois se décrire et se déterminer, quoique 
incomplètement. C'est ainsi qu'on décrit Socrate (m 
Simmias, sans pouvoir ni les définir ni épuiser complète- 
ment la série de leurs caractères. Le Bien . universel et 
individuel tout ensemble pourra se décrire et se détermi- 
ner progressivement par les effets qu'il produit et par les 
Idées qu'il enferme dans sa compréhension. Seulement, 
cette compréhension étant infinie, jamais l'intelligence ne 
la saisira tout entière. 

Selon Platon, la perfection, comprenant en elle toutes 
les qualités positives, renferme par là même virtuellement 
une infinité de déterminations distinctes, de formes et 
d'Idées. Elle est une absolument, et elle est relativement 
infinie en nombre, dit Platon. Celui-ci répète à chaque 
instant que l'Idée, une en soi, paraît multiple par l'effet 
des relations établies dans son sein même, ou par son rap- 
port aux autres Idées. A ce point de vue, la plénitude du 
Bien contient éminemment toutes choses; rien ne peut 
exister qui n'ait en lui son type et son essence. Tout à 
l'heure on ne pouvait rien affirmer du Bien; et main- 
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tenant on en peut tout affirmer; tout, dis-je, excepté le 
pur négatif, car alors ce ne serait plus une affirmation, 
mais une négation; on ne parlerait plus de l'Être, mais 
du non-être; du Bien, mais de la matière. Et encore le 
principe même de la privation doit se trouver dans quelque 
qualité positive du Bien. 

Le Parménide nous a fait comprendre que cette contra- 
diction apparente est la loi nécessaire des choses et 
l'expression de la vérité. Si l'Un est, disait Parménide, il 
soutient un rapport nécessaire avec l'espace, le temps et 
toutes les déterminations de la pensée humaine; il enve- 
loppe la multiplicité, le temps, le changement, le deve- 
nir. — Oui, sans doute, il enveloppe toutes ces détermi- 
nations, mais d'une manière éminente et idéale, parce 
qu'il est la raison et l'essence de toutes choses, même du 
mouvement, même du temps, même de l'espace, même 
de la pluralité. Sans lui, rien n'est possible; sans lui, 
rien n'est réel. Le monde sensible lui-même existe donc 
en Dieu sous la forme supérieure de l'Idée ; ramené à son 
principe, il devient le vivant intelligible^ auToÇwov, qui 
contient en soi toutes les espèces d'êtres. 

« Si nous ne pouvons saisir le Bien sous une seule 
Idée, dit Platon dans le Philèbe, saisissons-le sous trois 
Idées : celles de la beauté, de l'ordre et de la vérité ^ » 
n rend ainsi au Bien tous les noms qu'il lui avait enlevés 
d'abord , parce qu'on voulait . les considérer non plus 
comme de simples qualifications incomplètes du Bien, 
mais comme une définition complète. Disons donc, sans 
contradiction réelle, que le Bien est le beau, et qu'il n'est 
pas le beau ; qu'il est et n*est pas l'ordre, qu'il est et n'est 
pas la .'vérité, l'intelligence, la science; ou plutôt il est 
tout cela, et il est quelque chose de plus encore. 



• 1. Philèbe, loc. cit. 
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CHAPITRE IV 

LE BIEN, PRINaPE DES IDÉES, EST DIEU 
PREUVE DIALECTIQUE DE l'^XISTENCE DE DIEU 



I. Rapport des Idées a Dieu. Elles ne sont pas primitivement 
et essentiellement des pensées divines, mais des détermina- 
tions de l'être divin. Critique de Popinion qui attribue aux 
Idées une existence séparée de Pexistence divine. — II. Dis- 
cussion des textes. Le Timée, la République, le Philèbe, le 
Phèdre, etc. 



I. Il est un nom que Platon n'a pas encore donné au 
Bien, et qui est cependant son nom le plus auguste ; c'est 
celui sous lequel l'humanité l'adore et que le plus hum- 
ble des hommes comme le plus profond des philosophes 
répètent également sans en comprendre également la pro- 
fondeur : le nom de Dieu. 

Le Bien, pour Platon, est-il Dieu? — Non, répondent 
quelques interprètes du platonisme, qui, à force d'étudier 
la lettre, ont fini par laisser échapper l'esprit de la doc- 
trine. 

Mais si le Bien n'est pas Dieu, il est donc plus que 
Dieu ; car, pour Platon, il n'y a rien au-dessus du Bien, 
et le Bien lui semble supérieur à tout le reste, même à la 
vérité, même à la beauté, même à l'essence et à l'intelli- 
gence. Qu'on cherche donc un nom plus auguste encore 
que celui de Dieu pour le donner au Bien. 
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Une telle interprétation de Platon est la négation du 
platonisme lui-même. Cependant elle a été soutenue par 
un de nos plus savants critiques, Th.-H. Martin. D'une 
part, il ne veut pas admettre que les Idées soient le Bien 
et que le Bien soit Dieu. D'autre part, il n'admet pas 
davantage qu'il y ait pour Platon des degrés dans la nature 
divine et comme des hypostases. Mais alors qu'est-ce 
que le Bien, si le Bien n'est pas Dieu ; et que sont les 
Idées, et que peut être Dieu lui-même? Si Platon avait 
professé cette mythologie inintelligible, il n'y aurait point 
dans toute l'histoire de la philosophie un second exemple 
d'une pareille contradiction. 

Mais oublions un instant l'esprit qui anime Platon, sa 
tendance excessive à l'unité^ son admiration pour Parmé- 
nide, dont la doctrine lui semblait comme un flot toujours 
prêt à l'engloutir * ; et étudions le sens des textes-mêmes. 

Th.-H. Martin ne cite qu'un seul texte positif à l'appui 
de son interprétation, c Platon, dit-il, déclare nettement 
dans le Timée que les Idées existent en elles-mêmes et 
qu'elles ne peuvent exister dans aucun autre être. Cet 
endroit du Timée confirme ce qu'Aristote a dit de l'exis- 
tence complètement séparée et indépendante, attribuée 
aux Idées par Platon. » Remarquons d'abord cette inter- 
prétation inexacte du tb xwpt(rcov, dont le sens est pour- 
tant de la plus grande clarté. Platon entend par là une 
existence séparée du monde sensible, et non du Bien. 
C'est aussi ce qu'entend Aristote : « Socrate, dit-il, ne 
séparait pas les universaux des objets sensibles; Platon 
les sépara (Sicxcopitre)^. » Et ailleurs : « Platon admettait 
trois sortes de nombres, parmi lesquels les nombres 
idéaux, séparés des objets sensibles (xwpiaTat IBeai). » 
C'est ce qu'entendait toute l'antiquité. XwpKjtà xà y^viq, 
^ ht ToTç aldôifïToTç, disait Porphyre, en posant la question 
des universaux. 

1. ÉtiLdes sur le Timée, t. II, p. 175; Jd., note 22, § 2. 

2. Met., I, Y, VI, 985; 76., VI (VIT), ii, 1028. 
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Voici maintenant l'expression du Timée sur laquelle 
on s'appuie : to xaTàxauTà eTSoç l^^v, àYevvTjTÔv xat 
àvcoXedpov, oùSè eU lautô evSe^^dïxevov aXXo ofXXoOev, ouxe 
aÔTo cU aXXo icot l(îv ^.. c L'Idée toujours la même, dit 
Cousin , qui n'a pas commencé et ne . finira pas , ne 
recevant en elle rien d'étranger et ne sortant pas d'elle- 
même. » Th. -H. Martin entend par là* que les Idées 
ne peuvent exister dans aucun autre être. — Traduc- 
tion infidèle ; les mots exister et être sont ajoutés ici 
pour le besoin de la cause. Platon dit simplement que 
lldée ne reçoit pas en elle-même autre chose d ailleurs , 
et qu'elle-même ne va pas . dans aw^re chose. C'est-à- 
dire que les Idées ne reçoivent pas en elles d'éléments 
étrangers, comme il arrive pour les objets sensibles. Dans 
le monde des sens, la beauté reçoit en elle la laideur ; 
l'égalité reçoit l'inégalité, ou devient inégalité, sortant 
ainsi d'elle-même par l'effet du changement. Mais, dans 
le monde intelligible, les Idées ne reçoivent point leurs 
contraires ; leur essence est pure ' ; il n'y a ni mouve- 
ment, ni phénomène, ni devenir, ni génération dans 
l'Idée. Comment conclure de là que les Idées n'ont pas 
leur principe en Dieu? 

Th. -H. Martin ajoute que, dans le Timée, Dieu con- 
templeles Idées d'après lesquelles il fait le monde. Mais 
cette image est toute naturelle pour exprimer l'acte de la 
Pensée divine qui contemple le modèle éternel. Reste à 
savoir si ce n'est pas en elle-même qu'elle le contemple. 
— Platon ne le dit pas positivement, objecte-t-on. — Soit. 
Accordons-le provisoirement; toujours est-il que Platon 
ne dit pas le contraire, et le texte cité plus haut est le 
seul sur lequel Th. -H. Martin s'appuie. 

— Platon aurait dû le dire, et l'aurait dit, ajoute Th. -H. 



1. Tim,, 52, a. 

2. Voy. ibid», la note. 

3. Voy. le Phédon et le Philèbe, 
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Martin; car c'est une; doctrine des plus graves que celle 
qui fait de l'Idée une pensée divine. 

— D'abord Platon est loin d'avoir toujours formulé sa 
doctrine définitive ; et nous trouvons dans ses œuvres des 
propositions très graves qui ne sont qu'indiquées sans 
être analysées. 

De plus, si Platon n'a pas appelé les Idées des pensées 
divines^ c'est qu'en effet ce n'est pas là pour lui le carac- 
tère primitif et essentiel des Idées. Nous accorderons 
volontiers à Th. -H. Martin que Stallbaum et d'autres 
historiens de la philosophie se sont trop hâtés de définir 
les Idées des pensées de Dieu. C'est là, sans doute, une 
conséquence de la doctrine platonicienne; mais ce n'en 
est pas le principe, et il n'y aurait rien d'étonnant à ce 
que Platon n'eût point formulé en termes positifs une 
simple conséquence de sa théorie, quelque belle qu'elle 
fût. Combien d'autres conséquences qu'il n'a pas expri- 
mées, se contentant d'y amener le lecteur par le cou- 
rant même de la réflexion I Nous verrons tout à l'heure 
s'il n'a pas employé sa méthode habituelle dans la ques- 
tion du rapport des Idées à l'intelligence divine. 

En attendant, accordons que Platon ne pose pas à l'ori- 
gine les Idées comme étant des pensées divines. Accor- 
dons aussi, ce qui fait le fond du dernier argument de 
Th. -H. Martin, que le mot ISéa, eTSoç, n'a point en grec 
le sens psychologique de conception ou idée de V es- 
prit. Ce dernier sens lui a été attribué pour la première 
fois par les stoïciens, qui ont voulu réduire les Idées à de 
simples notions de l'esprit- humain. Cependant le rapport 
possible de l'Idée à la notion, soit divine soit humaine, se 
trouve exprimé clairement dans le Parménide, où Socrate 
se demande si les Idées ne seraient point de simples con- 
ceptions de l'intelligence (Iwoiat). Remarquons aussi la 
relation intime du mot 6Ï8yi et du mot voTifxaTa. Néanmoins 
on peut accorder que le sens de pensée n'est pas du tout 
celui du mol Idée. 
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Qu'est-ce donc que l'Idée? — Nous le savons : c'est 
essentiellement une forme et xxvlq puissance du bien, une 
perfection déterminée prise dans Tensemble inépuisable 
de perfections qui constitue le Parfait, l'Être le plus réel^ 
le Bien, to TeXetov, t^ TcavteXwç Bv, to àyaôcîv. Les Idées ne 
sont donc pas des conceptions divines, mais des perfec- 
tions et formes divines. Sous le point de vue dialectique 
et logique, elles sont avant d'être pensées. Aussi Platon les 
appelle des réalités : ^vtwç élvta. Ce ne sont pas de sim- 
ples possibles conçus par Dieu ; car elles sont éternelle- 
ment réalisées dans la substance absolue. Que le Bien, 
qui est l'Être parfait d'après les termes formels de Platon, 
ait conscience de lui-même et des déterminations qu'enve- 
loppe son être, cela est certain; mais c'est une consé- 
quence et non un principe. Quand même cette consé- 
quence ne se trouverait pas énoncée dans Platon, on ne 
peut en conclure que le principe n'y soit pas, et que les 
Idées, le Bien, Dieu, soient entièrement séparés. 

On voit la faiblesse des preuves sur lesquelles s'appuie 
l'opinion que nous réfutons *. C'est une simple hypothèse, 
en contradiction avec toute la théorie des Idées. 

Maintenant, est-ce une autre hypothèse que nous 
opposerons à celle qui précède? — Non, mais des textes 
formels, pris dans le Timée, dans la République et dans 
les autres dialogues de Platon. 

n. Au début de son discours, Timée pose l'existence de 
deux genres d'êtres : l'un, toujours le même, objet de 
la raison (votq<76i \u'zk Xo^ou iccpiXYjTCTdv) ; l'autre, qui naît 
et périt sans exister Jamais réellement, objet de l'opinion. 
Platon ajoute que tout ce qui naît a une cause, et que la 
meilleure cause est celle qui se sert du meilleur modèle. 
Il y a là trois éléments du problème logiquement distincts. 



1. Nous n*en avons trouvé absolument aucune autre dans les 
deux savants volumes de Th.-H. Martin. 
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et que Platon a raison de distinguer, surtout dans un dia- 
logue où l'imagination a sa part à côté de la raison. Mais, 
de la distinction logique de l'ouvrier et du modèle, faut-il 
conclure leur réelle séparation? C'est Platon lui-même 
qui va nous l'apprendre. 

Précisons d'abord la nature du modèle, Platon répète 
à chaque instant que ce modèle est ce qu'il y a de plus par- 
fait *, qu'il est wn, mais qu'il renferme dans son univer- 
salité toutes les espèces particulières ; enfin c'est quelque 
chose de réel et de vivant, c'est un animal intelhgible. 
€ Le monde est semblable à un Être dont les autres êtres 
pris individuellement et par genres sont des parties, et qui 
comprendrait lui-même tous les êtres intelligibles, comme 
ce monde comprend et nous-mêmes et tous les êtres visi- 
bles ' . » — Ne reconnaît-on pas là la sphère des Idées 
en tant que participables par la génération, le Bien en 
tant que communicable au monde? Le modèle est l'Unité 
dont la compréhension infinie embrasse toutes les formes, 
toutes les déterminations, tous les genres ; il est le Bien, 
et, chose digne de remarque, il n'est pas un bien abstrait, 
mais un bien réel et vivant : l'être qui contient en lui les 
Idées est animé : Ivoudaç ISéaç tÇ S l<jTt Çwov. Quelle 
différence pourrait-il donc y avoir entre cet être et Dieu? 
Faut-il absolument admettre deux dieux qui n'ont d'autre 
différence que d'être, l'un le modèle, et l'autre l'ouvrier? 
Platon, en parlant de l'éternel artiste, pouvait-il oubUer 
que tout artiste véritable contemple en lui-même son 
modèle, et non ailleurs? Une dualité aussi arbitraire 
aurait-elle satisfait son esprit amoureux de l'unité? Non 
certes, et le texte même du Timée identifie les deux dieux 
en un seul. « Exempt d'envie, Dieu voulut que toutes 
choses fussent, autant que possible, semblables à lui- 
même^, » Tout à l'heure, Platon disait : « semblables 

1. 30, d., — Cous., 120. 

2. 30, d., — Cous., 120. 

3. Tim.y 29, e; tr. Cousin, 118. 
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diixx Idées y au Vivant intelligible » ; donc Dieu est lui- 
môme ce Vivant qui embrasse en lui les Icjées : il est le 
Bien. 

On objectera peut-être que Platon n'appelle pas Dieu 
le Bieu : « Il était bon, dit-il, et celui qui est bon n'a 
aucune espèce d'envie. » Mais quoi de plus naturel que 
d'appeler bon celui qui est le bien même, surtout quand 
on le considère comme une cause active J bonne parce 
qu'elle agit conformément à sa nature, qui est le bien * ? 
Osera-t-on soutenir que Dieu est bon par sa participation 
à quelque chose de supérieur? Mais, encore une fois, 
qu'y a-t-il au-dessus de Dieu ? On conçoit, à la rigueur, 
une distinction d'hypostases, qui ne serait qu'une diffé- 
rence de points de vue au sein du Bien ; mais ce qui est 
insoutenable, c'est de multiplier les êtres afin de séparer 
l'ouvrier du modèle. 

Les passages suivants sont décisifs : < Ce qui comprend 
en soi tous les êtres intelligibles n'admet point à côté de 
soi un AUTRE ' ÊTRE ; autrement il faudrait qu'il y en 
eût encore un autre où les deux premiers fussent ren- 
fermés comme parties ; et alors le monde serait la copie 
non pas de ces deux-là, mais de celui qui les renferme. 
Ainsi, pour que ce monde fût semblable en unité à l'Être 
parfait, le divin ouvrier n'en a fait ni deux ni une quan- 
tité infinie ; il n'a fait que celui-là seul et unique, et il n'y 
en aura pas d'autre '. » Ne semble-t-il pas que Platon 
ait voulu réfuter à l'avance ceux qui multiplient les êtres 
sans nécessité, oubliant que l'unité est le terme de la dia- 
lectique? Deux dieux qui ne différeraient que par leur 
rôle de modèle ou d'ouvrier supposeraient au-dessus d'eux 
un dieu unique, qui les embrasserait l'un et l'autre dans 
sa compréhension. Ce ne seraient donc pas des dieux, 
mais seulement les diverses puissances ou perfections 

1. Dieu, en tant que substance, est le Bien; en tant qu'acti- 
vité créatrice, il est bon» Simple différence de point de vue. 

2. 31, b; Cous., 121. 
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d'un dieu unique : l'intelligence qui contemple, la perfec- 
tion intelligible qui est contemplée, et le Bien suprême 
qui unit Tintelligence et rinlelïigible dans sa substance 
éternelle. - 

Autre passage décisif. ^ Après avoir posé le modèle, 
l'ouvrier et l'œuvre, Platon ajoute qu'il faut admettre nou 
pas une quatrième^ mais une troisième espèce d'être. 
Ces cfeua? espèces nous ont suffi dans tout ce qui précède : 
l'une intelligible et toujours la même : c'est le modèle; 
l'autre visible et ayant un commencement : la copie de la 
première. Nous n'avons pas cherché une troisième espèce^ 
ces deuX'là paraissant nous suffire *. » 

Ainsi, deux espèces seulement, l'Idée et le monde. 
Platon ne parle pas de Dieu, qui est pour lui l'unité des 
Idées. Il déclare formellement qu'il n'a parlé que de deux 
choses, et cependant, d'après Th.-H. Martin, il y en 
aurait trois. 

' Plus loin, quand il a introduit, non sans regret, le 
troisième genre, qui est la matière, il se résume ainsi : 
« Maintenant, il faut reconnaître trois genres différents : 
ce qui est produit (le monde), ce en quoi il est produit 
(la matière), ce d'où et à la ressemblance de quoi il 
est produit (to S'^ôev àcpoiojfxevov cpueTat to cpuo[jL6vov). » 
— Le mot jôev indique la cause efficiente d'où sort le 
monde; le mot àcpoitojjLevov, la cause exemplaire; et les 
deux ne font qu'un. La suite le prouve mieux encore : 
« Nous pouvons comps^f er à la mère ce qui reçoit, au père* 
ce qui fait (to gôev), et au fils la nature intermédiaire. » 
Le père et le modèle sont donc absolument identiques. 
Le Banquet nous a appris que l'amour a pour père le 
Bien, riche d'Idées, et pour mère la matière, pauvre 
d'Idées. On sait d'ailleurs avec quelle hésitation et quel 
embarras Platon pose, dans le Timée, l'existence du troi- 
sième genre, la matière; est-il raisonnable de supposer 

1. Tim,, p. 48, d. 
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que la réduction de la cause exemplaire et de la cause 
active à un même être, réduction du plus simple bon sens, 
aurait échappé à son génie? 

Est-ce assez de preuves? faut-il citer d'autres passages 
encore? Rien de plus facile : « Voici, conclut Platon, 
quelle est ma pensée : il existe et il existait avant la for- 
mation de Tunivers trois choses distinctes : YÊtre, le 
lieu^ la génération. » On ne peut rien exiger de plus 
'précis. « Dieu employait toutes ces causes pour auxi- 
liaires, mais il mit lui-même le bien dans toutes les choses 
engendrées. C'est pour cela qu'il faut distinguer deux 
sortes de causes, l'une nécessaire et l'autre divine, et 
nous devons chercher en toutes choses la cause divine^. » 
Platon ne distingue pas deux causes divines, l'une effi- 
ciente, l'autre exemplaire ou finale; il n'en pose qu'une, 
l'Idée. « C'est ainsi que le Dieu qui existe de tout 
temps avait conçu le dieu qui devait naître... De cette 
manière il produisit un dieu bienheureux ^. y> Il y a 
donc un seul Dieu intelligible, père et modèle du dieu 
sensible. Ecoutons la conclusion môme du dialogue : 
« Ainsi a été formé cet univers qui comprend tous les 
animaux mortels et immortels et en est rempli, animal 
visible, renfermant tous les animaux visibles, dieu sen- 
sible, image du Dieu intelligible, très grand et très bon, 
d'une beauté et d'une perfection accomplies, monde uni- 
que et d'une seule nature. » Accusera-t-on encore d'un 
polythéisme extravagant celui qui a écrit ces paroles? 
se plaindra-t-on qu'il n'ait pas nettement exprimé sa 
pensée et qu'il ait laissé flotter les Idées dans un monde 
séparé de Dieu, comme des fantômes dans le vide? 

Nous pourrions terminer ici cette discussion et n'em- 
prunter aucune lumière nouvelle aux autres dialo- 
gues, tant il y a déjà de clarté dans la prétendue obscu- 



1. 52, d. 

2. Ibid, et sqq. 
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rite du Tlmée. Mais le problème est de la plus haute 
importance : il s'agit de savoir si Platon mérite le repro- 
che d'avoir réalisé des abstractions dans un monde imagi- 
naire, ou s'il a, au contraire, admis le Dieu modèle et 
cause du monde, dont les Idées sont les perfections éter- 
nelles, et, par une conséquence inévitable, les pensées 
éternelles. Nous ne saurions donc rien apporter de trop 
décisif à la solution d'un problème si fondamental. 

Au VI® Uvre de la République^ dans la comparaison 
du Bien avec le soleil, Platon appelle le Bien le Père, et 
le soleil une production, un fils du Bien, qu'il a engendré 
analogue à lui-même : tôv tou aYaOou sxyovov, 8v TayaÔbv 
lysvvTQdsv àvdtXoYov laurÇ *. A ces traits, comment ne pas 
reconnaître la cause efficiente, le Père dont parle le 
Timée? Plus loin, Platon dit que le soleil ne rend pas 
seulement visibles les choses visibles, mais qu'il leur 
donne la «te, V accroissement et la nourriture. De même, 
le Bien n'est pas seulement une cause exemplaire et idéale 
qui éclaire la pensée, mais une cause productive capable 
de donner l'être. Les Idées, et à plus forte raison les 
objets sensibles, < tiennent de lui leur être et leur 
essence * ». Le Bien est cause (aWa) de tout ce qu'il y a 
de beau et de bon dans les objets ; dans le monde visible 
il engendre (Texou<Ta) la lumière, et dans le monde intel- 
ligible il fournit {T:oi^v/py.éYr\) la vérité et la science. 
Platon ne dit pas que le Bien engendre la vérité, parce 
que la vérité est éternelle, n'a pas de génération ni de 
devenir ; mais il n'en est pas moins certain qu'elle dérive 
du Bien par 7capouo(a et xotvo^vta. Quant aux objets sen- 
sibles comme le soleil et la lumière, ils sont réellement 
engendrés^ produits par le Bien. Ainsi donc, dans le 
passage môme où Platon semble avoir dit son dernier mot 
sur le Bien, il nous le représente tout à la fois comme 



1. 508, b. 

2. 309, c. 
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principe substantiel des Idées et comme cause efficiente 
des objets sensibles. 

La même doctrine reparaît dans le X® livre de la Repu- 
blique^ sous une forme plus populaire et sous des images 
d'une familiarité excessive. Mais c'est le même Socrate 
qui parle et la même théorie qu'il expose. Il nous montre 
en Dieu Vauteur des essences, et établit même des rap- 
ports allégoriques de production entre Dieu et les Idées 
dont ses auditeurs ne pouvaient méconnaître le vrai sens 
après les révélations sublimes du VP livre. Socrate, on se 
le rappelle, prend un exemple populaire qui n'enlève rien 
au sérieux de sa doctrine : l'Idée du lit. L'exemple a d'ail- 
leurs peu d'importance; c'est le principe général qu'il 
faut considérer. Relisons ce passage : « Dieu, dit Platon, 
fait de soi et par sa nature même (çiiffei) et l'essence du 
lit et toutes les autres *. » — « Qu'il Tait ainsi voulu, ou 
que c'ait été une nécessité pour lui de ne faire essentiel- 
lement qu'un seul lit, il n'en a fait qu'un seul, qui est le 
lit proprement dit... S'il en faisait seulement deux, il s'en 
manifesterait un troisième, dont l'Idée serait commune 
aux deux autres ; et celui-là serait le lit proprement dit, et 
non pas les deux autres... Ainsi Dieu l'a compris sans 
doute, et voulant être réellement l'auteur du vrai lit, et 
non de tel lit particulier, ce qui aurait fait de Dieu un 
fabricant de lits, il a produit le lit qui est un de sa 
nature *. » Quelque familier que soit l'exemple, le sens 
n'en est pas moins profond, et on retroifve dans ce pas- 
sage toute la théoiie des Idées ; — les objets sensibles et 
particuliers ne se suffisent pas à eux-mêmes; l'Idée est 
une^ et si elle était multiple, elle serait dominée par une 
autre Idée ; enfin c'est Dieu qui est le principe de toutes 
les Idées : il fournit à toute chose, même aux plus 
humbles objets de l'art, leur possibilité radicale, parce 



1. Rép., X, 597, c. 

2. Id.y e. 
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qu'il contient toute réalité en lui sous une forme émi- 
nente. 

« Le faiseur de tragédies, dit plus loin Platon, est 
éloigné de trois degrés du Roi et de la vérité (aTro paa^Xeoiç 
xal àXyi6e(a;). » Cette expression de Roi^ pour désigner 
Dieu, s'applique aussi au Bien. Nous la retrouverons dans 
les lettres attribuées à Platon, et qui, si elles ne sont pas 
de lui, ne lui sont certainement pas très postérieures. Nous 
la retrouverons aussi dans Arislole, également appliquée 
au Bien et à Dieu. 

A ces textes si importants on peut ajouter celui du 
Phèdre : < Les essences qui font de Dieu un véritable 
Dieu, en tant qu'il est avec elles *. » 

Dans le Banquet, c'est la beauté divine, la beauté de 
Dieu que décrit Diotime ; aussi, dit-elle, celui qui s'élève 
vers l'espèce une, éternelle, immuable du Bien même, 
devient l'ami de Dieu *. Dans le Théétète^ la vertu, qui 
est l'imitation du bien, est définie la ressemblance avec 
Dieu. 

Dans le IV® livre des Lois, Dieu est appelé le principe, 
la fin et le milieu de toutes choses ^. Donc il est le Bien, 
puisque le Bien est lui-même le principe premier et la 
fin dernière : 'Ev tw yvo^orÇ TeXeurata ^ tou àyaôou !8éa. 

< Ton intelligence n'est pas le Bien, dit Philèbe à 
Socrate. — Oui, la mienne peut-être, Philèbe; mais, 
pour l'intelligence véritable, Vintelligence divine, je ne 
pense pas qu'il en soit ainsi ^. » Socrate donné ici à 
entendre que l'intelligence divine est le Bien môme; 
< cependant, ajoute-t-il, je ne dispute point contre la vie 
mixte la victoire en faveur de l'intelligence ». C'est qu'il 
s'agit de la vie humaine et de son idéal, dans lequel entre 
nécessairement autre chose que la simple intelligence. Le 

1. Phadr,, p. 240. 

2. Banq., 211, 212. 

3. IV, 715, e. 

4. Phil., 22, c. 
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Bien,. au point de vue des créatures imparfaites, se frac* 
tionne^ et, ne pouvant se communiquer dans son unité, il 
devient un mélange de biens divers, une chose mixte, 
image de rUn^ 

L'âme, dans son voyage à la suite de Dieu,, contemple 
la Science en soi, non cette science sujette au change- 
ment..., mais celle qui se trouve dans \Etre véritable '. 
L'Idée de la science est donc comprise en Dieu. Et, d'autre 
part, le Parménide nous apprend que la science en soi a 
pour objet les Idées qu'elle renferme. Les Idées devien- 
nent ainsi des pensées divines. 

C'est donc Dieu, et non l'homme, qui est la mesure de 
toutes choses ^. Par cette forte expression, Platon nous 
fait comprendre l'originalité et la profondeur de sa théorie. 
C'est la sensation, disait Protagoras, c'est l'homme, c'est 
la science humaine qui fonde la vérité et en est la mesure. 
Mais fonder ainsi la vérité, c'est la détruire. Voulez- vous 
savoir où est son fondement unique, où est son principe 
et sa mesure infaillible ; c'est dans celui qui est le père de 
la vérité même, et dont l'intelligence est le lieu des 
Idées * : c'est en Dieu. 



1. Plus loin se trouve un passage ambigu qui mérite l'atten- 
tion. Après avoir posé l'indéterminé, la détermination ou les 
Idées, et le genre mixte, Platon dit qu'il faut poser la cause 
de toutes ces choses, uàvTa TaOta. Dieu serait donc la cause 
des Idées et même de la matière, il serait la cause ou raison 
qui fournit l'essence , mais . celle qui engendre l'examen et 
l'essence n'a pas de génération. Plus loin, Platon l'appeUe 
seulement la cause du mélange. 

2. Phxdr., p. 65, a. 

3. De Leg.y IV, 716, c. 

4. Expression d'Aristote évidemment platonicienne : o\ Xl^ov- 
Teç... (De an,, IV, 6.) Cf. le passage du Phèdre où l'âme con- 
temple les Idées; — l'intelligence divine est la prairie céleste 
où l'âme trouve l'aliment qui fait croître ses ailes. 
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CHAPITRE V 



PREUVES SOCRATIQUES DE l'eXISTENCE DE DIEU 



I. Preuve par la cause efficiente. Premier Principe : Tout chan- 
gement a une cause. — Second Principe : Ce qui est dans 
l'effet se trouve dans la cause en Idée et éminemment. — 
Troisième Principe : Toute véritable cause est intelligente. 
— Preuve par la cause motrice. — II. Preuve par la cause 
finale. Dépendance de la cause motrice par rapport à la 
cause finale. Identité de la cause finale et de la cause exem- 
plaire. Preuve de l'existence de Dieu : 1° par le rapport des 
moyens aux fins dans la nature; 2° par la tendance des 
facultés et des désirs au bien dans l'humanité. 



La pensée de Dieu est pour Platon la pensée fondamen- 
tale de toute raison ; elle représente tout à la fois et l'objet 
de la. science et la science même dans sa perfection : c'est 
l'unité qui sert de mesure à toutes nos autres idées *. 
Aussi, lorsqu'il s'agit de prouver l'existence de Dieu, 
Platon ne s'y résigne que difficilement et comme à contre- 
cœur, pensant que de pareilles preuves seraient tout à fait 
inutUes sans les préjugés répandus parmi les hommes *. 

Comme le Bien ou Dieu est au-dessus de la définition, 
de même il est au-dessus de la démonstration logique. 
Démontrer Dieu, ce ne peut donc être autre chose que 



1. Loù, IV, 716. 

2. W., X. 
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tourner vers lui l'organe de l'intelligence, de même qu'on 
prouverait l'existence du soleil en tournant vers lui l'or- 
gane de la vue *. En d'autres termes, c'est rendre claire 
et distincte l'intuition confuse et obscure qui est au fond 
de toutes les âmes. Or c'est là le propre de la dialec- 
tique. On peut donc considérer la dialectique tout entière 
comme une preuve ascendante de l'existence de Dieu. 
C'est la véritable preuve platonicienne. 

Cependant Platon a reproduit et approfondi les preuves 
de Socrate, qui sont au nombre de deux. Il les considère 
comme des démonstrations populaires, fort inférieures à 
la preuve dialectique, mais utiles pour le commun des 
hommes. 



I. — Preuve par la cause EFFiaENTE. 

Les dialogues de Platon contiennent, sous la forme la 
plus explicite, tous les principes philosophiques de la 
preuve par la cause efficiente, et en particulier par la 
cause motrice. 
1®' PRINCIPE. — Tout changement a une cause, 
« Tout ce qui naît procède nécessairement d'une cause ; 
car rien de ce qui est né ne peut être né sans cause *... 
Vois s'il te paraît nécessaire que tout ce qui est produit le 
soit en vertu de quelque cause... On peut dire avec raison 
que la cause et ce qui ^produit sont une même chose. Ce 
qui produit ne conduit-il point toujours par sa nature 
(i^yetTat fjisv xb tcoioîIv del xaxà cpuatv)? et ce qui est produit 
ne suit-il point en tant qu'effet (ri 8à 7coiou{jlsvov eitaxoXou- 
GeT YiY^c5(Ji.6vov Ixeivtj) ^? » On voit qu'il s'agit ici, non d'une 
antériorité dans le temps, mais d'une antériorité méta- 
physique. La cause est première en dignité : fiyei-z^i; 

1. Bep., VIL 

2. Tim., 27, d. — H6, tr. Cousin. 

3. Phil., 27, b. 
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Teffet est relatif, dépendant et conséquent (iTraxoXouôet). 
< Ce sont donc deux choses, et non pas la môme, que 
la cause et ce que la puissance de la cause fait passer à 
Texistence *. » 

< Nous avons appelé pwmance capable de faire, toute 
puissance qui est cause que ce qui n'était pas arrive à 
Vêtre *. » Cette dernière définition a toute la précision 
désirable : les deux extrêmes de la génération (yCYveoOat) 
sont le non-étre et Têtre ; la cause est la puissance qui 

fait, TtOtTQTtXTq BuvajJLlÇ. 

2® PRINCIPE. — Ce qui est dans V effet se trouve en 
Idée dans la cause. 

Dans le Philèbe, après avoir établi la nécessité d'une 
cause productrice, Platon se demande si cette cause est 
dépourvue de raison, téméraire, agissant au hasard, ou 
si elle est intelligente. Pour résoudre cette question, il 
examine la nature des effets : < Par rapport à la nature 
des corps de tous les animaux, nous voyons les éléments 
qui entrent dans leur composition, le feu, Teau, Tair et la 
terre, battus de la tempête, comme disent les matelots... 
Nous n'avons de chacun d'eux qu'une partie petite et 
méprisable; elle n'est pure en aucune manière et dans 
aucun de nous, et la force qu'elle montre ne répond nul- 
lement à son essence... Par exemple, il y a du feu en 
nous; il y en a aussi dans l'univers. Ce feu que nous 
avons n'est-il pas en petite quantité, faible et méprisable? 
et celui qui est dans l'univers n'est-il pas admirable pour 
la quantité, la beauté et toute la force naturelle du feu? 
— Ce que tu dis est très vrai. — Mais quoi? le feu de 
l'univers est-û formé, nourri, gouverné par le feu qui est 
en nous; ou tout au contraire, mon feu, le tien, celui de 
tous les animaux, ne tient-il pas tout ce qu'il est du feu 



1. PhiL, 27j, b. ^ 

2. A\5vaiJiiv, r^xiç av aîxîa ylxvr^xai toÏc \l^ Tip^Tepov oOffiv uorepov 
YtYve<j6ai. (Soph., 265, b.) 
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de ruûivers? » Ainsi, en général, la chose à laquelle une 
autre chose participe contient, sous une forme supérieure, 
ce dont on lui emprunte une partie. Le feu qui est dans 
Fhomme participe au feu universel, qui participe lui- 
même au feu en soi dont parle le Timée,^ 

« Tu diras, je pense, la même chose de cette terre d*ici- 
bas, dont tous les animaux sont composés, et de celle qui 
est dans l'univers, ainsi que de toutes les autres choses 
sur lesquelles je t'interrogeais il n'y a qu'un moment... 
N'est-ce pas à l'assemblage de tous les éléments dont je 
viens de parler que nous avons donné le nom de corps ? 
— Bien. — Figure-toi donc qu'il en est ainsi de ce que 
nous appelons l'univers ; car, étant composé des mêmes 
éléments, il est aussi un corps par la même raison. — 
Très bien. — Je te demande si notre corps est nourri par 
celui de l'univers, ou si celui-ci tire du nôtre sa nourri- 
ture, et s'il en a reçu et en reçoit ce qui entre, comme 
nous avons dit, dans la composition du corps. — Cette 
question, Socrate, n'a pas besoin de réponse. — Ne 
dirons-nous pas que notre corps a une âme? — Oui. — 
D'où l'aurait-il prise, mon cher Protarque, si le corps de 
l'univers n'est pas lui-même animé et s'il n'a pas les 
mêmes choses que le nôtre, et de plus belles encore *? » 

Le petit monde est donc l'imitation du grand; il ne 
peut rien contenir que ne contienne mieux encore le 
grand monde auquel il emprunte sa vie; et tout ce qui 
est dans l'homme doit avoir sa réalité éminente dans une 
cause universelle. 

« Nous ne concevrons pas que cet élément de la causCy 
qui se trouve en tout, qui nous donne, à nous en parti- 
culier, une âme, une force vitale, conservatrice et répara- 
trice de la santé, et qui produit en mille autres choses 
d'autres compositions ou réparations, en reçoive pour cela 
le nom de sagesse universelle et variée; et que, dans 

1. PhiL, p. 30. 
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rimmensité de ce monde, qui renferme aussi ces quatre 
genres, mais plus en grand, et en une beauté et une 
pureté sans égales, on ne trouve pas le genre le plus 
beau^t le plus excellent de tous *. » 

II' y a donc dans le monde» comme dans le corps hu- 
main, une pensée toujours présente, qui mérite à très 
juste titre le nom de sagesse et d'intelligence. 

€ Mais il ne peut y avoir de sagesse et d'intelligence 
là où il n'y a point d'âme. Ainsi tu diras qu'il y a dans 
Jupiter, en qualité de cause, une âme royale, une intel- 
ligence royale, et dans les autres natures, d'autres belles 
qualités (dérivées de celle-ci), quel que s(Jit le nom sous 
lequel il plaise à chacun de les désigner *. » 

En résumé, la présence en nous d'une âme suppose dans 
la cause cosmique une âme à laquelle la nôtre participe. 
Notre âme emprunte sa vie à celle de l'univers ; et l'uni- 
vers à soit tour peut être considéré comme un grand 
Vivant,.qui emprunte lui-même sa vie à l'âme et à l'intel- 
Kgence divines. Sous ce rapport, Dieu est VAme du 
monde, éclairée par la Pensée éternelle, fille du Bien, Et 
dans tous les êtres se trouvent à quelque degré la vie, la 
pensée et le bien. 

3® PRINCIPE. — Toute véritable cause est intelligente. 

« Ne va pas croire, Protarque, que nous ayons fait ce 
discours en vain. D'abord il vient à l'appui de ceux qui 
ont avancé autrefois que l'intelligence préside toujours à 
cet univers [en particulier Anaxagore]. Ensuite il fournit 
la réponse à ma question : savoir, que Y intelligence est 
de la même nature que la cause.,. Souvenons-nous donc 
que l'intelligence a de l'affinité avec la cause et qu'elle 
est du même genre à peu près ^. » Il s'agit ici de l'intelli- 
gence en général, y compris l'intelligence humaine. Quant 



1. Phil,, 30, c. 

2. Ibid.y sqq. 
3.16. 
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à rinlelligence divine, elle est ce qu'il y a de pins voisin 
de la cause, la cause étant le Bien môme. Plus loin, 
Socrate fait voir que l'intelligence est la chose la plus voi- 
sine des trois idées sous lesquelles nous saisissons le bien. 
D'abord elle est, < ou la même chose que la vérité^ ou ce 
qui lui ressemble davantage, et ce qu'il y a de plus vrai 
(vouç ^^0% TaÙTOv xal àXiîôeia Icrr^v ^ tcocvtwv ôfxotdTaTOV Te 
xxt aXTiôecrraTov). Ensuite elle est amie de la mesure et de 
la proportion. Enfin elle participe à la beauté plus que 
tout le reste. Elle est donc ce qui a le plus d'affinité 
avec le souverain bien *, de même qu'avec la cause : 
Tou aktou cuYyevsaTepov. » 

Les causes inintelligentes « sont du nombre des causes 
secondaires ou auxiliaires (covattia) dont Dieu se sert pour 
représenter l'Idée du Bien aussi parfaitement qu'il est 
possible. Il ne peut y avoir en celles-ci ni raison ni intel- 
ligence. Car, de tous les êtres, le seul qui puisse possé- 
der l'intelligence est l'âme; or l'âme est invisible, tandis 
que le feu, l'eau, la terre et l'air sont tous des corps visi- 
bles. Mais'celui qui aime l'intelligence et la science doit 
rechercher comme les vraies causes premières les causes 
intelligentes^ et mettre au rang des causes secondaires 
celles qui sont mues et qui meuvent nécessairement [c'est- 
à-dire les causes fatales, qui ne se meuvent pas elles- 
mêmes , mais dont chacune est mue et meut à son tour, 
transmettant ainsi un mouvement qui ne lui est pas pro- 
pre]. Il faut suivre et exposer ces deux genres de causes, 
en traitant séparément de celles qui produisent avec intel- 
ligence ce qui est beau et bien, et de celles qui, dépour- 
vues de raison, agissent au hasard et sans ordre *. » 

4® Preuve par la cause motrice. 

Cette preuve n'est qu'une application particulière des 
principes généraux qui précèdent. Parmi les effets qui 

1. Ph., 65, d. 

2. Tim,, Ir. Cousin, 147. Cf. le Phédon. — Sur Anaxagore, 
voy. plus loin, t II. 
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peuvent servir à démontrer l'existence de Dieu, Platon a 
choisi le plus frappant et le plus répandu : le mouvement, 
n en tire une preuve populaire à l'usage du législateur, 
qui doit l'inscrire dans le préambule de ses lois sur le sa- 
crilège. 

« Il est difficile de trouver l'auteur et le père de l'uni- 
vers, et impossible, après l'avoir trouvé, de le faire 
connaître à tout le monde. » Aussi, dans le X® livre des 
Lois, Platon rabaisse d'un degré, en la divulgu'ant, l'idée 
si haute qu'il se faisait de la divinité ^ Il représente Dieu 
surtout comme âme du monde, tout en faisant entrevoir 
le rapport de cette puissance divine avec les puissances 
supérieures que contient le Bien. 

Platon reconnaît, comme Aristote, trois sortes de mou- 
vements, suivant le lieu, la qualité et la quantité : 

1° Les mouvements de translation, que le Timée énu- 
mère et qui sont au nombre de sept * ; 

2<> Les mouvements d'altération ^ ; 

30 Les mouvements d'accroissement et de diminution, 
d'agrégation et de séparation ^. 

Il y a des substances « qui peuvent communiquer leur 
mouvement à d'autres, mais qui n'ont jamais la force de 
se mouvoir d'elles-mêmes, d'autres qui se meuvent tou- 
jours d'elles-mêmes et ont la vertu de mettre en mouve- 
ment d'autres substances, par la composition ou la divi- 
sion, l'augmentation ou la diminution, la génération ou 
la corruption ». Le mouvement de la substance qui se 
meut elle-même s'accommode également de Vétat actif ei 
de Vétat passt'f; et on peut véritablement l'appeler le 
principe de tous les changements et de tous les mouve- 
ments qu'il y a dans cet univers *'. » 

1. Voy. Paul Janet, DiaL, 195. 

2. 26, sqq. ■- Cous., 124, 135, 141. 

3. Théét,, 181; Parménide, 157, sqq., tr. Cousin, 29; Lois, X, 
893. 

4. Lois, X, 897. 

5. Id., X, 242, ibid. 
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En effet, « lorsqu'une chose produit du changement 
dans une autre, celle-ci dans une troisième, et ainsi de 
suite, peut-on dire qu'il y a pour ces choses un premier 
moteur? Comment ce qui est mû par un autre serait-il le 
principe du changement? » — Le vrai moteur, c'est celui 
qui se meut lui-même, c'est-à-dire l'âme. L'âme se défi- 
nit : « une substance qui a la faculté de se mouvoir elle- 
même ». L'âme ^st donc antérieure au corps; elle est le 
plus ancien de tous les êtres * ; et de même, « tout ce 
qui appartient à l'âme est antérieur à ce qui appartient au 
corps. Par conséquent les volontés, les raisonnements, les 
opinions vraies, la prévoyance et la mémoire ont existé 
avant la longueur, la largeur, la profondeur et la force des 
corps, puisque l'âme elle-même a existé avant le corps... 
L'âme, qui est une divinité [c'est-à-dire une puissance 
divine], appelant toujours à son aide le secours d'une 
autre divinité, V intelligence j gouverne toutes choses 
avec sagesse et les conduit au vrai bonheur ; mais le con- 
traire arrive lorsqu'elle prend conseil de l'extravagance. » 
— Le caractère symbohque de la démonstration est ici 
évident. Platon veut seulement prouver au vulgaire qu'il 
y Si des dieux, des êtres supérieurs à la matière et à 
l'homme : Vâme universelle et l'intelligence divine. 

« Mais quelle âme pensons-nous qui gouverne le ciel, 
la terre et tout cet univers? est-ce l'âme qui a la sagesse 
et la bonté, ou celle qui n'a ni l'une ni l'autre?... S'il est 
vrai que les mouvements et les révolutions du ciel et de 
tous les corps célestes ressemblent essentiellement au 
mouvement de l'intelligence, à ses procédés et à ses rai- 
sonnements ; si c'est la même marche de part et d'autre, 
on en doit conclure évidemment que l'âme pleine de bonté 
gouverne cet univers, et que c'est elle qui le conduit 
comme elle le fait. » — «Le mouvement des sphères cé- 
lestes est le même que celui de l'intelligence ; il est circu- 

1. Lois, X, 898; — tr. Cousin, 242. 
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laire et réunit par là la variété à Tunité, s'exécutant selon 
les mêmes règles, de la même manière, dans le même 
lieu, gardant toujours les mêmes rapports tant à l'égard 
du centre que des parties environnantes, selon la même 
proportion et le même ordre. > 

€ Si l'âme meut tout le ciel, n'est-elle pas le principe 
des révolutions du soleil, de la lune et de chaque astre en 
particulier?... Tout homme voit le corps du soleil, mais 
personne n'en voit l'âme, non plus que celle d'aucun 
animal vivant ou mort... Ou bien cette âme est au dedans 
de ce corps rond que nous voyons, et elle le transporte 
partout , comme notre âme transporte notre propre corps ; 
ou bien, se donnant à elle-même un corps étranger, soit 
de feu, soit de quelque substance aérienne, ainsi que 
quelques-uns le prétendent, elle se sert de ce corps pour 
pousser de force celui du soleil ; ou enfin, dégagée elle- 
même de tout corps ^ elle dirige le soleil par d* autres 
pouvoirs tout à fait admirables *. » — Cette dernière 
hypothèse exprime évidemment la pensée de Platon. 
L'âme qui dirige les astres est donc dégagée de tout corps ; 
eUe agit par des pouvoirs admirables dont notre imagi- 
nation ne peut se faire une idée. Cette âme universelle 
est Fâme divine elle-même, pénétrant toutes choses, ani- 
mant tout de sa propre vie, se communiquant d'une 
manière mystérieuse aux astres du ciel et aux animaux de 
la terre. « Tout est plein de dieux *, » dit Platon; et il 
entend par là, non une multiplicité de dieux véritables, 
mais un seul et même dieu aux puissances et formes 
variées, en qui toute chose se meut, vit et existe, sans qu'il 
se confonde lui-même avec aucun des êtres qu'il anime et 
informe. 

1. 900, sqq. — 249, tr. Cousin. 

2. Ibid. 
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II. — Preuve par la cause hnale. 

Que Platon ait connu et décrit la cause efficiente, la 
cause motrice, c'est ce qui ne peut plus faire l'objet 
d'aucun doute, en dépit de toutes les assertions d'Aris- 
tote. Mais ne s'est-il point élevé plus haut? n'a-t-il point 
connu la cause finale, qui agit sans se mouvoir et par là 
est supérieure aux causes mobiles? 

Le dieu dont parle le X^ livre des Lois se meut lui- 
même, mais enfin il se meut ; cette puissance divine de 
l'âme, si elle était seule, semblerait trop inférieure à 
l'Idéal conçu par la raison. Platon s'arrêlera-t-il donc à 
une cause mobile et conséquemment multiple, lui que 
nous savons épris de l'Un et de l'Immuable? Contradic- 
tion impossible dont on l'a cependant accusé, comme 
nous l'avons vu, sauf à lui reprocher ensuite son amour 
pour les Idées immobiles *. Mais ces Idées inaltérables 
que s'efforcent de reproduire tous les êtres sujets au 
changement, que sont-elles donc, sinon des causes finales? 
Nous l'avons montré, il y a identité entre la cause finale 
et la cause exemplaire : toutes deux représentent un but 
à atteindre, un idéal à réaliser. Si l'Idée, considérée en 
elle-même et d'un point de vue abstrait, n'est pas la cause 
effective et motrice, elle est du moins la raison qui expli- 
que l'action même de cette cause. Elle est donc un principe 
supérieur à la puissance active; elle est le bien même, 
ou du moins une forme du Bien; eUe est la fin immo- 
bile^. Celte interprétation n'est pas une simple hypothèse, 
par laquelle nous attribuerions à Platon la pensée d'Aris- 
tote. La vérité est que, sur ce point comme sur beaucoup 
d'autres, Aristote est entré profondément, sans s'en aper- 



i. Voy. Ravaisson, Met, d'Arist, t. I. 

2. PhiL, 27, a. Tint,, 46, c. Voy. plus haut, p. 75. 
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cevoir peut-être, dans les doctrines de son maître. Nous 
verrons plus tard le point unique qui les divise *. 

Si la cause efficiente se révèle par le mouvement, la 
cause finale se révèle par Tordre de ce mouvement et par 
les lois intelligibles auxquelles il est soumis. C'est un 
phénomène matériel qui trahit la présence d'une cause 
motrice; c'est une forme de la, pensée qui trahit la cause 
finale. Le mouvement prouve l'âme ; l'ordre du mouve- 
ment prouve l'intelligence; et l'intelligence, à son tour, 
prouve le bien : car le bien est V objet de l'intelligence, 
comme il est la fin de l'âme, c Si donc quelqu'un veut 
trouver la cause de chaque chose (non plus la cause effi- 
ciente, mais la raison dernière, la raison suprême), com- 
ment elle naît, périt ou existe, il n'a qu'à chercher la 
meilleure manière dont elle peut être *. » C'est ce que 
Socrale appelle le principe du mieux, « Je croyais avoir 
trouvé dans Anaxagore un maître qui m'expliquerait, 
selon mes désirs, la raison de toutes choses, et qui, après 
m'avoir dit d'abord si la terre est plate ou ronde, m'ap- 
prendrait la nécessité et la cause de la forme qu'elle peut 
avoir, s'appuyant sur le principe du mieux et prouvant 
que c'est pour le mieux qu'elle doit avoir telle ou telle 
forme. » C'est cette méthode que Platon a employée, et 
même avec excès, dans le Timée» Aussi lui a-t-on 
reproché d'avoir abusé des causes finales, tandis que 
d'autres lui reprochaient de les avoir méconnues. La 
vérité est qu'il les considère comme une des plus grandes 
preuves de l'existence des Idées et de Dieu. 

Nous avons vu comment, dans le Timée, Platon con- 
cluait de la bonté de l'auteur à la bonté du monde ; dans 
les Lois, dans le Sophiste, dans le Philèbe et dans le 
Phédon, il conclut de la bonté de l'œuvre à la bonté 



1. Voy. t. II, Aristote. 

2. Phado, 100, sqq.; — tr. Cousin, 277. 
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de la cause première, qui est en même temps la fin der- 
nière du mouvement de la nature *. 

On peut aussi considérer le Bien, c auquel toute âme 
aspire * » , comme la fin des désirs de l'humanité, et ce 
nouveau point de vue fournit encore une preuve de 
l'existence de Dieu. L'inquiétude de notre âme, semblable 
au mouvement dont la Nature est agitée, révèle une fin 
réelle, déjà présente en nous de quelque manière, et 
cependant séparée de nous par une immensité. Cet objet 
de l'amour, c'est le Bien : « OùBev yt dfXXo lorlv, o5 Ipuxxtv 
avGpcoTcot, Tfi Too àyaOou ^. > 



1. Âristote dit aussi lui-même que, d'après Platon, les nom*- 
bres désirent Tunité comme étant le Bien et leur fin. 

2. Réf., VI. 

3. Rép,, IX, 586, e. 
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CHAPITRE VI 



les attributs métaphysiques de dieu 
l'individualité divine 



I. Unité de Dieu. — IL Simplicité. — III. Immutabilité. — 
IV. Éternité et immensité. — V. Indépendance absolue, su- 
périeure à toute relation. — Individualité divine. 



Les attributs métaphysiques ont été déjà déterminés 
par déduction, avec une rigueur remarquable, dans la pre- 
mière thèse du Parménidè, Platon, dans ses autres dia- 
logues, y ajoute des preuves nouveUes, le plus souvent 
inductives. 

Le Dieu de* Platon est unique; car il est non pas tel 
ou tel bien, mais le Bien. S'il y avait plusieurs dieux 
contenant des perfections déterminées, la loi de la dialec- 
tique nous forcerait aussitôt à concevoir un dieu supérieur 
qui embrasserait tous les autres dans son unité. A côté 
du modèle de la perfection, dit Platon dans le Tintée *, il 
n*y a pas place pour un second modèle. En dehors de 
la substance universelle, rien ne peut exister. 

Quand Platon parle des dieux, il ne désigne plus que 
des êtres divins ou des formes d'existence divines, et il 
prodigue alors ce titre. Les Idées sont des dieux éternels ' ; 

1. Voy. plus haut, chap. iv. — Km., 31, b. 

2. Timée, p. 52. 

II. — 10 
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rintelligence est une divinité, Tâme est une autre divinité * ; 
le inonde lui-même est un dieu sensible, image du Dieu 
intelligible; les astres, dont les mouvements sont analo- 
gues à ceux de la pensée, sont des dieux immortels ; l'âme 
humaine, avant de tomber dans un corps, méritait aussi 
d'être appelée un dieu ; et dans l'âme, la raison est comme 
un dieu qui dirige tous ses actes. En un mot, le divin est 
partout : Ttàvra TtXi^pif) Ôewv *. 



1. Lois, X. 

2. C'est ce mot de dieu, ainsi prodigué, qui a fait croire au 
polythéisme de Platon. Mais alors l'Âme elle-même serait un 
dieu. On sait que, dans l'antiquité, ce nom de dieu était un 
nom commun désignant les choses divines, les êtres divins. 
Dans Platon, ce nom est tantôt commun, tantôt propre et 
pris par excellence : à Ôebc, ou 6edç. De même, il y a les choses 
belles et le beau, les choses bonnes et le bien, les choses 
divines ou les dieux, et le dieu ou Dieu. Dans son article sur 
l'œuvre de Platon {Revue des Deux Mondes, !«' janvier 1868), 
M. de Rémusat, tout en reconnaissant le monothéisme plato- 
nicien, ajoute qu' « il ne faudrait pas s'étonner si Platon avait 
par moments admis l'existence distincte et substantielle des 
Idées éternelles » (p. 66). Et M. de Rémusat prouve fort bien 
que les philosophes de l'antiquité, qui « marchaient et respi- 
raient dans un peuple de dieux», ne pouvaient répugner autant 
que nous à un « olympe d'abstractions réalisées ». Platon 
aurait pu admettre un pareil olympe, soit; mais Ta-t-il admis 
en réalité? Non; les passages les plus formels et les plus nom- 
breux le prouvent. Nous avons réuni les plus remarquables 
dans le chapitre n de ce même livre. La philosophie de Platon 
est tout entière la démonstration de l'unité de l'Être parfait. 
Si Platon parle de plusieurs dieux, c'est que le mot dieu n'im- 
pliquait pas nécessairement la perfection absolue, mais sim- 
plement une puissance surhumaine ou supra-naturelle. Platon 
s'est précisément attaché à élever le Dieu en soi, le Dieu par- 
fait, Dieu, au-dessus des causes et des puissances particulières. 
Nous verrons, en parlant de Parménide et de Xénophane, avec 
quelle rigueur ils ont démontré l'unité divine. Trouve-t-on chez 
les théologiens modernes une démonstration plus forte que la 
première thèse du Parménide? M. de Rémusat dit avec beau- 
coup de raison qu'il faut nous défaire de nos habitudes chré- 
tiennes en étudiant les anciens ; mais il faut aussi nous défaire 
de nos préjugés; et c'est, ce semble, un préjugé chrétien 
que d'attribuer aux théologiens la démonstration de l'unité 
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Le Dieu de Platon est simple, non parce qu'il pos- 
sède une seule qualité, mais parce qu'il les possède 
toutes. Ce n'est point la simplicité de l'être abstrait, mais 
celle de l'être infiniment concret. Aussi la simplicité de 
.Dieu n'exclut pas la variété de ses perfections : autant 
d'Idées, autant de formes divines, très distinctes pour la 
science, mais nécessairement liées l'une à l'autre dans la 
substance éternelle. C'est en ce sens que Dieu est tout à 
la fois un et multiple *. 

Le Dieu de Platon est immuable. Outre la preuve 
déductive du Parménide, Platon l'a démontré encore par 
induction. En effet, plus il y a de perfection dans un être, 
moins il est sujet au changement. Les corps les plus 
robustes sont les moins affectés par le travail. L'âme 
est d'autant moins troublée et atérée par les accidents 
extérieurs qu'elle est plus courageuse et plus sage, c Un 
être est donc, en général, d'autant moins exposé au change- 
ment qu'il est plus parfait. . . Mais Dieu est parfait avec tout 
ce qui tient à sa nature. Ainsi il est l'être le moins sus- 
c^tible de recevoir plusieurs formes. — Certainement. 

— Serait-ce donc de lui-même qu'il changerait de forme? 

— Oui, s'il est vrai qu'il change. — Et ce changement 

divine, déjà si profonde dans Xénophane (voir plus loin), 
dans Parménide, dans Platon et dans la Métaphysique d'Aris- 
tote. Le polythéisme, pour Platon, n'existe que dans le dieu 
engendré, dans le monde; et encore n'est-ce là qu'un point 
de vue provisoire et un moment dialectique : le monde est 
un, comme Dieu est un. (Voy. le Timée, loc. cit.) La lettre où 
Platon dit qu'il parle des dieux pour le vulgaire et de Dieu 
pour ses amis n'a rien d'invraisemblable. En définitive, Platon 
n'était guère moins monothéiste que les chrétiens qui admet- 
tent un seul Dieu, mais trois personnes ou puissances dis- 
tinctes en Dieu, l'union de l'humanité et de la divinité dans 
le Messie, une mère de Dieu, des anges ou puissances supé- 
rieures que la Bible appelle des dieux, et des saints qui sont 
comme des héros ou demi-dieux. Tout cela ne les empêche 
pas de concevoir l'être parfait comme unique, et la même con- 
ception raisonnée se trouve chez Platon. 
1. Voy. notre analyse du Parménide, dans le tome le'. 
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de forme serail-il en mieux où en pis? — Nécessaire- 
ment, si Dieu change, ce ne peut être qu'en mal ; car nous 
n'avons garde de dire qu'il manque à Dieu quelque per- 
fection. — Très bien. Gela posé, crois-tu qu'un être, quel 
qu'il soit, homme ou dieu, prenne volontiers de lui-même 
une forme inférieure à la sienne? — Impossible. — Il est 
donc impossible que Dieu veuille se donner à lui-même 
une autre forme K » 

Le Dieu de Platon est étemel et immuable. Il y a une 
grande différence entre le temps, fût-il sans commence- 
ment ni fin, et Y éternité. Le temps est un passage per- 
pétuel du non-être à l'être; l'éternité est le repos de 
. l'être *. Elle consiste pour Platon, non pas dans Tabsence 
d'une fin ni même d'un commencement, mais dans la 
possession immuable et simultanée de tout ce qui se déve- 
loppe successivement dans le temps. 

De même. Dieu n'est pas dans l'espace. Platon nous a 
démontré, dans le Parménide, que l'Unité n'est ni en 
elle-même ni hors d'elle-même. L'idée même du lieu et 
de l'espace, appliquée à l'être véritable, est un rêve que 
nous transportons dans la réalité ^, une conception con- 

1. Cette démonstration, déjà si rigoureuse, est exposée d'une 
manière plus scienlifique encore par Aristote, dans un pas- 
sage de son traité sur la Philosophie, conservé par Simplicius 
et cité plus haut. Ce passage est tout platonique : « La rela- 
tion du moins bon au meilleur suppose le Bien absolu. Donc, 
puisque dans les êtres l'un est meilleur que Tautre, il y a un 
bien parfait, qui est le divin. Or ce qui change, ou reçoit le 
changement, ou le produit lui-même; s'il le reçoit, c'est d'un 
être meilleur ou pire que lui ; sMl le produit, c'est par le désir 
d'une chose mauvaise ou d'une chose bonne. Mais le divin ne 
peut être changé par un être meilleur que lui, etc. » 

2. K Le passé et le futur ne sont que des formes passagères 
que, dans notre ignorance, nous transportons mal à propos à 
la substance éternelle ; nous avons l'habitude de dire : eUe fut, 
elle est, elle sera. Elle est: voilà ce qu'il faut dire en vérité... 
La substance éternelle, toujours la même et immuable..., n'est, 
ni ne fut, ni ne sera jamais dans le temps. » Tim,, 37, e. 

3. Tim., 52, c. 
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fuse de la raison bâtarde, confondue avec les pures con- 
ceptions de la raison intuitive. 

En un mot, Dieu est absolu et supérieur à toute rela- 
tion, même d'identité et de différence, d'égalité ou d'iné- 
galité, de similitude ou de dissimilitude *. 

Tels sont les attributs métaphysiques de Dieu, qui 
résultent du principal caractère de l'Idée, l'unité, et qui 
constituent l'Individualité de la substance divine sous la 
diversité de ses formes innombrables. 

1. Voy. Fanalyse du Parménide. 
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CHAPITRE VII 

LES ATTRIBUTS MORAUX DE DIEU 
PERSONNALITÉ DIVINE 



L L'activité et la vik en Dieu. Que Dieu contient émioemment 
le mouvement. Que Dieu contient éminemment le repos. 
Conciliation en Dieu de l'activité vivante et de l'immutabi- 
lité. De la joie et du bonheur en Dieu. — II. L'intelligence 
EN Dieu. L'Idée de la science. Caractère particulier de cette 
Idée, d'après le Parménide. Comment elle est identique à la 
science de l'Idée. Unité du sujet et de l'objet, de Tintelli- 
gence et de Tintelligible en Dieu. Rapport de l'intelligence 
et de l'intelligible. — lïl. Le bien et la bonté en Dieu. Né- 
cessité de s'élever au-dessus de l'intelligence et de l'essence 
jusqu'au Bien. Unité suprême de la perfection dans le Bien. 
— IV. La personnalité en Dieu. Largeur de la Conception pla- 
tonicienne. Comment le Dieu de Platon est tout à la fois uni- 
versel et individuel, impersonnel et personnel. — V. Platon 
A-T-iL ADMIS la TRINITÉ? Trilogics résultant de la théorie des 
Idées. Principaux rapports ternaires qu'on trouve dans Platon. 



I. — L'activité et la vie en Dieu. 

I. « Il y a, dans Jupiter une âme royale {^-^ fadtXtxi^), 
en raison de la puissance de la cause (SA t^,v tyJ; alxtaç 
SuvajjLiv) 1. » « Nous persuadera-t-on que, dans la réalité, 
le mouvement^ la vie^ Vâme, l'intelligence, ne conviennent 
pas à Têtre complet? que cet être ne vit ni ne pense, et 

4. PhiL, loc. cit. 
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qu'il demeure une chose immobile, immuable (àxtvif)Tôv 
i(rToç), sans avoir part à Tauguste et sainte intelligence? Ou 
bien lui accorderons-nous l'intelligence en lui refusant la 
vie? ou dirons-nous qu'il y a en lui l'intelligence et la vie, 
mais que ce n'est pas dans une âme qu'il les possède? ou 
enfin que, doué d'intelligence, d'âme et de vie, tout animé 
qu'il est, il demeure dans une complète immobilité? — 
Tout cela me paraît déraisonnable. — Il faut donc accor- 
der que le mouvement et ce qui est mû existent *. » 
Pour comprendre ce passage, il faut en regarder surtout 
la conclusion. Platon veut démontrer que le mouvement 
existe, et que d'autre part le repos existe aussi; d'où il 
suit que ni le mouvement ni le repos ne sont l'Être, bien 
qu'ils coexistent dans l'absolu de l'Être (tÇ TcavreXôç Jvti)* 
Le mouvement est le non-repos, c'est-à-dire quelque chose 
d'autre que Je repos ; le repos, à son tour, est non-mouve- 
ment y autre que le mouvement ; or deux déterminations 
autres ou différentes peuvent parfaitement, à'après Platon, 
coexister dans l'unité du Bien, c'est-à-dire dans l'être par- 
faitement déterminé sous tous les rapports. N'est-ce pas un 
fait qu'il y a du mouvement dans l'univers? n'est-ce pas 
aussi un fait qu'il y a du repos, et que l'un et l'autre ont 
leur raison dans le principe même de l'univers, dans Dieu? 
n faut donc qu'il y ait en Dieu une forme d'existence et 
de perfection, une Idée, qui corresponde au mouvement; 
et il faut aussi qu'il y ait en Dieu une forme de perfec- 
tion, une Idée, qui corresponde au repos. On peut donc 
dire que l'Être complet de tous points (îtavrcXto; 8v) est 
mobile, — pourvu qu'on ajoute qu'il est immobile, et que 
ces mots expriment une contradiction relative, non absolue. 
Dans l'absolu. Dieu n'est ni mobile ni immobile, et cepen- 
dant il enveloppe la possibiUté du mouvement et du 
repos *. 



1. Soph., 249, a. 

2. Voy. notre analyse de la troisième thèse du Parménide. 
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Encore une fois, on peut dire de Dieu qu'il est mobile 
(parce qu'il contient éminemment et en Idée le mouve- 
ment et l'évolution de l'univers) ; qu'il est immobile 
(parce qu'il contient éminemment le repos) ; qu'il est 
mobile et immobile (parce qu'il contient éminemment ces 
deux déterminations différentes) ; et qu'il n'est ni mobile 
ni immobile (parce que ce qui contient éminemment deux 
choses diverses ne peut être confondu ni avec l'une ni 
avec l'autre, ainsi que le Sophiste l'a démontré). 

Une fois qu'on a saisi cette pensée intime du plato- 
nisme, on n'est plus choqué de ce que Platon attribue à 
Dieu l'immutabilité (dans le IP livre de la République) 
et la mobilité spontanée (dans les Lois et dans les allégo- 
ries du Tintée), L'évolution dialectique de la vie divine 
doit être conçue sous l'idée de l'éternité K En outre, 
Platon n'accorderait point à Aristote, pas plus qu'aux 
Mégariques, que Dieu est un acte immobile à tous les 
points de vue, et sans puissance active : le but de la 
théorie des Idées est précisément de placer dans le Bien 
toutes les puissances. 

Mais Platon établit comme une hiérarchie entre les 
divers points de vue. Celui de la mobilité lui semble évi- 
demment inférieur à celui de l'immobilité, parce qu'il est 
plus relatif au monde et moins voisin du Bien absolu. 
Souvent même, forcé d'exprimer le Bien ineffable et 
d'attribuer une essence déterminée à celui qui comprend 
toutes les déterminations, Platon dira que Dieu est abso- 
lument immobile, parce que, de tous les mots de la langue 
humaine, c'est encore celui qui convient le plus à la 
majesté divine. Mais, encore une fois, dans le fond de sa 
pensée, Platon regarde Dieu comme étant supérieur iout 
à la fois à ce que nous appelons mouvement et repos. N V 
t-il pas dit que le Bien est au-dessus de l'inteUigence, et 
par conséquent de l'âme? Le voîîç a pour caractère prin- 

1. Sub specie seterni. (Spinoza,) 
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cipal rimmobilité de l'intuition ; la ^tj-^i a pour caractère 
principal la mobilité de la vie ; le TàyaSov n'est ni l'un ni 
l'autre, non parce qu'il est inférieur, mais parce qu'il est 
meilleur (peXxtwv), ou plutôt parfait (àpt(rcov). 

II. Si Dieu est âme et renferme en soi toutes les formes 
éminentes du mouvement et de la vie, on comprendra 
que Platon lui attribue dans certains passages ce mouve- 
ment de la sensibilité qui est la joie. Mais c'est encore là 
un point de vue inférieur et comme humain, ou plutôt 
c'est pour Platon une simple métaphore. « L'auteur et 
le père du monde, voyant cette image des dieux étemels 
en mouvement et vivante, admira et se réjouit {y\y(i(s^ te, 
xai EÙ9pavÔetç) |... » Dans le Philèbe, Platon prend soin 
de rectifier ces expressions, c Peut-être ne serait-il point 
étrange que, de tous les genres de vie, celui qui est exempt 
de plaisir et de douleur fût le plus divin. Il n'y a donc 
pas apparence que les dieux soient sujets à la joie et à 
l'affection contraire. — Non, certes, il n'y a pas appa- 
rence^. Du moins y a-t-il quelque chose d'indécent dans 
l'une et l'autre affection *. » Plus loin, Platon montre que 
la pure intelligence, sans aucun sentiment de plaisir, n'est 
point le bien véritable. Il conçoit donc le Bien, ici encore, 
comme n'^étant ni le plaisir ni l'absence de plaisir, mais 
quelque chose de supérieur, qui contient la forme émi- 
nente et positive. Vidée du plaisir, sans les bornes et les 
négations, et qu'on peut appeler la félicité. Aussi appelle- 
t-il le Bien, dans le VP livre de la République, le plus 
heureux de tous les êtres. De même, dans le Théétète, 
le modèle du Bien, c'est-à-dire l'ensemble des Idées, est 
divin et bienheureux. 

Concluons que toutes les qualités de nos âmes — acti- 



1. Tim., 37, c. La Bible contient des métaphores du même 
genre, 

2. PAt/., 333, b; Cous., 355. 
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vilé, vie, puissance spontanée, faculté de se mouvoir et 
de se déterminer soi-même sans obéir à une impulsion 
fatale, enfin sentiment de joie et de félicité — se trou- 
vent dans le Dieu de Platon en tant qu'il est dme, mais 
sous une forme de perfection et d'éternité qui les rend 
conciliables avec la majesté du Bien absolu. C'est ainsi 
que la méthode dialectique, en transportant les qualités 
positives des objets imparfaits dans l'Idée parfaite, devient 
une méthode sûre et rigoureuse pour déterminer les modes 
ou attributs de Dieu. Loin d'abandonner dans cette déter- 
mination sa théorie des Idées, comme le lui ont reproché 
quelques critiques, Platon n'y est jamais plus fidèle que 
quand il concentre en la réalité suprême toutes les réa- 
lités éparses dans le monde et l'humanité. 

II. — L'intelligence. 

La même méthode dialectique, remontant de l'impar- 
fait à la perfection, fait que Platon transporte en Dieu 
rinteUigence, nouvel attribut de la personnalité. 

La science en soi, qui est une espèce du Bien S est la 
science conçue comme une et pure, c'est-à-dire comme 
universelle et parfaite. C'est la forme éminente de la 
science. 

Mais est-ce une forme abstraite, générale, impersonnelle, 
une sorte de modèle sans vie, qui serait le type de la 
pensée, mais ne penserait pas? 

Aucune Idée n'est abstraite pour Platon; l'Idée de la 
science doit donc être une forme réelle de science, et 
pour ainsi dire une science qui sait, en d'autres termes 
une intelligence. C'est ce qu'il nous dit lui-même : « Si 
jamais un être peut posséder la science en soi, ne pen- 
seras-tu pas que c'est à Dieu seul, et à nul autre, que 
peut appartenir la science parfaite '? » On voit qu'il ne 



1. Rep„ VI« liv.; Phileb,, loc. cit. 

2. Parm,, 133, d, e; — tr. Cousin, 21. 
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s'agit pas d'un idéal impersonnel de science possible, mais 
d'un idéal de science réelle. C'est ce que confirme, le 
Phèdre, où nous trouvons identité absolue entre Y Idée 
de la science et la Science réelle. Dans son trajet, l'âme 
contemple l'Idée de la science, c'est-à-dire < la vraie 
science, la science sans mélange, telle qu'elle existe dans 
ce qui est VEtre par excellence * » . 

L'Idée de la science a donc un caractère particulier que 
n'ont pas par elles-mêmes les autres Idées. Celles-ci sont 
simplement des formes intelligibles de la réalité parfaite ; 
ridée de la science, outre qu'elle est une forme de 
l'être, est aussi une forme de la pensée : elle est la pensée 
même. En elle coïncident les deux sens du mot Idée, l'un 
objectif, comme diraient les modernes, et l'autre subjectif. 
L'Idée de la science est un intelligible et une intelli- 
gence. C'est ce qui ressort clairement du Parménide et 
du Phèdre, et c'est ce qui devait résulter du mouvement 
même de la dialectique. Toute Idée étant réelle, Svxoi; 8v, 
ridée de la pensée est une pensée réelle, et conséquem- 
ment une pensée qui pense. Reste à savoir ce qu'elle 
pense. 

Platon nous le dit : l'objet de la pensée, c'est l'être 
intelligible. « Autour de Vessence est la place de la vraie 
science. » L'essence est donc l'objet, la science le sujet, 
t La pensée des dieux se nourrit d'intelligence et de 
science sans mélange... Elle aime à voir l'essence... Elle 
se livre avec délices à la contemplation de la vérité... Elle 
contemple la sagesse; elle contemple la justice..., toutes 
les essences *. » « La science en soi est la science de la 
vérité en soi...; chaque science en soi serait la science 
d'un être en soi... N'est-ce pas seulement par Vidée de 
la science qu'on connaît les Idées en elles-mêmes '? » 



1. Phadr., 247, c, d. 

2. /rf., 247, d; — tr. Cousin, 51. 

3. Parm,, 133, d, e; — tr. Cousin, 20, 21. 



Digitized by 



Google 



156 LA PHILOSOPHIE DE PLATON 

Ainsi, pour Platon, l'Idée de la science est la science 
des Idées. 

Mais nous savons que la pluralité des Idées n'est qu'ap- 
parente, tellement que celui qui en possède une les pos- 
sède toutes S et qu'on ne peut en posséder réellement 
une seule sans les posséder toutes *. Ne disons donc pas 
que, parmi les Idées, il y en a une qui connaît toutes les 
autres ; ce qui laisserait croire que les autres sont con- 
nues sans connaître elles-mêmes. Disons que l'éternelle 
Idée des Idées se connaît éternellement, que l'Intelligible 
est éternellement saisi par l'Intelligence. 

Aussi Platon rapproche toujours la vérité et la science, 
l'objet et le sujet, principalement dans le VI® et le VII® 
livre de la République^ où il ne les sépare pas une seule 
fois ^. C'est que, pour lui, ce sont choses identiques. « La 
science, dit-il, est, ou la vérité même, ou ce qui est le 
plus voisin de la vérité et le plus vrai, » Ce n'est donc pas 
seulement Aristote, c'est encore Platon qui a conçu la 
pensée comme identique à l'être dans la perfection divine *. 
Celte conclusion, appuyée sur des textes formels, est con- 
forme à l'esprit le plus intime de la théorie des Idées. Car, 
encore une fois, l'Idée n'est-elle pas l'intelligible, et non 
l'intelligible par accident, qui tantôt est connu, tantôt ne 
l'est pas ; mais l'intelligible par essence, qui est nécessai- 
rement connu? Si donc l'Idée est l'intelligible réel et 
actuel, cet intelligible doit être réellement et actuellement 
compris par une intelligence. Donc l'intelligible se réa- 
lise lui-même dans une intelligence qui lui est conforme ; 
la pensée en soi se pense éternellement; l'Idée de la 
science est identique à la science de l'Idée ^. C'est là, 

4. Meno, 81. 

2. Phileb,, 16. 

3. Voy. plus haut, chap. ih. 

4. Aristote, on s'en souvient, 'attribue lui-même à Platon 
l'expression de Vintelligence, lieu des Idées : o\ XéYOvte;.». {De 
an,, IV, 6.) 

5. Parm., ibid.; — tr. Cousin, 20. 
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dira-t-on, un principe d'Arislote. Oui, sans doute; mais 
c'est avant tout une conséquence de la théorie des Idées. 

Ici se présente un nouveau problème que Platon a par- 
faitement aperçu et qu'il a résolu. 

Est-ce l'intelligence qui est la raison première de l'Idée, 
ou ridée qui est la raison de l'intelligence? ou encore, 
ridée et l'intelligence ont-elles l'une et l'autre leur raison 
première dans un principe distinct de toutes les deux, 
supérieur à toutes les deux? 

D'abord, dans l'ordre logique, l'intelligible ou l'Idée 
semble être avant l'intelligence : pour que la pensée 
existe, il faut que la vérité existe. C'est la réalité de l'es- 
sence qui rend possible la science. Voilà pourquoi il est 
inexact de définir tout d'abord, l'Idée une pensée divine; 
car l'Idée est logiquement en soi avant d'être pour soi : 
elle est une détermination ou forme du Bien avant d'être 
une pensée du Bien. 

Mais c'est là une distinction purement logique, et on 
peut dire indifféremment, au point de vue métaphysique, 
que l'essence est parce qu'elle se pense, ou qu'elle se 
pense parce qu'elle est. N'oublions pas que Platon, après 
avoir fait la pluralité, fait toujours Vunité; et c'est 
seulement dans l'unité du sujet et de l'objet que peut se 
trouver la vraie certitude, la science en soi. 

Ainsi l'intelligence de Dieu consiste dans l'éternelle 
unité de la pensée et de l'essence. Mais cette unité vient 
d'un principe supérieur d'où découlent tout à la fois et 
l'essence et la pensée; et la dernière solution à laquelle 
Platon arrive, c'est que l'Intelligence et l'Idée ont leur 
raison première dans un principe distinct, qui est le 
Bien. 



m. — Le 

Nous l'avons vu, « on peut regarder la science et la 
ériié comme ayant de l'analogie avec le Bien; mais on 
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aurait tort de prendre Tune et l'autre pour le bien lui- 
même, qui est d'un prix tout autrement relevé. Sa beauté 
doit être au-dessus de toute expression, puisqu'il produit 
la science et la vérité, et qu'il est encore plus beau 
qu'elles... Il est quelque chose fort au-dessus de Y essence 
en dignité et en puissance * . » 

1° Il y a en effet un bien plus simple^ plus un que 
l'intelligence et que l'essence. Car, si l'unité est la loi 
de l'intelligence, la pluralité est aussi sa loi *. L'intelli- 
gence est nécessairement analogue à son objet chez 
l'homme, et identique à son objet chez Dieu. Or cet 
objet, qui est l'Idée, est un et plusieurs^ comme toutes 
les essences éternelles. L'Idée est un nombre ' ; donc l'In- 
telligence est aussi un noinire : elle est l'Idée de la science 
en soi, et par cela même elle enveloppe, comme les 
autres Idées, la pluralité. En outre, les essences sont dis- 
tinctes les unes des autres, puisqu'elles sont des prin- 
cipes différentiels. A cette distinction dans l'objet doit 
répondre une distinction dans le sujet. D'où il suit qu'il 
reste une certaine pluralité dans l'intelligence comme dans 
le monde intelligible. L'inteUigence humaine est une 
multiplicité qui s'unifie, et c'est en cela que consiste la 
dialectique. L'intelligence divine est une unité qui se mul- 
tipUe; c'est une dialectique opposée à la nôtre, «t qui n'a 
pas besoin de mouvement pour se développer, mais qui 
enveloppe éminemment la pluralité. Donc le monde des 
Idées et l'intelligence qui le contemple sont l'unité-mul- 
iiple, que Platon nous a représentée comme la condition 
essentielle de toute science *. Il ne pouvait donc s'arrêter 
sans inconséquence à ce degré de l'échelle dialectique. La 
République et le Parménide prouvent qu'il l'a compris. 

2° L'intelligence n'est pas le Bien universel. Nous avons 

1. Rep,, VI, 57. 

2. Phileb,y 16, b, c, d. 

3. Ibid. 

4. Voy. le Sophiste et le Parménide. 
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VU que, dans le plaisir même, malgré son infériorité, il y 
a encore l'image d'un bien qui n'est pas celui de l'intelli- 
gence, et qui doit y être ajouté avec d'autres biens encore *. 
De même, aucune essence particulière ne peut être con- 
sidérée comme la véritable universalité, 

3° L'intelligence n'est pas absolue ei suffisante (auxapxéç, 
txavov). Car tous les êtres désirent le Bien, et tous ne 
désirent pas l'intelligence. De même, aucune essence par- 
ticulière n'est la fin absolue, fût-elle la justice, fût-elle 
l'honnêteté. Platon en donne la preuve. ^ N'est-il pas 
évident qu'à l'égard du juste et de l'honnête, bien des 
gens se contenteront de faire et de posséder, et de paraître 
faire ou posséder des choses qui, sans être justes ni hon- 
nêtes, en ont l'apparence; mais que, lorsqu'iV s'agit du 
bien^ les apparences ne satisfont personne, et qu'on s'at- 
tache à trouver quelque chose de réel sans le souci de 
Y apparence *? » Donc, encore une fois, aucune essence 
particulière n'est la vraie fin, le vrai bien que toute âme 
poursuit. On peut aller jusqu'à dire que les essences elles- 
mêmes, ainsi considérées dans leur particularité et comme 
nombres intelligibles, aspirent à l'unité comme à leur 
bien, et conséquemment ne sont pas le bien. On peut le 
dire, et Platon l'a dit au témoignage d'Aristote : « L'Un 
est le bien même, parce que les nombres le désirent, To 
Ev aOxo àyaôov, Sti o\ àptôjjLol Icpievrat ^. » Cette phrase 
montre assez combien Plalon tenait à son principe de la 
supériorité du Bien-un, indéfinissable pour nous et inef- 
fable. C'est le terme de l'intelligence humaine que d'ar- 
river à comprendre la nécessité de l'incompréhensible *. 



1. Phileb,, 16. 

2. Bep., VI, loc. cit. ; — 49, tr. Cousin. 

3. Eth, Eud,y I, 8. 

4. Mais si nous ne pouvons comprendre ce que le Bien est 
en soi, l'étude des rapports de Dieu au monde nous fera bientôt 
comprendre ce qu'est le Bien pour autrui, ou la Bonté. Voy. livre 
suivant : Production du monde. 
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rV. — Personnalité divine. 

On voit combien est vaste la notion platonicienne de 
Dieu. Elle résume et concilie dans une unité supérieure 
toutes les conceptions théologiques des devanciers de 
Platon. On se demande souvent : Le Dieu de Platon 
est-il un idéal ou une réalité, un principe indéterminé 
ou un être déterminé, quelque chose d'universel ou une 
substance individuelle, un dieu impersonnel ou un dieu 
personnel? Est-il l'unité incompréhensible de Parmé- 
nide, ou l'intelligence consciente d'Anaxagore et la bonté 
vivante de Socrate? — Poser à Platon cette espèce de 
dilemme, c'est oublier qu'il avait précisément pour but 
de maintenir à la fois et de concilier les diverses formes 
sous lesquelles Dieu apparaît à notre pensée et que 
les philosophes grecs avaient aperçues successivement. 
Nous ne saurions trop le redire, parce qu'on est trop 
porté à l'oublier : l'auteur du Sophiste ou du Parme- 
nide n'admet pas ces choix entre de prétendus contraires, 
surtout quand il s'agit de ce principe suprême de la 
dialectique où les différences sont ramenées à l'identité. 
Vous offrez à Platon plusieurs choses ; il s'efforce immé- 
diatement d'en faire une. Dans son éloignement pour les 
systèmes exclusifs, il n'admet l'alternative du oui ou du 
non que quand il y a contradiction formelle « sur le même 
objet, dans le même sens et sous le même rapport ». 
Toutes les conceptions de Dieu que nous venons d'énu- 
mérer, nous les avons également retrouvées dans Platon. 
Une critique superficielle, impuissante à réunir sous un 
même regard cette diversité de points de vue, crie sans 
cesse à la contradiction ; mais la contradiction n'existe que 
dans la pensée des interprètes. Sans doute on peut re- 
procher à Platon de s'être borné souvent à juxtaposer 
les diverses notions de Dieu sans en montrer suffisam- 
ment l'intime connexion; c'est un reproche qu'on pourra 
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toujours faire non seulement à Platon, mais à Tesprit 
humain lui-même, qui voit beaucoup plus les choses dans 
leur multiplicité que dans leur unité. Platon n'est-il pas 
le premier qui ait eu le mérite, dans le Sophiste et dans 
le Parménide, de montrer la mutuelle implication des 
Idées, la réduction dialectique de toutes les essences et de 
tous les attributs à l'unité dans la perfection radicale? Si 
Ton veut exprimer et résumer sous une forme claire et 
systématique les divers aspects de l'Idée de Dieu, qui ne 
se montrent parfois qu'obscurément et isolément dans les 
Dialogues, et cela à dessein *, il faut emprunter à Platon 
sa propre méthode, telle qu'il l'a employée dans le Par- 
ménide. Résumons donc de nouveau avec lui la thèse, 
l'antithèse et la synthèse (négative et affirmative). 

Thèse, — Dieu est relativement à toutes choses V idéal : 
il n'est point ce qu'elles sont, mais ce qu'elles devraient 
être. Leur être et l'être de Dieu ne sont, donc point uni- 
voques; mais, si l'on dit qu'elles sont, Dieu n'e§t pas (de 
la môme manière qu'elles). 

Cet idéal de toutes choses est universel, puisqu'il 
réunit en lui-même tous les genres possibles et tous les 
types de l'être. Ce n'est pas un individu borné par d'au- 
tres individus, mais un principe qui embrasse tout. 

Relativement aux personnes finies et imparfaites, chez 
lesquelles le moi exclut le non-moi, et qui ne se posent 
qu'en s'opposant tout le reste comme une borne de leur 
être. Dieu est impersonnel. Dieu pénètre tout et rien ne 
s'oppose à lui ; tout existe, tout vit, tout se meut en lui 
et par lui. 

Les Idées et Dieu, Idée suprême, ont donc un mode 
d'existence tout à fait différent des existences que nous 
connaissons, et qui échappe à toutes les conditions de 



i. On sait que Platon ménageait jusqu'à un certain point les 
croyances religieuses de son temps et enveloppait ses concept 
tiens métaphysiques de formes mystiques et mythologiques. 

II. — 11 
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Têtre, telles que les conçoit notre pensée finie. La raison 
de tout ce qui est ne peut se confondre avec aucune des 
existences dont elle est le principe. 

On reconnaît la thèse soutenue par Platon dans le Par- 
ménide et dans le VJ® livre de la République. 

Antithèse. — Dieu, étant la raison de toutes choses, le 
principe et Tldée de toutes les existences, doit être émi- 
nemment tout ce qu'elles sont. Il est donc la suprême 
réalité. 

Gomme il contient dans une absolue unité tout ce que 
lui emprunte par participation la multiplicité des êtres, 
il est la suprême Individualité substantielle, distincte de 
tout et s'opposant à tout sans que rien s'oppose à elle. 

C'est de lui que nous recevons par participation l'âme, 
l'intelligence et le bien, la vie, la pensée et l'amour, tous 
les attributs de la personnaUté. Pourrait-il nous commu- 
niquer ces attributs s'il n'était la Personnalité suprême? 

C'est le Dieu vivant, accessible à la pensée et à l'amour, 
dont Platon parle dans la seconde thèse du Parménide^ 
dans le Timée, dans la République, dans le Philèbe, 
dans le Sophiste, dans les Lois. 

Synthèse (négative et affirmative). ^- Dieu n'est, à 
vrai dire, ni l'idéal ni la réalité, parce qu'il est indivisi- 
blement l'Idée réelle (to eÏBoç Svtwç 5v); il n'est ni la seule 
universalité, ni la seule individualité, parce qu'il est 
l'Individu universel : universel et impersonnel par rap- 
port à nous, individuel et personnel en lui-même. En un 
mot, Dieu est l'unité de toutes choses dans la Perfection 
(to ev c^yaôciv). 



V. —Platon a-t-il admis la Trinité? 



D'après les Alexandrins, Platon a admis trois hypo- 
stases semblables à leur trinité. D'après saint Justin le 
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martyr *, Eusèbe *, Théodorel ^, saint Cyrille *, saint 
Augustin, Bernard de Chartres ^, Abélard ®, elc, Platon 
a soupçonné la Irinité chrétienne. 

Il est évident qu'on retrouve dans Platon tous les élé- 
ments de la trinité de Plotin : le bien, l'intelligence et 
l'âme. Ce sont les trois attributs qui ont frappé le plus 
la pensée de Platon, parce qu'ils résument tous les 
autres. Mais il ne suffit pas d'admettre en Dieu trois 
puissances et comme trois manifestations principales, pour 
constituer une trinité. Il faut encore considérer ces trois 
attributs comme des hypostases distinctes, déterminer la 
nature de chacune et son rapport avec les autres, et enfin 
attacher au nombre trois un caractère sacré. 

1** Le Bien, pour Platon comme pour Plotin, est Tunité. 
Mais, pour Platon, cette unité est absolument identique 
à l'être, au réel, et n'est supérieure qu'à l'essence. Pour 
Plotin, rUn est supérieur même à l'être \ 



1. ApoL, II, 5. 

2. Prép, év,, XI, 20. 

3. Thérap., 1. 2. 

4. Contre Julien, t. VIII, 2Td. 

5. Cousin, Ps. schoL, 337 de la 2e édit. 

6. Int. ad theol, I, 1215. 

7. D'après Th.-H. Martin (t. II, 59, dans la note), le Bien n'est 
a ni une hypostase, ni Dieu mémey mais seulement un de ces 
êtres abstraits à chacun desquels Platon prête une réalité indi' 
viduelle et qu'il nomme dans le Timée : des Dieux éternels ». 
Ainsi Platon, qui ne peut pas même se résoudre à admettre 
notre individualité et une réelle multiplicité d'êtres dans le 
monde sensible, aurait admis dans le monde intelligible je ne 
sais combien d'individualités distinctes suspendues dans le 
vide! Nous avons suffisamment démontré combien cet ato- 
roisme théologique est contraire à tous les textes, sans parler 
de l'esprit platonicien. Voy. chap. iv, même livre. . 

M. Jules Simon ne considère pas la théorie de l'Unité et du 
Bien comme fondamentale dans Platon. « La polémique d'Aris- 
tote prouve avec évidence, dit-il, que le to Ev eiréxeiva Trie 
oOaJa; ne tenait pas plus de place dans l'enseignement de 
Platon que dans ses écrits. » Il nous semble au contraire que 
Platon considère cette doctrine comme la plus élevée de toutes, 
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2<» Platon a déterminé assez nettement le rapport de 
Fintelligence au Bien; mais la filiation entre rinlelli- 
gence et Tâme n'a point la môme netteté. Cependant on 
voit que Tintelligence est pour lui supérieure à l'âme : 
€ Dieu mit l'intelligence dans l'âme, l'âme dans le corps » . 
n y a là, comme dans beaucoup d'autres passages précé- 
demment cités, une hiérarchie évidente, qui résulte des 
conditions mêmes de la dialectique. 

3* L'âme divine est peu distincte de l'âme du monde ; 
et tantôt Platon semble admettre deux âmes, tantôt une 
seule. 

4® Platon n'a pas eu l'idée nette de trois hypostases ou 
personnes, et encore moins de trois dieux. Il n'est même 
pas absolument certain qu'il ail séparé les trois degrés- 
suprêmes de la dialectique des degrés inférieurs. 

Cependant, outre que Pythagore attachait un caractère 
sacré au nombre trois, la dialectique aboutissait naturel- 
lement à une espèce de triplicité. On sait que, pour 
Platon, le problème capital est la conciliation du mouve- 
ment et du repos. Pour opérer celte conciliation, il faut 
nécessairement un troisième terme ; et ainsi de toutes les 
oppositions dialectiques. Aussi, dans le Sophiste, Platon 
pose Vêtre comme supérieur au mouvement et au repos *. 
Dans le Parménide, on s'en souvient, la première hypo- 
thèse est celle de Y être-un qui est le bien ; la deuxième, 
celle de l'un idéalement multiple, où les Alexandrins ont 
vu rintelligence ; la troisième, celle de l'unité réellement 
multiple par l'effet du mouvement dont elle enveloppe la 

et qa'Aristote, qui Tadopte en partie, dirige toules ses objec- 
tions contre l'Un prétendu abstrait, et contre la multiplicité 
des Idées dans rintelligence divine. — Même erreur dans 
Grote, toc. cit. 

i. En général, étant donnée une Idée quelconque, elle est la 
même qu'elle-même et autre que les autres; eUe réunit donc 
le même et Vautre, Fidentité et la différence. De là la nécessité 
d'un terme supérieur et synthétique qui ramène Topposition à 
Punité : ce terme est le Bien. 
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possibilité, ce qui s'applique à Tâme éternelle. Ces trois 
premières hypothèses sont nettement séparées de toutes 
les autres. 

Enfin, dans la deuxième et la septième lettre, qui, si' 
elles ne sont pas de Platon, ont été composées dans son 
école peu de temps après lui, on commence à parler énig- 
matiquement de trois principes, de trois rois. « Le roi 
de tout préside à toutes choses; il est la fin de toutes 
choses, et le principe de toute beauté. [C'est évidemment 
le Bien de Platon, raison première et fin dernière.] Le 
second principe préside aux choses de second ordre, et le 
troisième à celles de troisième ordre *. » Dans la neuvième 
lettre, au-dessus du dieu qui mène tontes choses, pré- 
sentes ou futures, et qui est proprement la cause, on 
place son père et son seigneur, que la véritable philoso- 
phie fait connaître ^. Tout cela rappelle le passage du 
Philèbe qui nous montre que la nature de Dieu, roi de 
l'univers, renferme et une intelligence royale et une âme 
royale. 

On ne j)eut nier que les ternaires alexandrins se trou- 
vent en germe dans Platon, nourri lui-même des idées de 
Pythagore et toujours préoccupé des nombres. Nous avons 
rencontré dans sa philosophie les rapports ternaires sui- 
vants : 

1° Système de la multiplicité (Ioniens); — système de 
l'unité (Éléates) ; — nécessité d'un système qui les relie 
par Vidée (le Platonisme). 

2<» D'où il suit que l'Idée des Idées, ou le premier prin- 
cipe des choses, contient éminemment : — l'unité, — la 
multiplicité, — et un rapport intime qui les relie dans 
les profondeurs de sa substance. 



1. n«p\ Tov icavT(i>v PaatXca nàvT* e<rrt, xa\ixe^vou evexa uàvTa 
xài éxetvo afTiov àndcvrcov tûv xaXûv, 8euTepov 6è irep\ Ta SeuKpoc, 
xa\ Tp^Tov iiepi Ta TpiTa. Ep.f 2, 312, d. 

2. Tbv Tûv nàvTwv Ôeov •^'^iiLO^tOL tôv te ôvtwv xa\ twv (leXXévTcov, 
Toû TE ifiY^liovoc xa( otixloy) iiaTépa xypiov éico(ivvvTac. 323, d. 
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Dieu est : — le Bien, — l'Intelligence, — l'Ame. 

Dans Finlelligence, qui est identique à l'intelligible, 
chaque Idée particulière, prise parmi les perfections du 
Bien, contient, comme l'Idée suprême : — une multipli- 
cité qui est la matière, — une unité qui est la forme, — 
et un rapport qui est constitutif de l'Idée même. 

Les nombres eux-mêmes contiennent : — l'unité, — 
l'infini, — et leur rapport. 

La dialectique fait de plusieurs un par l'induction, — 
d'un plusieurs par la division, — et exprime le rapport 
par la définition. 

L'intelligence tout entière est : — une en elle-même, 

— multiple par la multiplicité des Idées ; — le retour de 
la multiplicité à l'unité constitue la pensée. 

L'âme divine, productrice dyi mouvement, est, d'après 
le Parménide : — une, — multiple, — une et multiple. 

L'âme intelligente du monde reproduit : — l'unité, par 
l'essence du même ou la raison; — la multiplicité, par la 
sensation; — le rapport de l'un au multiple, par Y essence 
intermédiaire ou le raisonnement discursif . (V. le Timée.) 

Ces trois facultés ont pour objet : — les Idées, — les 
phénomènes, — et les genres intermédiaires ou mathé- 
matiques, c'est-à-dire les nombres abstraits. 

La raison, dit Platon dans la République^ est à l'ap- 
pétit comme l'hypate est à la nète ; le ôujxoç est la mèse; 
son rapport à la raison est un rapport de quarte ; son rap- 
port à l'appçtit est une quinte. 

L'accord parfait comprend : — l'hypate, — la nète, 

— et la mèse, qui est l'intermédiaire. 

Entre les dieux et les hommes sont les génies inter- 
médiaires, comme Yamour. 

L'âme humaine comprend : — une âme divine^ — 
une âme mortelle, — et une âme ou partie d'âme qui 
les relie. 

Les facultés sont : — la raison, — Y appétit, — le 
ôujxoç ou courage, sorte de génie intermédiaire. 
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Les vertus dont Tensemble forme Taccord parfait ou 
la justice sont : — la sagesse, - la tempérance, — le 
courage. 

Ces divisions se retrouvent dans la politique. L'État 
comprend : — des magistrats, — des guerriers, — des 
artisans et laboureurs. 

L'homme tout entier est composé : — d'une âme intel- 
ligente (vou;), — d'un corps (aSfjta), — et d'une âme 
vitale et motrice (|ox^). 

Le corps comprend trois parties principales : — la tête, 
— le ventre, — et le cœur, qui sert d'intermédiaire. 

Les quatre éléments qui forment le corps du monde 
sont ainsi disposés : — la teiTe, — le feu, — et entre 
les deux, l'air et l'eau. 

L'air, dit Platon *, — est à Y eau — ce que le feu est 
à Yair, 

Veau — est à la terre — ce que Vair est à Veau. 

Platon explique cette double proportion en disant que 
les corps solides ne se joignent jamais par un seul milieu, 
mais par deux. « C'est de ces quatre éléments, réunis de 
manière à former une proportion, qu'est sortie l'harmonie 
du monde, l'amitié qui l'unit si intimemfck.' que rien ne 
peut le dissoudre, si ce n'est celui qui a formé ses liens. » 

En un mot. Dieu a tout fait avec harmonie, proportion 
et nombre, conformément à l'Idée; et comme l'Idée est 
un rapport de l'un au multiple, toute chose contient une 
triplicité naturelle. 

Concluons que les éléments trinitaires se trouvent dans 
Platon, mais sans former une véritable trinité alexandrine, 
parce que l'idée d'hypostase y est très vague; et encore 
moins une trinité chrétienne, parce que l'âme, l'intelU- 
gence et le bien sont présentés comme des attributs iné- 
gaux en dignité, et non comme des personnes égales en 
un seul dieu. 

1. Timée, 122, tr. Cousin. 
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LIVRE XI 

RAPPORTS DE DIEU AU MONDE 



CHAPITRE PREMIER 

DIEU PRODUCTEUR DU MONDE 

I. Possibilité métaphysique du monde. Premier principe : Le pos- 
sible a sa raison d*être dans le réel, le devenir dans Tôtre. 
Deitxième principe : Le devenir n'est pas la négation absolue 
de Pêtre. Troisième principe : L'être un enveloppe la plura- 
lité des êtres particuliers. — IL Conception du monde. Com- 
ment Dieu peut-il concevoir le monde? Difficulté soulevée 
dans le Parménide, Comment Platon la résout. Rôle de l'Idée. 
La dyade contenue dans l'Un-Être. — III. Production du monde. 
Théorie de la génération dans le Banquet. Rapports de la per- 
fection, de l'amolir et de la fécondité. Comment le Bien en 
soi devient le Bien pour autrui. Le monde, oroduction du 
Bien dans le Bien par le Bien même. 



L — Possibilité du monde. 

Le parfait ou complet existe, et il n'a pas d'autre raison 
d'existence que sa perfection même; le bien est, parce 
qu'il est le bien. Tel est le dernier résultat de la dialec- 
tique platonicienne, lorsqu'elle remonte d'Idée en Idée 
jusqu'au principe des Idées. Mais, après s'être élevée du 
monde à Dieu, elle doit redescendre de Dieu au monde; 
c'est alors que la pensée se trouble, s'étonne, est presque 
tentée de s'absorber dans l'unité absolue. Mais Platon 
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ne pouvait le faire sans être inconséquent avec lui- 
même ; n'est-ce pas le multiple qui lui a servi de point de 
départ et comme de point d'appui * pour s'élancer vers 
l'unité? Nier le multiple, ce serait nier la dialectique elle- 
même. 

Comment donc le monde, multiple et imparfait, est-il 
possible, si Dieu est un et parfait? 

Pour résoudre ce problème, que nous avons déjà vu se 
poser à propos de la participation des choses aux Idées, 
mais qu'on ne saurait trop envisager sous tous ses aspects, 
il faut rappeler d'abord plusieurs principes qui ont pour 
Platon la plus grande importance, parce qu'ils résument 
toute sa théorie des Idées. 

lo Principe du F/° livre de la Répubuqoe. — Le 
possible a sa raison dans le réeL En d'autres termes, ce 
qui n'est pas, fui^ est, ou le devenir, a sa raison dans ce 
qui est. 

Un système métaphysique se caractérise par le rapport 
qu'il établit entre ces deux termes : la possibilité et la réalité. 

Or, logiquement, il semble que le possible soit avant le 
réel : pour qu'une chose existe, il faut d'abord qu'elle 
puisse être, qu'elle ait une raison d'être. Rien de plus 
vrai en ce qui concerne les objets sensibles, et rien de 
plus conforme à la doctrine de Platon. La première dé- 
marche de la dialectique n'est-elle pas de montrer que 
le sensible, n'ayant point sa raison en lui-même, doit être 
possible avant d'être réel, et que la racine de sa possibilité 
est dans l'intelligible, dans l'Idée? 

Mais ici se pose le grand problème métaphysique : 
L'intelligible, qui enveloppe la raison et la possibilité du 
sensible, est-il lui-même une simple possibilité ou une 
réalité? 

On sait comment Platon a résolu la question. Pour lui, 
l'intelligible, que nous appelons l'idéal, est la réalité 

1. Oîov eTciêàaetç te xa\ opiia;. Rep,, VI. 
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même, la seule réalité. Si Tintelligible était abstrait, il 
n'expliquerait rien, il serait mort et stérile, et il faudrait 
dire que le sensible se suffit à lui-même, qu'il n'a pas 
besoin de l'intelligible pour exister. Le suprême intel- 
ligible, le suprême désirable, le Bien que poursuivent l'in- 
telligence et l'amour, n'est donc point une pure possibilité 
abstraite, comme le non-être ou la matière : il est le fonde- 
ment réel de toute possibilité. 

Ainsi se trouve renversée par la métaphysique la loi 
logique de nos conceptions. Ce n'est pas le possible qui 
est plus général, plus vaste tjue le réel, de manière à l'en- 
velopper dans son universalité abstraite et indéterminée ; 
c'est au contraire la réalité suprême qui est plus étendue, 
plus compréhensive que le possible, et qui l'enveloppe 
en son universalité concrète et déterminée. Il y a un 
être absolu qui fournit de son sein le possible et l'em- 
brasse en lui-même, comme le principe embrasse la con- 
séquence. Cet être absolu est le Bien, père des Idées; et 
lldée, qui est en soi une forme de la réalité, devient par 
rapport au monde un principe de possibilité. Aristote 
s'obstinera à ne voir en elle que ce second caractère, tout 
relatif à nous et tout logique, et il ne voudra pas admettre 
la réalité métaphysique des Idées. Mais ce qui est cer- 
tain, c'est que Platon Ta admise : le point de vue essen- 
tiellement propre à sa doctrine est précisément cette 
absorption du possible logique, de l'idée générale et 
abstraite, dans la réalité métaphysique de l'Idée. Ce sont 
les formes éminentes de la perfection qui rendent possi- 
bles les formes inférieures du monde imparfait ; c'est la 
plénitude de l'être qui rend possible le moindre être; 
c'est la détermination absolue qui rend possible la déter- 
mination relative : c'est le Bien qui produit l'essence *. 
Si donc le monde existe, c'est dans l'Idée du Bien que se 
trouve la raison de son existence. 

1. Voy. plus haut, p. 67, 460. 
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'i'^ Principe du Sophiste. — Le devenir n'est pas la 
négation absolue de Vêtre. 

Pour que le sensible et la génération soient possibles, 
il faut qu'ils ne soient. pas la négation absolue de l'intelli- 
gible et de l'être. Sinon, on se trouve enfermé dans le 
Dieu des Eléates, sans pouvoir en sortir autrement que 
par une véritable contradiction. 

Or le sensible n'est pas l'intelligible; mais, parce 
qu'il est autre^ il n'en faut pas conclure qu'il en soit la 
négation absolue. 

Qu'est-ce donc que le sensible? Un moindre être. Et 
l'intelligible? L'Être. — Voilà pourquoi l'affirmation du 
sensible et l'affirmation de l'intelligible ne sont point con- 
tradictoires, comme Parménide et Zenon l'avaient pré- 
tendu. N'est-il pas évident que le plus renferme le moins? 
Loin que le premier rende le second impossible, il l'ex- 
plique et le contient en lui-même. 

3° Principe du Parmémdë. — Lêtre un enveloppe la 
pluralité des êtres particuliers. 

Dans l'absolu, il y a la plus parfaite identité entre l'un 
et l'être. Mais il n'en est pas moins vrai qu'il y a là une 
dualité intelligible : l'wn, d'une part, et Vêtre, de l'autre, 
apparaissent comme formant un tout, qui est la déter- 
mination ou perfection universelle; et ce tout enveloppe 
nécessairement une infinité de parties, qui sont toutes 
les déterminations particulières, toutes les formes de 
l'être, toutes les Idées *. . 

1. u Cet un qui est, est un tout dont l'un et Têtre sont les 
parties..., et quelque partie que l'on prenne, elle contient tou- 
jours, par la même raison, les deux parties : Fun contient tou- 
jours l'être, et l'être toujours l'un, en sorte que chacun est 
toujours deux et jamais un. — Assurément. — De cette ma- 
nière l'un qui est serait une multitude infinie. » {Parm,, 142, 
b, c, d.) Oui, sans doute, il est la multitude infinie des déter- 
minations au sein de la détermination universelle; il est l'en- 
semble de toutes les Idées. (Voy. Aristote, Uét.y I, 6. — Phys., 
III, 4. nxàxwv 6è... To jxévTOi otTceipov xai èv xotç alaôrjxoïç xai 
ev exeCvoiç {se, xaîç lôéaiç) elvai. 
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La conclusion de ces trois grands principes si intime- 
ment liés Tun à Tautre, c'est que l'unité du Bien contient 
éminemment le multiple sous la forme de l'Idée de la 
Dyade. Or, si les Idées, <jui sont des essences particu- 
lières, sont éternellement réelles en Dieu, parce que Dieu 
est VUn qui est^ il en résulte que le monde est possible, 
du moins sous ce rapport qu'il existe éternellement un 
modèle dont il peut être l'image : K(5(J{jlo(; voTjxd.ç. 



n. — Conception du monde. 

S'il est difficile de comprendre comment le monde est 
possible en soi, il n'est pas moins difficile de comprendre 
comment Dieu peut le concevoir. Aussi est-ce là une des 
grandes difficultés que le Parménide soulève. Aristote 
apercevra, lui aussi, cette difficulté, et il déclarera impos- 
sible la connaissance du monde par Dieu, ce qui entraîne 
la suppression des Idées. Platon, au contraire, attribue à 
Dieu la connaissance du monde, et en laisse vaguement 
entrevoir dans le Parménide l'explication relative, sans 
se dissimuler que ce qui a rapport à l'Un est pour nous 
inexplicable. 

La science en soi, dit Parménide, est identique à la 
science des Idées et ne peut avoir d'autres objets que les 
Idées. Si donc le monde sensible est le contraire des Idées, 
la science en soi ne peut le connaître, et Dieu ignore le 
monde, de même que le monde ignore Dieu. 

n y a, selon Platon, un vice dans cet argument, puis- 
qu'il aboutit à la négation d'un fait. N'est-ce pas un fait 
que nous connaissons Dieu, ce qui suppose que Dieu con- 
naît le monde ^? 

Le vice de ce raisonnement est celui qu'on retrouve dans 
toute l'argumentation de Parménide, et contre lequel le 

1. Platon ne sépare pas ceà deux choses, comme Aristote. 
Voy. tome I«'. 
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Sophiste nous a prémunis. Le sensible n'est que la néga- 
tion partielle, non la négation absolue de l'intelligible. 
Or celui qui conçoit le plus peut concevoir le moins. Si 
donc Dieu conçoit les Idées, il peut concevoir le modèle 
du monde et le monde lui-même. 

La difficulté est reculée du monde sensible dans le 
monde intelligible, mais elle n'est pas encore résolue; 
car on peut demander comment Dieu, qui est un, peut 
concevoir le monde des Idées, qui est multiple. Ce pro- 
blème n'est pas autre chose que celui de la production 
par le Bien de l'intelligence et de l'essence, ou de la dua- 
lité par l'unité. 

Nous venons de voir comment Platon l'a résolu, et il 
en eût sans doute fait l'application à l'intelligence divine. 
Dans l'unité, réelle du Bien, il y a une dualité intelli- 
gible, celle de l'un et celle de l'être. C'est celte dualité 
qui rend possibles et l'essence et la pensée, et l'union de 
l'essence avec la pensée dans l'Idée. Ût/n se divise donc, 
par une contradiction qui n'est qu'apparente, puisque la 
dualité n'est pas la véritable négation de l'unité, qu'elle 
implique. En se divisant, le Bien-un produit à la fois la 
vérité et l'intelligence, comme le soleil, par les rayons 
qu'il répand de son foyer immobile, produit la lumière et 
la vision de la lumière. 

L'unité enferme donc la dyade, et la dyade produit 
l'essence et la science : elle produit l'Idée *. C'est ainsi 
que le Bien devient intelligence sans cesser d'être le Bien, 
ou plutôt parce qu'il est le Bien universel et qu'à ce titre 
il enveloppe l'intelligence elle-même. 

Une fois cette première division produite dans l'unité 
du Bien, il en résulte la multiplicité intelligible des Idées: 
Nous l'avons vu, dans chaque partie de l'un et de l'être, 
dans chaque Idée, on retrouve encore l'un et l'être, et 
par conséquent des parties nouvelles, de nouvelles Idées: 

1. Arist., loc. cit. 
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Cette dialectique de l'Intelligence divine fractionne à 
l'infini Tôtre et la pensée, et en même temps elle les 
ramènç à leur unité primitive. Le Bien est un foyer dont 
partent tous les rayons et auquel ils reviennent tous. La 
sagesse de Dieu, dans son intuition immobile (voYiai;), 
enveloppe tous les mouveipents de la pensée discursive 
(Sidtvota) ; elle fait éternellement d*un plusieurs, de plu- 
sieurs un; mais, encore une fois, c'est une dialectique 
qui ne se déploie pas dans le temps comme la nôtre, et 
qui possède simultanément tout ce que découvre, dans ses 
efforts successifs, notre pensée finie et imparfaite. 

Ainsi, Dieu engendre les Idées par la conscience qu'il a 
de l'infinité de ses perfections. Dans ce monde des Idées, 
tout est un et toul est infini. Chaque idée est elle-même 
un monde : elle ressemble à un point indivisible où vien- 
drait cependant se peindre l'univers idéal. Nous-mêmes, 
quand nous sommes en possession d'une idée, nous pou- 
vons retrouver en elle toutes les autres, par l'effort de 
notre dialectique discursive * ; à plus forte raison, l'intui- 
tion divine aperçoit dans chaque Idée toutes les autres, 
par une vision immédiate et éternelle. Le centre est par- 
tout, la circonférence nulle part. 

La pluralité et l'unité coïncident ainsi dans l'intelli- 
gence divine comme dans toute pensée. Il en résulte que 
la pluralité, loin d'être le contraire de l'Idée, est elle- 
même une Idée ; et comme elle est identique à Vautre ou 
au non-être, le non-être lui-même est une Idée. Tel est 
l'important résultat dialectique auquel Platon nous a con- 
duits dans le Sophiste. L'Être qui aperçoit toutes les 
Idées, aperçoit en lui l'Idée du non-être, principe de la 
différence et de la multiplicité : c'est là la matière des 
Idées et des essences; c'est aussi la matière idéale du 
monde lui-même; c'est l'Idée divine qui explique la pos- 
sibilité métaphysique du monde. 

i.lMeno, 81, c. 
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Mais, pour que cette possibilité métaphysique soit réa- 
lisable, il faut que Dieu aperçoive en lui la puissance de 
la cause : TV '"i; ahiaç 8uva|jLiv. Or parmi les détermi- 
nations et les attributs du Bien se trouvent l'activité, la 
vie, l'âme. C'est là un fait qu'il faut admettre, puisqu'il 
y a en nous de l'activité, du mouvement, de la vie, et que 
tout existe éminemment en Dieu. Dieu s'aperçoit donc 
lui-môme comme une cause capable d'action, ou plutôt 
essentiellement active. Par là il se conçoit comme pouvant 
lui-même réaliser éternellement le monde éternellement 
possible. En d'autres termes, il conçoit ses propres per- 
fections comme communicables et participâmes, comme 
pouvant se manifester à l'infini dans le temps et dans 
l'espace. La puissance de se communiquer est une per- 
fection réelle ; Platon devait être amené naturellement à 
la placer en Dieu. 

Est-ce à dire que nous comprenions en quoi consiste 
ce pouvoir de se communiquer et de se répandre au 
dehors? Non sans doute, car la vraie caihe est le Bien-un, 
qui dépasse notre intelligence *. Néanmoins plusieurs 
passages des œuvres de Platon vont nous prouver qu'il 
s'était formé une idée profonde et originale de la fécondité 
divine. 

m. — Production du monde. 

Nous sommes arrivés à ce résultat qu'il y a une Idée 
divine fondant la possibilité du monde, et uire puissance 
capable de le réaliser. Mais Dieu se suffit à lui-môme. 
Pourquoi donc a-t-il produit le monde, qu'il concevait 
comme simplement possible et non comme nécessaire? 

c II était 6ow, et celui qui est bon n'est avare d'aucun 
bien; il a donc créé le monde aussi bon que possible, et 
pour cela il l'a fait semblable à lui-même *. » 

1. Voy. le VI« livre de la République, 

2. Tim., 29, e. 'Ayaôbç -^v» àyaôû Se ov8e\ç irept oùSevbç où8I«ot6 
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Il était bon. Platon a pensé que, pour entrevoir la 
solution du plus difficile des problèmes métaphysiques, il 
faut s'élever plus haut que la puissance motrice de Fâme, 
à laquelle s'étaient arrêtés les premiers philosophes ; plus 
haut même que Tintelligence, à laquelle s'était arrêté 
Anaxagore. Il faut s'élever jusqu'à l'Idée qui brille au 
sommet de la doctrine platonicienne : l'Idée du Bien. 

C'est une conception toute platonicienne que de se re- 
présenter la fécondité comme étant en raison directe de 
la perfection ou du bien. Qu'on se rappelle la théorie de 
l'amowr, et cette définition admirable : l'Amour est la 
production dans la beauté selon le corps et selon l'esprit. 
« Tous les hommes, dit Socrate, sont féconds selon le 
corps et selon l'esprit; et à peine arrivés à un certain 
âge, notre nature demande à produire *. » Cet âge, c'est 
celui où notre nature a déjà une perfection relative, où 
notre vie est complète dans toutes ses fonctions, où l'Idée 
de l'humanité et de la virilité est réalisée en nous. Ainsi, 
quand nous possédons cette perfection de l'espèce qu'on 
peut appeler la bonté intrinsèque, et dont la splendeur 
extérieure est la beauté, nous possédons en même temps la 
fécondité et éprouvons le besoin de produire. « Or notre 
nature ne peut produire dans la laideur, mais dans la 
beauté. » Il faut en effet, pour qu'il y ait fécondité, que 
les deux termes de l'amour soient beaux et bons et possè- 
dent h plus possible de la perfection de leur espèce. « La 
production est œuvre divine : fécondation, génération, 
voilà ce qui fait l'immortalité de l'animal mortel. Mais ces 
effets ne sauraient s'accomplir dans ce qui est discordant; 
or il y a désaccord de tout ce qui est divin avec le laid ; il 
y a accord au contraire avec le beau. » — Qu'on remarque 
bien ce caractère divin de la génération. Pas de fécondité 



lYYiYVETat ç6<5voç- toutou 8* ixTbç ûv wàvia fit; iiàXiora yevéoôai 
èêouXifiBri itapaTiXiqaia èauTÎp. 
1* Conviv,, 207, 208, sqq. 

II. ^ i2 
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si celui qui engendre n'est pas bon et ne réalise pas l'Idée 
divine de son espèce; pas de fécondité si l'être fécondé 
n'est pas bon; pas de fécondité enfin si l'être produit 
n'est pas également bon par la possession virtuelle de la 
perfection propre à l'espèce. 

Il est incontestable que, pour Platon, la fécondité et le 
bien sont choses inséparables, et Plolin ne fera que tra- 
duire sa pensée en disant : Tout être arrivé à la perfection 
de son espèce engendre *. 

Dans le même discours de Diotime, Platon pose ce prin- 
cipe que tout être tend par sa nature même à être tout 
ce qu'il peut être, à posséder le bien autant qu'il le 
peut. C'est ce qui produit dans les êtres périssables le 
désir de l'immortalité et de la génération. « Il est néces- 
saire que le désir de l'immortalité s'attache à ce qui est 
bon, puisque l'amour consiste à vouloir toujours posséder 
le bon. D'où il résulte évidemment que l'immortalité est 
, aussi l'objet de l'amour *. » Or. si l'être tend naturelle- 
ment à être tout ce qu'il peut être, on doit en conclure 
qu'aussitôt qu'un être n'est plus empêché par rien d'étran- 
ger, il se développe dans toute la liberté de sa nature et, 
devenant fécond, se répand, se communique de tout son 
pouvoir '. 

A ce point de vue, la bonté intrinsèque qui résulte de 
la perfection devient pour ainsi dire expansive ; le mot de 
bonté prend un autre sen^ et désigne non plus seulement 
l'être bon en soi, mais l'être bon pour autrui. Ce second 
sens, à peine connu de l'antiquité païenne, et qui est 

1. Enn.y V, I, 6. ndtvta ^5y) TÉXsia, ^ewa. 

2. Cont;., 209, sqq. — Cf. Phileb., 53, d. 

3. Les êtres imparfaits tendent par l*amouf à devenir tout 
ce qu'ils peuvent être; le parfait est éternellement tout ce 
qu'il peut être, et fait éternellement devenir les autres êtres. 
(Phileb.f 53, d.) M.Ravaisson, dans sa Méiaphxjsique d'Aristote 
(t. II, p. 433), fait surtout honneur aux chrétiens de ce prin- 
cipe, qui nous semble réellement tout platonicien. Vôy. \q Ban- 
quet et notre chapitre sur l'amour (tome l©'). 
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devenu avec le christianisme le sens principal du mol 
bonté, on le voit poindre déjà dans le Timée : c II est 
bon, et celui qui est bon n'a aucune espèce d'envie, » 
L'absence d'envie et d'avarice, la tendance à partager le 
bien qu'on possède, n'est-ce pas déjà la bienfaisance, la 
bonté affectueuse dans laquelle s'unissent la perfection et 
la fécondité? 

Appliquons donc à la production du monde par Dieu 
ce que Platon nous a enseigné sur la génération, puis- 
qu'il nous dit lui-même que toute génération est une 
œuvre divine et que le Monde est né le jour où naquit 
l'Amour *. 

Dieu est le Bien, c'est-à-dire la perfection et la suprême 
richesse; ivre de béatitude, il a en lui l'universalité de 
Têlre, et il conçoit cet être et cette béatitude comme par- 
ticipables. Demeurera-l-il inactif et infécond? — Celui 
qui est le Bien môme ne peut agir que conformément à sa 
nature ; il est nécessairement bon, dans tous les sens de 
ce mol : bon parce qu*il possède le bien, bon parce qu'il 
répand le bien. Pourquoi donc Dieu ne produirait-il pas? 
Y a-t-il au dehors de lui quelque obstacle qui s'oppose 
au libre développement de sa nature, comme il y a au 
dehors de nous des obstacles qui nous rendent impuissants 
et stériles avant que nous ayons atteint un certain degré 
de perfection? Dieu est la perfection même et sa nature 
est à jamais accomplie. Pourquoi donc, encore une fois, 
ne produirait-il pas? Est-il jaloux du bien qu'il possède et 
veut-il le renfermer en lui-même, sans accorder jamais 
à la Pauvreté et à l'imperfection un regard de pitié et 
d'amour? Pensée impie qui prête à Dieu l'égoïsme et la 
stérilité de l'homme méchant! Non; Dieu, qui est le Bien 
et qui est bon en lui-même, est bon pour les autres êtres 
qu'il conçoit éternellement comme possibles et comme 

1. Voir, tome I«', le mythe du Banquet sur la production du 
Cosmos. 
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pouvant être bons à son image. Alors s'accomplit en Dieu 
ce système de l'amour dont nous voyons en nous-mêmes 
l'imitation imparfaite. L'être souverainement bon et beau 
conçoit un modèle de bonté et de beauté qui est le vivant 
intelligible^ tô aùxoÇcocv, identique à lui-même ; et il pro- 
duit dans la beauté une œuvre belle et bonne, image mo- 
bile de son immobile perfection : IlavTa lyéwyiae iTapa7r>r,- 
ata lauTw. Ainsi, dans le Père qui engendre le monde, 
comme dans l'homme, l'amour conserve son essence : il 
est la production du bien dans le bien par le Bien même *. 



1. Dans le Banquet, le Bien suprême est représenté d'abord 
comme fécondant la Pauvreté, vide de tout bien. Mais Platon 
montre ensuite qu'on ne peut produire que dans le bien et 
dans la beauté; aussi la Pauvreté, qui est non-être en elle- 
même, se ramène-t-elle à une Idée ou forme intelligible du 
Bien : Tldée du Monde ou Vivant intelligible. Or ce Vivant 
est Dieu lui-même. C'est donc, en dernière analyse, daùs le 
sein même de Dieu que s'accomplit le mystère de TAmour, 
et c'est de Dieu seul que tout sort. La création des chrétiens 
n*est pas de beaucoup supérieure à celte conception plato- 
nicienne. 

L'amour de Dieu pour le Monde et pour l'hommea son image 
dans l'amour du Monde et de l'homme pour Dieu. Le Monde, 
travaillé par un désir insatiable, rend à Dieu amour pour amour 
et tend vers lui de toules ses puissances; le Monde lui-même 
est Amour. {Conv., 20i; Phileb,, 27, a.) L'humanité tend aussi 
vers Dieu par la raison et par le cœur, et s'en rapproche par 
la vertu. « C'est en contemplant la beauté éternelle avec le 
seul organe par lequel elle soit visible, que l'homme pourra y 
enfanter et y produire non des images de vertu, parce que ce 
n'est pas à des images qu'il s'attache, mais des vertus réelles 
et vraies, parce que c'est la vérité seule qu'il aime. Or c'est 
à celui qui enfante la véritable vertu et qui la nourrit qu'il 
appartient d'être chéri de Dieu : c'est à lui, plus qu'à tout autre 
homme, qu'il appartient d'être immortel. » (Banq,, 318, e.) 
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CHAPITRE II 



LE MONDE. COSMOLOGIE PLATONICIENNE 



I. Le mouvement. Le temps. Rapport dd monde au temps.^ Le mou- 
vement, le temps et le monde sont-ils sans commencement? 
Discussion des textes du Tintée. Que le monde est engendré 
sans commencement et sans fin. — IL Rapport de la matière 
A l'espace. — Le monde, image des idées. 



I. — Le mouvement. Le temps. Rapport du monde au temps. 

Le monde existe éternellement dansTinlelligence divine, 
avec sa multiplicité et sa divisibilité intelligibles. Mais il 
est immobile comme l'intelligence même, comme l'Idée. 
Pour qu'il devienne le monde sensible, il faut que sa 
mobilité idéale devienne un mouvement réel, une géné- 
ration dans le temps et dans l'espace. C'est par le temps 
et l'espace que se réalise le mouvement, la génération; 
car, toutes les parties du temps et de l'espace étant l'une 
hors de l'autre, la multiplicité et la division y sont réelles. 

Le mouvement est inséparable du temps. L'âme uni- 
verselle engendre donc ces deux choses à la fois, et le 
Parménide explique cette génération par une évolution 
dldées. On se rappelle les conclusions opposées des deux 
premières hypothèses du Parménide S et comment Platon 

1. L'un, en tant qu'un, n'est ni un ni multiple. En tant 
qw^étre^ il est un et multiple» 
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les concilie dans le mouvement, effet propre de l'ame. 
c II y a nécessairement un temps où l'un prend part à 
l'être et un autre où il l'abandonne ; car comment serait-il 
possible que tantôt on eût, tantôt on n'eût pas une 
môme chose (à savoir l'être), si on ne la prenait et ne la 
laissait tour à tour?... L'un, prenant et laissant l'être, 
naît et périt. » Il éprouve les trois espèces de chan- 
gement : génération et corruption, altération, transla- 
tion. Nous avons déjà vu en partie ce qu'il y a de 
merveilleux dans cette chose étrange : Vinstant. c L'ins- 
tant semble désigner le^ point où l'on change en passant 
d'un état à un autre. Ce n'est pas pendant le repos que 
se fait le changement du repos au mouvement, ni pendant 
le mouvement que se fait le changement du mouvement 
au repos ; mais cette chose étrange qu'on appelle l'instant 
se trouve au milieu entre le mouvement et le repos, sans 
être dans aucun temps, et c'est de là que part et là que 
se termine le changement, soit du mouvement au repos, 
soit du repos au mouvement... De même, lorsque l'un 
change de l'être au non-être, ou du non-être à la nais- 
sance, n'est-il pas vrai de dire alors qu'il tient le milieu 
entre le mouvement et le repos, qu'il se trouve ni être ni 
ne pas être, qu'il ne naît ni ne périt? » Ainsi Vinstmit, où 
coïncident les contraires, est une limite commune, expres- 
sion de l'âme, où coïncident également l'un et le multiple. 
Le mouvement n'a point eu de commencement, puisque 
l'âme qui se meut sans cesse n'en a point .eu *. « Qu'il 
y ait une chose sans moteur, ou un moteur (l'âme) sans 



1. tt L'être qui se meut de lui-même est un principe de mou- 
vemeut, et il ne peut ni naître ni périr; autrement tout le ciel 
et l'ensemble des choses visibles tomberaient à la fois dans 
une funeste immobilité, et rien ne pourrait plus désormais 
leur rendre le mouvement et la vie. Il est prouvé que tout ce 

qui se meut soi-même est immortel Et s*il est vrai que tout 

ce qui se meut est âme, Tâme ne peut avoir ni commence- 
ment ni fin. » Phœdi\, 47, c. 
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une chose mue (la génération), cela est fort difficile, ou 
pour mieux dire impossible ^ . » 

Le temps, qui est inséparable du mouvement, doit être 
également illimité dans le passé comme il l'est dans Tave- 
nir. Le temps est, comme la génération, quelque chose 
d'infini. Platon le déclare dans les Lois : xp^^'P^ [xiqxooç 
TC xal àiceiptaç ^. 

On objecta que, dans le Tintée, le temps n'est point 
représenté comme sans commencement, mais, au con- 
traire, comme formé avec le ciel, qui lui-même semble 
n'avoir pas toujours existé '. 



1. Timée, tr. Cousin, 171. 

2. Lois, VI, 782. 

3. Le Timée donne lieu à tant de difficultés analogues, qu'il 
n'est pas inutile d'exposer les règles qui nous ont déjà guidé 
et doivent nous guider encore dans l'interprétation de ce dia- 
logue. Il y a dans le Timée un mélange évident d'allégorie et 
de science, de symboles pythagoriciens et de doctrines pla- 
toniques. Toutes les fois que le Timée confirme les autres 
dialogues, il devient une autorité incontestable. Mais, quand il 
semble contredire la doctrine habituelle de Platon, nous ne 
devons pas être dupes de la lettre; il faut dégager la véritable 
doctrine de Platon des symboles qui la recouvrent. Si d'ail- 
leurs on aboutissait à une contradiction insoluble (ce qui est 
rare), il faut donner la préférence aux autres dialogues sur le 
Timée, 

Il y a en apparence, dans le Timée : 

10 Un assez grand nombre de principes :1e démiurge, les 
Idées, la matière^ la génération; 

2^ Une succession de périodes assez nombreuses dans la 
formation du monde. 

L'auteur y divise donc toutes choses, et semble principale- 
ment occupé à faire d'un plusieurs. 

Maison sait combien Platon recommandait de revenir ensuite 
à l'unité, et combien ses divisions sont provisoires. Ainsi, 
après avoir paru séparer le modèle et l'ouvrier, il en parle 
ensuite comme s'ils ne faisaient qu'un. Une réduction de ce 
genre, opérée dans le Timée même, doit être considérée comme 
absolue : aussi en avons-nous fait un argument sans réplique 
contre Th.-H. Martin. 

Mais les divisions sont loin d'avoir le même caractère absolu. 
La multiplicité des principes formateurs et des périodes de 
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Mais Platon déclare lui-même que la génération a 
toujours existé * ; or n'est-il pas absurde qu'il ait pu con- 
sidérer la génération comme existant sans ^ue le temps 
existât? Ne nous représente-t-il pas la génération qui s'agi- 
tait en désordre, mêlant et séparant tout, avant la nais- 
sance du Cosmos, c'est-à-dire du monde ordonné? Ne dit-il 
pas que la génération existait avant le ciel, Tcplv oupav(5v? 
Th. Martin entend par là que la génération existait 
avant le temps , — absurdité si grande qu'on ne peut 
l'attribuer à Platon, d'autant plus qu'elle est en contra- 
diction avec tout le reste de sa doctrine. Ce qui naît 
avec le ciel, ce n'est pas le temps proprement dit, mais 
la mesure du temps, le temps ordonné et réglé par le 
mouvement des astres. Voilà l'explication de toutes les 
difficultés du Timée, « L'auteur et le Père du mondey 
voyant l'image des dieux éternels en mouvement et 
vivante, se réjouit, et dans sa joie il pensa à la rendre 
encore plus semblable à son modèle. » Ainsi le monde 
existait déjà au moment où Dieu va faire le temps. Plus 
loin Platon dira que le temps est né avec le monde. Cette 
contradiction suffirait pour prouver que la succession du 
monde et du temps est toute symbolique et qu'elle est 
là pour la clarté sensible de l'exposition. « Le modèle 
étant un animal éternel. Dieu s'efforça de rendre tel le 
monde lui-même, autant qu'il est possible. » — Est-ce un 
bon moyen que de laisser s'écouler une durée infinie avant 

formation, si commode pour renseignement, n'exprime pas la 
vraie pensée de Platon. Ce qui le prouve, c'est que cette mul- 
tiplicité constituerait une véritable contradiction de Platon 
avec lui-même si on la prenait au sérieux, tandis qu'en la 
regardant comme provisoire, exotérique et pythagorique, on 
rentre dans la doctrine générale des Dialogues. 

L'enseignement rend toujours inévitable la confusion appa- 
rente de l'ordre logique des choses avec leur ordre réel, et cet 
inconvénient est plus sensible encore dans Platon, où l'allé- 
gorie est si fréquente. 

1. 7tm., p. 57, d. Aristote dit également que, d'après Platon, 
le mouvement n'a pas commencé. Mét,t XI, p. 1070. 
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de produire l'ordre du temps et le monde? c Or, cette 
nature éternelle de l'animal intelligible, il n'était pas 
possible de la donner complètement à ce qui est engen- 
dré (tw YevvyiTw). » L'éternité, en effet, est immuable et 
absolue; l'être engendré, fût-il sans commencement dans 
la durée, est mobile et dépendant. Il a un commencement 
logique^ sinon chronologique. C'est ce que Platon a par- 
faitement compris. < Dieu résolut donc de faire une image 
mobile de l'éternité, et, en même temps qu'il met l'ordre 
dans le ciel, il forme, sur le modèle de l'éternité qui repose 
dans l'unité ({xévovTo; Iv évt), une image éternelle (atoi- 
veov eijcova) qui se développe suivant le nombre (xax' àpi6(xbv 
loudav) ; et c'est ce que nous avons appelé le temps. » Est- 
ce l'auteur de cette théorie aussi subtile que rigoureuse 
qu'on pourra soupçonner de contradictions grossières? Ne 
voyons-nous pas reparaître ici la doctrine du Parménide? 
€ L'éternité est Vunité, le temps est le nombre, c'est-à-dire 
une chose tout à la fois une et multiple, indivisible et 
divisible, immobile et mobile. Le temps n'est pas éternel 
selon l'unité, àtôiov; mais il est éternel selon le nombre, 
alwvtov. Cette expression serait contradictoire si le com- 
mencement du temps n'était pas logique et symbolique. Les 
jours, les nuits, les mois, les années, n'étaient pas avant 
que le ciel fût né, et ce fut en organisant le ciel que Dieu 
organisa leur génération (•rijv yévsfftv auTwvu.Yi;(avaTat). » 
Plus loin : « Les astres sont nés pour marquer et main- 
tenir les nombres qui mesurent le temps, ce sont les 
organes du temps. » C'est donc Vorganisation du temps, 
la succession des jours et des nuits, des mois et des années, 
le temps réguher et mesuré, qui accompagne la génération 
du ciel. « Le passé, le futur, continue Platon, ne sont que 
des formes phénoménales du temps {&tBr\ ysyovdTa), que, 
dans notre ignorance, nous transportons mal à propos à 

la substance étemelle (-^ivàtSiov oùdtav) Celle-ci n'est 

sujette à aucun des accidents que la génération impose à 
la mobilité sensible, à ces formes du temps qui imite 
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l'élernilé et se meut dans un cercle mesuré par le 
nombre... Le temps a donc été fait avec le ciel, afin 
que, nés ensemble, ils périssent ensemble, si jamais leur 
destruction doit arriver; et il a été fait sur le modèle de 
la nature éternelle, afin qu'il lui ressemblât le plus possible. 
Le modèle est existant pendant toute Téternité ; et le ciel 
a étéj est et sera pendant toute la durée du temps *. » Ce 
passage est formel, et si l'on prétend encore que le temps, 
le ciel et le monde n'ont pas toujours existé, il faut dire 
alors que le chaos qui les a précédés n'a pas existé dans 
le temps. Qu'est-ce alors, sinon une chose idéale, sans 
aucune réalité concrète et chronologique, imaginée pour 
les commodités d'une exposition à demi allégorique '? 

Veut-on un nouvel exemple du caractère artificiel de 
ces divisions? Après avoir terminé sa théorie de la durée, 
Platon ajoute : « Toutes les autres choses, jusqu'àh nais- 
sance du temps ((xs/pt /povou yevsdeojç), avaient été exé- 
cutées fidèlement d'après le modèle, hormis que le monde 
ne contenait pas encore toutes les espèces d'animaux : 
c'était la seule dissemblance qui restât encore '. » Qu'est-ce 
à dire? que Dieu a d'abord fait les corps, puis l'âme, le 
temps et le ciel, puis les animaux. Ce désordre peut-il 
exprimer la succession réelle des choses? Évidemment, 
Platon ne fait que résumer sa propre exposition, toute 



1. Tim., 38, a, b. 

2. Platon, suivant son habitude, se sert des formes mytho- 
logiques pour exposer sa théorie. Xpdvoc ixet* OupavoO f éyo^sv. 
(38, b.) Ghronus est né avec Uranus. On sait que, d'après la 
mythologie, le Ciel engendre le Temps, qui engendre Jupiter 
ou l'âme intelligente du monde, destinée à détrôner la Néces- 
sité, à vaincre le temps. Platon corrige ces symboles en faisant 
naître ensemble Uranus et Ghronus, de manière à maintenir 
cependant une sorte de génération idéale du temps par le ciel. 
En outre, il place au-dessus d'Uranus le modèle éternel du 
Bien et des Idées, inconnu à la mythologie. Jupiter n'est plus 
que l'âme du Monde qui s'agitait d'abord en désordre, puis 
s'ordonna selon les lois de Tintelligence. 

3. 39, e. 
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symbolique. Il a dit lui-même auparavant, à propos de 
cette exposition : « Dieu ne fit pas l'âme la dernière, selon 
Tordre que nous avons suivi dans notre exposition... Mais 
nous qui participons beaucoup du hasard, nous parlons 
ainsi à peu près au hasard ^ » Le lecteur ne peut se 
plaindre de n'avoir pas été averti. 

Profitons donc nous-même de cet avertissement, dans 
le difficile problème de l'antériorité du chaos par rapport 
au Cosmos, ou de l'éternité du monde. 

Platon distingue au début du Timée * deux genres : 
l'Être qui est toujours, et la génération qui devient tou- 
jours. La génération est sans commencement dans le 
temps. Quant au monde ordonné, ou ciel, comme on 
voudra l'appeler, il est né, yéyovev, ayant eu une certaine 
origine (àic' àp^^^ç xtvôç àpÇatxgvoç). Ce commencement 
est-il chronologique ou logique? Faut-il attribuer au phi- 
losophe qui a écrit le Parménide la doctrine du^chaos pri- 
mitif, si illogique en elle-même et, de plus, en contradic- 
tion formelle avec la théorie des Idées? 

La génération, avant l'action du Démiurge, était désor- 
donnée; soit, mais enfin elle avait une forme quelconque, 
elle n'était pas la matière pure et sans forme- (àvetSeoç); 
elle avait même une âme motrice ; elle constituait déjà un 
monde réel et sensible; comment donc n'avait-elle pas 
encore reçu l'empreinte des Idées? Il y a donc du sensible, 
des formes réelles, des éléments corporels ayant une nature 
propre indépendamment des Idées? Le sensible, alors, n'a 
plus sa raison dans l'intelligible : il y a de la réalité en 
dehors des Idées, et Platon abandonne sa doctrine la plus 
chère en faveur de la conception la plus grossière, le chaos. 
Le voilà revenu aux premiers temps de l'école ionienne, 
comme s'il n'avait connu ni les pythagoriciens, ni Parmé- 
nide, ni les objections de l'école éléate contre le chaos. 



1. Tim., 34, b. 

2. 28, b. 
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C'est Tauleur du Parménide qui aurait pris au sérieux 
toutes les images du Timéeî A priori^ c'est impossible. II 
peut y avoir des contradictions de détail dans Platon, mais 
il n'y en a aucune de ce genre. 

L'exposition du Timée, tout exotérique et allégorique, 
de l'aveu même de Platon, réalise et sépare dans le temps, 
pour être plus populaire, les diverses parties d'un pro- 
blème abstrait : 4° la matière indéterminée, ou pos- 
sibilité idéale du monde ; 2^ la matière déterminée, mais 
désordonnée, qui résulterait d'une force simplement mo- 
trice et non intelligente ; 3° la matière ordonnée, qui ré- 
sulte de l'action de l'intelligence. — La cosmogonie de 
Platon, comme toutes les -autres, place dans le temps ce 
qui n'existe que dans la pensée *. Mais la vraie doctrine 
platonicienne est qu'il y a toujours eu de la matière indé- 
terminée, parce que la possibilité du monde a toujours 
existé au sein dé l'Unité parfaite ; qu'il y a toujours eu du 
mouvement, parce que l'âme a toujours agi pour réaliser 
le monde; et enfin qu'il y a toujours eu une certaine 
forme, un certain ordre dans le mouvement, parce que 
l'intelligence a toujours agi en même temps que l'âme. 
Mais l'ordre parfait ne se produit pas du premier coup 
dans le monde. De là une succession progressive de pé- 
riodes de plus en plus ordonnées conformément aux Idées. 
Le monde, au sens moderne du mot, est donc pour Platon 
éternellement possible (par l'Idée de la matière), toujours 
en voie de réalisation (par l'âme motrice), toujours en 
progrès vers l'ordre (par l'action de l'intelligence et des 
Idées). Le monde est engendré (yewrjToç), il n'est pas 
éternel (atSioç) ; mais il est sans commencement dans le 
temps, puisque d'ailleurs le temps et le monde sont liés, 
cuC^Yoi; et par là il est l'image mobile de l'immobile éter- 
nité. 

Aristote, pour réfuter son maître, fait semblant de 

1* La Bible fait de môme» 
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prendre au sérieux toutes ses allégories et même toutes 
ses ironies : témoin le Second Bippias, dont il réfute avec 
soin même les absurdités comme si Platon eût toujours 
parlé sérieusement *. Mais, dans la question de l'origine 
du monde, il nous fournit lui-même l'explication du 
Timée, 

« Parmi ceux, dit-il, qui prétendent ainsi que le monde 
est engendré et que pourtant il ne périra pas [c'est la 
doctrine de Platon], quelques-uns appellent à leur se- 
cours une excuse qui manque de vérité. De même, disent- 
ils, que l'on trace certaines figures de géométrie sans pré- 
tendre qu'elles se soient jamais produites dans la nature, 
mais pour aider l'intelligence de ceux qui les voient cons- 
truire, nous en usons de même dans nos discours sur la 
génération, non pas que nous prétendions que le monde 
^oit jamais né (yevotjLevdv Ttoxe), mais pour faciliter l'ensei- 
gnement (BtSaffxaXtaç /apiv) et pour rendre sensible 
comme une figure la naissance des choses (wGTrep to 8ia- 
Ypa|X{jLa yiyvd{jt.evov ôeaaajxsvouç) '. » On sait si Platon 
faisait usage des diagrammes. Le Timée contient pré- 
cisément le diagramme harmonique du mouvement des 
astres. « Mais ce n est pas la même chose, continue Aris- 
tote (que de représenter les choses comme divisées dans 
le temps, et de les diviser dans l'espace au moyen d'un 
diagramme). Car, dans le diagramme, comme on pose 
que tout existe à la fois, le résultat ne change pas; mais, 
dans leur démonstration, le résultat change. Et elles abou- 
tissent à l'impossibiHté suivante. » Aristote s'obstine à 
raisonner comme si les démonstrations platoniciennes 
n'étaient pas symboliques. « Les choses, dit-il, entre les- 
quelles on établit un rapport d'antériorité et de postério- 
rité, sont subcontraires. De désordonnées, dit-on, ces 
choses sont devenues ordonnées (ce qui a lieu si l'on 



1. Voy. notre Platonis Hippias Minor. 

2. Du Ciel, I, 10, p. 279. 
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réduit ensuite à la simultanéité les périodes successi- 
ves); il faut qu'il y ait entre les deux suhcontraires 
génération et temps. Dans les diagrammes, au con- 
traire, rien n'est séparé. U est donc impossible que la 
même chose soit éternelle et née *. » — Plutarque dit en 
parlant des disciples immédiats de Platon, et principale- 
ment de Xénocrate, dont il avait les ouvrages sous les 
yeux : c Tous ces philosophes s'accordent à penser que 
î'àme n'est point née dans le temps et n'est point engen- 
drée; mais, suivant eux, elle a plusieurs facultés dans 
lesquelles Platon divise son essence pour aider la théo- 
rie, Ôewptaç Yjxplyf ; et c'est ainsi, disent-ils, qu'en paroles 
seulement, non en réalité, il la suppose née et résul- 
tant d'un mélange; et de même, d'après eux, Platon 
savait fort bien que le corps du monde est éternel et n'a 
jamais été engendré; mais sachant combien il serait dif- 
ficile d'embrasser par la pensée l'économie du monde et 
l'ordre qui y règne, si Ton ne supposait d'abord sa géné- 
ration et le concours primitif des éléments générateurs, il 
comprit qu'il fallait suivre cette voie *. » Déjà Parménide 
avait donné l'exemple d'une physique conforme à Yopi' 
nion, jointe à une métaphysique toute rationnelle. 

En définitive, Aristote a voulu désigner, soit Platon lui- 
même, soit Xénocrate; et d'autre part il est certain que 
le mode d'exposition symbolique attribué par Xénocrate à 
Platon est parfaitement conforme aux habitudes de ce 
philosophe. 

Le Timée ne suffit donc pas pour nous faire admettre 
que Platon croyait au chaos. En tout cas, Platon place le 
chaos avant le temps, ce qui en fait, ou une chose con- 
tradictoire, ou bien plutôt une chose idéale ^. 

Le Xc livre des Lois contient un dualisme tout à fait 
analogue à celui du Timée : Platon y semble supposer 

1. Du Ciel, I, 10, p. 279. 

2. De la naissance de Vâme, chap. m. 

3. Voir, plus loin, notre chapitre sur Anaxagore. 
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deux âmes, Fune bonne et intelligente, l'autre mauvaise 
et fatale. Mais nous avons déjà vu que le X® livre des 
ILois est exotérique et populaire. Le législateur parle des 
dieux, pour se conformer à l'opinion reçue; quoi d'éton- 
nant qu'il fasse allusion au chaos, à la nécessité^ qui se 
retrouvent dans toutes les religions antiques? Platon, 
d'ailleurs, voyait là un symbole profond, pourvu qu'on 
l'interprète. 

Enfin, dans le Théétète, Socrate dit : < Il n'est pas pos- 
sible que le mal soit détruit, parce qu'il faut toujours 
qu'il y ait quelque chose de contraire au bien... Il y a 
dans la nature des choses deux modèles, l'un divin et 
bienheureux, l'autre sans dieu et misérable *. > U ne 
s'agit pas ici du chaos ni d'une matière première, au sens 
métaphysique de ce mot, mais d'un modèle, d'un exem- 
plaire, d'une Idée. 

Platon n'a donc admis en réalité que deux principes 
coéternels, comme Aristote lui-même nous l'apprend : la 
matière nue et le bien, types de tous les contraires. La 
matière est un principe entièrement négatif et relatif * ; le 
Bien est le principe positif, le seul vrai principe. Seule- 
ment tout contraire suppose idéalement son contraire; 
toute affirmation implique la possibilité de la négation. 
Voilà pourquoi Platon dit : — Il faut qu'il y ait quelque 
chose d'opposé au Bien. Le Bien est l'Être absolument 
déterminé ; la matière est le non-être absolument indéter- 
miné. L'un est la réaUté suprême, l'autre est le pur pos- 
sible. Cette possibilité elle-même a son fondement dans 
quelque Idée divine, et Platon arrive à faire de la matière 
même, soit une Idée (celle de Vautre et du non-être), 
soit un rapport d'Idées. La matière ainsi réduite au pos- 



1. Théét.y p. ne, a. 

2. L*Un existe absolument d'après Platon, dit Aristote, et 
rinfini n'existe que relativement à lldée. Métaph,, XIV, 1. 
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sibley Platon la conçoit comme fécondée par la Réalité 
suprême. Comment? il ne l'a pas dit. Est-ce une produc- 
tion réelle? est-ce une simple distinction dans l'Unité? 
Platon eût peut-être trouvé qu'au fond ces solutions reve- 
naient au même, étant, également inexplicables. En fait, 
le monde sensible existe de quelque manière ; rationnel- 
lement, il n'est que possible en lui-même, il est pure 
matière : rationnellement aussi, il y a une réalité à laquelle 
il participe d'une manière mystérieuse ; donc ce qui 
n'est rien par soi-même devient quelque chose grâce à 
la fécondité du premier principe. Voilà la doctrine de 
Platon. Maintenant, est-il nécessaire de donner un nom et 
comme une étiquette à son système? Dualisme, création, 
idéalisme, panthéisme; ces mots sonores ne sont-ils pas 
souvent bien vides? Ce qui est certain, c'est que, dans le 
cas présent, ils seraient ou trop précis ou trop vagues 
pour désigner fa doctrine platonicienne. 

II. — Rapport de la matière a l'espace. 

Dans le Tintée, Platon appelle l'espace le réceptacle de 
toutes les formes et semble le confondre avec la matière. 
< Cependant, dit Aristote, il a défini autrement la matière 
dans ses doctrines non écrites ^ » Il y a en effet un rap- 
port frappant entre la notion de la matière conçue comme 
la possibilité de recevoir toutes les formes, et la notion de 
l'espace qui les reçoit aussi d'une certaine manière. L'es- 
pace est une multiplicité infinie et en même temps réelle, 
qui rend possibles la séparation el la division des objets sen- 
sibles. En môme temps c'est la condition du mouvement. 
Les deux caractères principaux de la génération, je veux 
dire la divisibilité et la mobilité, ne sont donc réalisables 
que dans l'espace. Platon a cru qu'il y avait un rapport 
intime entre l'idée de la possibilité du monde, qui est pro- 

1. Phys., Il, 2. 
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prement la matière, et Tidée de Tespace. Le monde est 
éternellement possible, et l'espace peut éternellement le 
recevoir. Les deux idées sont si voisines qu'il n'est pas 
étonnant que Platon, dans le Timée^ ne les ait point dis- 
tinguées K On peut donc dire que, pour lui, l'espace est 
ou la matière même (c'est l'opinion écrite) ou quelque 
chose d'inséparable de la matière, qui est l'Idée du non- 
être (c'est la doctrine orale). La seconde hypothèse est la 
plus admissible et s'accorde mieux avec l'ensemble de la 
théorie des Idées. 

m. — Le monde, image des idées. 

L'hypothèse symbolique du chaos exprime ce que serait 
le mouvement si l'âme motrice agissait indépendamment 
de l'intelligence. C'est une confusion idéale qui échappe 
à toute détermination positive, et dans laquelle il n'y a 
même pas de place pour la notion du temps ; aussi serait- 
il inexact de dire que le chaos ait jamais existé. En réalité, 
l'action de l'âme motrice, fatale et nécessaire en elle- 
même, ne produirait jamais rien de déterminé sans le 
concours de la pensée, qui dirige le mouvement sans en 
changer d'ailleurs la nature. Mouvement et pensée, néces- 
sité et intelligence, telles sont donc les deux causes du 
monde, au-dessus desquelles s'élève le principe suprême : 
le Bien. Dieu, qui est le Bien réel, produit au sein du 
possible, qui est la matière, une image de lui-même, en 
la soumettant aux lois ordonnatrices de l'intelUgence. 

L'image offre les mêmes caractères que le modèle. De 
même que le Bien universel comprend en lui-môme toutes 
les essences intelligibles, de même le monde comprend 
tous les êtres visibles, « comme étant de la même nature 
que lui*». 

!. Rappelous que Descaries a confondu Pespace avec la ma- 
tière réelle, ce qui est plus étrange encore que de le confondre 
avec la matière indéterminée. 

2. Timée, 31, a. — 120, tr. Cousin. . . 

II. — 13 
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L'universalité implique Tunité. Gommeil n'y a qu'un 
seul Dieu, il n'y a aussi qu'un seul monde. Nous l'avons 
vu, s'il y avait deux modèles intelligibles, « il faudrait 
qu'il y en eût encore un troisième où les premiers fussent 
renfermés comme des parties, et alors le monde serait 
l'image non pas de ces deux-là, mais de celui qui les 
renferme * >. 

Dieu est simple et toujours semblable à lui-même. Le 
monde «st composé, mais il imite par la simplicité et 
l'identité de ses formes la beauté de son modèle. Il a reçu 
de Dieu la forme sphérique, qui renferme en elle-même 
toutes les autres et qui, ayant partout les extrémités éga- 
lement distantes du centre, est la forme la plus parfaite et 
la plus semblable à elle-même '. 

Dieu est immuable, et le monde ne pouvait l'être. Mais 
dans le mouvement même du ciel on retrouve l'immuta- 
bilité. Tournant sans cesse autour du même centre, il 
entraîne dans sa révolution tous les mondes qu'il contient; 
chacune des sphères célestes reproduit ce mouvement 
uniforme comme le mouvement de l'intelligence : c'est 
une pensée visible '. 

Dieu est indépendant, absolu, et se suffit à lui-même; 
le monde dépend de Dieu, mais de Dieu seul : c unique, 
solitaire, se suffisant par sa propre vertu, n'ayant besoin 
de rien autre que soi, se connaissant et s'aimant lui- 
même* ». Ce dieu engendré, mais infini dans son avenir 
comme dans son passé, est l'image parfaite et bienheu- 
reuse du Dieu très grand et très bon qui repose dans son 
éternité ^. 

Pour que le monde eût cette indépendance qui fait de 
lui comme un second dieu, il fallait qu'il reçût de son 

1. Timée, 31, a. — 120, Ir. Cousin. 

2. /6., 33, c. 

3. /6., 34, a. De leg., X, 897, c, sqq. 

4. Tinu, 32, a. 

5. Jô., 35, c; 38, b; 41^ a. 
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auteur une intelligence et une âme en même temps qu'un 
corps, c II n'y a aucun ouvrage plus beau qu'un être intel- 
ligent, et dans aucun être il ne peut y avoir d'intelligence 
sans âme. En conséquence, Dieu mit l'intelligence dans 
l'âme, l'âme dans le corps, et il organisa l'univers de 
manière qu'il fût, par sa constitution même, l'ouvrage 
le plus beau et le plus parfait. Ainsi on doit admettre 
comme vraisemblable que ce monde est un animal véri- 
table, doué d'une âme et d'une intelligence par la Provi- 
dence divine *. > 

i, Timée, 30, b. 
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CHAPITRE III 



PSYCHOLOGIE PLATONICIENNE 

DANS SON RAPPORT AVEC LA THÉORIE DES IDÉES 
IDÉES GÉNÉRATRICES DE l'aME 



I. L'ame intelligente du monde. Éléments idéauiL de rame. Le • 
même, le divers et le mixte : raison, opinion et entende- 
ment discursif. Comment l'âme doit tout envelopper virtuel- 
lement pour pouvoir tout connaître. En quel sens Tdme est 
un nombre. L'âme est-elle divisible ou indivisible. — II. Les 
AMES particulières. LeuF rapport avec l'âme universelle et 
avec les âmes générales. Dialectique des âmes. Leur éternité. 
Leur incorporation. Rapport de cette psychologie avec la 
théorie des Idées. 



I. — L'ame intelligente du monde. 

Toute chose étant la réalisation d'une Idée, Tâme, prise 
en général, doit avoir aussi son Idée à laquelle elle parti- 
cipe *. Nécessairement l'Idée de Tâme, à son tour, n'étant 
point ridée première, se ramène à d'autres Idées qui en 
sont comme les éléments intelligibles. 

Ce sont ces Idées, essences intégrantes de l'âme ou 
raisons de son intelligibilité, que Platon détermine dans 
le Timée, 

c Dieu fit l'âme supérieure au corps, tant en âge qu'en 
vertu, pour qu'elle sût lui commander et devenir sa maî- 

1. Voy. plus haut. 
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tresse *. Voici de quoi et comment il la fit. De resâence 
indivisible et toujours la même, et de l'essence qui devient 
divisible à l'égard des corps, il forma par leur mélange 
une troisième essence intermédiaire, participant de la 
nature du même, qui appartient à la première, et de la 
nature de Vautre, qui appartient à la seconde. Il plaça l'es- 
sence mixte entre les deux autres, qui n'auraient pu être 
bien unies sans ce moyen terme ; puis il fondit ensemble 
les trois essences, de manière à réunir le tout en une seule 
forme ou idée. Tpià Xaêwv, ffuyxepaaaTO eî; {xfav Travra 
IBeav. Ainsi donc il combina violemment la nature intrai- 
table de ce qui est divers avec ce qui est le même; et, 
ayant mêlé les deux avec l'essence, de ces trois choses il 
forma un tout unique. Il divisa alors le tout en autant de 
parties qu'il était convenable, et chacune se trouva con- 
tenir du même, du divei*s et de l'essence. » 

Tels sont les éléments de l'âme, qu'on peut appeler 
avec Arislote dioiytlon, à condition que l'on comprenne 
qu'il s'agit, non d'éléments matériels et réellement sépa- 
rés, mais d'éléments intelligible^, d'Idées distinctes aux- 
quelles l'âme participe. 

Ces idées sont au. nombre de trois : celle du même, 
c'est-à-dire l'unité; celle du divers, c'est-à-dire la pluralité 
ou la dyade; et l'essence intermédiaire, que Platon finit 
par appeler simplement Yessence, ou(r(a, parce que toute 
essence est une communication du multiple avec l'un et 
un moyen terme entre ces deux contraires. A l'Idée de 
l'unité correspond dans l'âme la partie indivisible, qui est 
comme l'élément monadique de l'âme : c'est la forme dé- 

1. Il s'agit de Tâme intelligente, comme la suite va le prouver. 
L'âme simplement motrice, mère de la génération, est symbo- 
liquement représentée comme antérieure à l'ordre du monde. 
Mais Fâme intelligente et Tordre du monde sont nés ensemble; 
ils sont liés comme la cause et l'effet. C'est ce que n'a pas voulu 
comprendre Aristote, qui reprocTie à Platon d'avoir fait l'âme 
postérieure au mouvement et contemporaine du monde. L'âme 
intelligente, oui ; l'âme motrice et fatale, non. Métaph., XII (Xl),6. 
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terminante dont parle le Pkilèbe. A Fldée du multiple 
et du divers correspond la partie divisible et comme maté- 
rielle de Tâme, l'élément dyadique ; c'est la matière indé- 
terminée (to iweipov). Enfln on retrouve dans Tâme 
Tessence à la fois une et multiple, le genre mixte du Phi- 
lèbe, qui est à proprement parler Yessence. Quant à la 
cause du mélange, c'est Dieu. 

Aristote a donc raison de dire que les éléments de 
toutes choses sont réunis par Platon dans l'âme. Et il nous 
dit la raison de ce mélange. Pour que l'âme puisse con- 
naître tous les genres, il faut qu'elle participe à tous : 
tel était le principe de Platon. La connaissance, en effet, 
suppose entre le sujet et l'objet une analogie et même 
une identité qui n'exclut pas la différence. On sait que 
l'identité n'est pas pour Platon l'absolue unité. U n'y a de 
science véritable que quand la pensée, provoquée par le 
monde extérieur, trouve en elle-même l'objet de sa propre 
science, aÙT^ èl ionnriç ty)v iTctffxi^fXYiv dvaXafjiêavei. Savoir, 
c'est ramener toutes choses à la pensée et à Pâme. U faut 
donc bien que l'âme renferme les éléments Intelligibles 
de toutes choses, seuls objets de la connaissance. 

La troisième hypothèse du Parménide^ qui semble 
se rapporter à l'âme, considère aussi trois genres ou élé- 
ments réunis en un seul : l'un, le multiple, et ce qui est 
un et multiple, Parménide fait voir que ce qui en ré- 
sulte, c'est le mouvement dans le temps et l'espace, ainsi 
que les autres espèces de changements. Et, en effet, l'âme 
se définit : ce qui se meut soi-même et meut tout le reste. 
La pensée même, la pensée finie, est un mouvement. 

U y a dans l'âme deux espèces principales de change- 
ment, qui correspondent à sa partie indivisible et à s& 
partie divisible. Platon les appelle le mouvement du même 
et le mouvement de l'autre, et attribue à chacun un des 
cercles de l'âme. Il peut aussi s'y produire un mouvement 
intermédiaire, qui correspond à l'essence mixte. 

Ces mouvements ne sont autre chose que les différentes 
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opérations de l'intelligence, comme le prouve la suite du 
2'imée, « Quand la raison a pour objet ce qui est ration- 
nel, et que le cercle de ce qui est le même, révolu à 
propos, le découvre à l'âme, l'intelligence et la connais- 
sance s'accomplissent nécessairement ^ » Ce cercle du 
même n'est donc autre chose que la raison, la voViç- Le 
mouvement* de la raison , qui se replie sur elle-même 
pour contempler au dedans de soi les Idées, n'est-il pas 
comme un mouvement immuable par son uniformité et 
sa régularité? La pensée intuitive devient analogue à son 
objet : en concevant l'unité, elle se fait semblable à elle, 
et la forme que prend l'âme dans cet acte intellectuel est 
ce que Platon nomme Yessence indivisible et toujours la 
même» la raison, ô Xoyoç. Cette raison pure est muette ; ce 
verbe intérieur est sans voix, àvsu oOoyyou xal ^/riç ; c'est 
par un regard silencieux que l'intelligence aperçoit en 
elle-même un rayon de la vérilé éternelle. 

Le second cercle de l'âme est celui de Y opinion; il a le 
mouvement de la diversité. Dans son rapport avec les 
objets composés, dont l'essence est d'être divisible, l'es- 
prit est obligé de se diviser pour ainsi dire comme eux. 
Car, encore une fois, tout acte de connaissance est une 
espèce d'assimilation entre le sujet et l'objet. Comment 
ce qui est absolument un et indivisible pourrait-il penser 
le multiple, le divisible et le changeant? C'est par le sem- 
blable que l'on connaît le semblable *. Pour que Dieu même 
puisse connaître la pluralité, il faut qu'il la contienne 
éminemment dans sa perfection. Aussi avons-nous vu que 
tout système exclusif qui s'en tient à la mobilité pure ou à 
la pure immobilité détruit par là môme la connaissance 
dans l'homme et en Dieu. Puisque nous connaissons la 
multiplicité sensible, c'est que notre âme, elle aussi, la 
renferme éminemment dans son unité. Indivisible en elle- 



1. r/m., 37, b. 

2. Aristote, De anima, loc. cit., IV, vi. 
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même, son essence devient divisible par son rapport avec 
la matière, icepi xk ffojaaTa yiyvoasvYiç [Lt^iGVffi, Quand le 
cercle de Topinion, s'appliquant aux objets sensibles e*t 
les parcourant dans tous les sens, est réglé par le cercle 
de la raison, alors se forment les opinions et les croyances 
vraies et solides, Bo^xi xal Tctcxei; YtyvovTai psêaiot xal 

Il y a une troisième forme de la connaissance : la pen- 
sée discursive, Biavota. Cette faculté intermédiaire n'a 
pour objet ni le pur sensible ni le pur intelligible, mais 
les nombres intermédiaires, ri fxeTaÇu, les conceptions 
générales et abstraites, les notions mathématiques ou logi- 
ques. Cette forme de la connaissance résulte du concours 
des deux autres. Il faut que les deux grands cercles de 
l'âme se meuvent à la fois pour que l'âme aperçoive les 
rapports contraires qui existent entre la réalité sensible et 
ia réalité intelligible. Mais il n'est pas besoin pour cela 
d'un cercle particulier; aussi Platon n'en attribue pas à la 
pensée discursive, qui ne parcourt pas des objets réels, 
c Lorsque l'âme rencontre à la fois l'essence indivisible 
(par le cercle de raison) et l'essence divisible (par celui 
de l'opinion), elle éprouve alors un mouvement dans toute 
son étendue, 8iâc Tratnjç lauTYÎç (parce que toutes ses facultés 
se meuvent à la fois) ; elle prononce sur l'identité, la diffé- 
rence, la relation, le lieu, le temps et la manière dont son 
objet se trouve être ou souffrir, soit dans son rapport avec 
les choses particulières et sujettes à la génération, soit dans 
son rapport avec celles qui sont toujours les mêmes *. » 
Par le moyen de ces notions générales (qu'Aristole appel- 
lera plus tard les catégories), la Siavoia relie le particulier 
à l'universel et introduit dans nos connaissances l'unité 
logique, qui n'est ni la multiplicité réelle de la sensation, 
ni l'unité réelle de l'Idée. 

Or, si l'âme intelligeate devient nécessairement sem- 

1. Tm., 37, b. 
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blable, autant que sa nature le permet, à l'objet qu'elle 
conçoit, — divisible en concevant le divisible. Idée en 
concevant l'Idée, — de même l'essence mixte des genres 
logiques fait en quelque sorte partie de l'âme, et l'on 
peut dire qu'il y a en elle une nature mixte où la divisibi- 
lité de la sensation se combine avec la simplicité de l'Idée 
pure. Ramener le sensible à l'intelligible, la multipli- 
cité à l'unité, l'individuel à l'universel; définir, diviser, 
généraliser, raisonner : tel est le résultat des genres 
intermédiaires, telle est la fonction de l'essence mixte 
de l'âme. 

Triple dans ses puissances intellectuelles, parce qu'elle 
est la réalisation de trois Idées, — l'un, le multiple, le 
rapport de l'un au multiple, — l'âme peut être appelée 
sous ce rapport une espèce de nombre; mais ce n'est pas 
un nombre abstrait comme ceux des mathématiques ; c'est 
un nombre réel et vivant, qui se meut lui-même. 

L'âme est-elle donc multiple et divisible? Oui et non. 
La division dans l'espace ne peut convenir qu'à une sub- 
stance étendue, et l'âme ne peut être divisée physique- 
ment en plusieurs parties de même nature que le tout, 
susceptibles d'une existence à part. L'âme est donc 
indivisible sous ce rapport. Mais l'âme est divisible logique- 
ment et même mathématiquement, suivant les nombres,* 
dont elle subit la loi comme tout ce qui n'est pas l'Unité 
absolue. Elle contient en elle une multiplicité d'attributs 
distincts, quoique inséparables ; et bien qu'identique dans 
son fond, comme le démontre Platon lui-même *, elle n'en 
est pas moins sujette au changement par la mobilité de 
ses pensées, de ses sentiments et de ses actes. 

C'est ce double caractère d'unité et de multiplicité qui 
fait de l'âme la médiatrice entre la matière et les Idées. 
Elle a toujours, dans la doctrine de Platon, le rôle de moyen 
terme. La pure intelligence, qui se confond avec les Idées 

1. Phsed., 80, b, 78, sqq.; — tr. Cousin, 239. 
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elles-mêmes ou du moins avec Y Idée de la science en soi, 
ne pourrait descendre sans intermédiaire dans le corps. 
Car la pure intelligence, par rapport à la multiplicité 
corporelle, est une unité trop parfaite, trop voisine de 
l'Unité absolue. L'âme, qui est multiple par rapport à la 
matière, est le moyen harmonique dont Dieu devait se 
servir pour faire descendre l'intelligence dans le corps. 

II. — Les AMES PARTICULIÈRES. 

c Dans le même vase (l'espace) où il avait composé 
l'âme du monde. Dieu mit les restes de ce premier 
mélange et les mêla â peu près de la même manière. 
L'essence de vie, au lieu d'être aussi pure qu'auparavant, 
l'était deux et trois fois moins. Ayant achevé le tout, 
Dieu le partagea en autant d'âmes qu'il y a d'astres, en 
donna une à chacun d'eux, et, faisant monter ces âmes 
comme dans un char, il leur fit voir la nature de l'univers 
et leur expliqua ses décrets irrévocables. La première 
naissance sera la même pour tous, afin que nul ne puisse 
se plaindre de Dieu; chaque âme, placée dans celui des 
organes du temps qui convient le mieux à sa nature, 
deviendra nécessairement un animal religieux ; la nature 
humaine étant double, le sexe qu'on appellera viril en 
sera la plus noble partie. Quand, par une loi fatale, les 
âmes seront unies à des corps, et que ces corps recevront 
sans cesse de nouvelles parties et en perdront d'autres, 
ces impressions violentes produiront d'abord la sensa- 
tion... La justice consistera à dompter ses passions, l'in- 
justice à leur obéir. Celui qui passera honnêtement le 
temps qui lui a été donné à vivre retournera après sa 
mort vers l'astre qui lui est échu et partagera sa félicité... 
Quand Dieu eut donné ces lois aux âmes,... il répandit 
les unes sur la terre, les autres dans la lune, et le reste 
dans les autres organes du temps *. » Les dieux secon- 

1. Tim., p. 34, 35| sqq. 
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daires, c'est-à-dire les astres, furent chargés d'ajouter au 
principe immortel une partie périssable et de façonner 
les corps mortels. 

D'après ce passage, notre âme a vécu d'abord en com- 
munication intime avec celle de Taslre qui nous est 
échu. L'âme humaine, par exemple, est une émanation 
d'une grande âme collective, qui a été confiée à la terre. 
D'après la lettre du Timée, cette âme collective, dont les 
parties sont les différentes âmes humaines, ne doit pas 
être confondue avec l'âme de la terre elle-même. Mais il 
est permis de croire que cette distinction apparente vient 
de la personnification mythique des astres, auxquels 
Dieu adresse la parole comme s'ils étaient déjà doués 
d'une âme à eux. Il est probable que, conformément à 
la doctrine pythagoricienne, Platon fait de nos âmes 
comme des émanations de l'âme sidérale. Celle-ci, à 
son tour, doit être considérée comme une partie de l'âme 
ou de la vie du monde, si bien qu'en définitive les âmes 
individuelles ont leur origine dans l'âme universelle. 
Le Timée les représente comme des restes du premier 
mélange et semble les séparer de l'âme universelle ; mais 
tout ce récit est trop symbolique pour qu'on puisse atta- 
cher de l'importance aux détails. La doctrine de Platon, 
dans ses autres dialogues, c'est que les âmes individuelles 
sont des emprunts à l'âme universelle, c L'homme a une 
âme, dit Socrate dans le Philèbe * ; d'où l'aurait-il prise 
si l'univers n'avait eu aussi une âme possédant les mêmes 
attributs et plus parfaits encore? » Le Phèdre et le Phé- 
don confirment cette doctrine. 

D'autre part, l'âme universelle est, soit une émana- 
tion immédiate de l'âme divine, soit l'âme divine elle- 
même (comme le X« Uvre des Lois semble l'indiquer). 
C'est donc en dernier lieu dans l'âme divine qu'il faut 
placer l'origine des âmes individuelles, médiatement ou 

1. PhiL, 30. Pfuedr., 245, c. Phad., 72, i07, sqq. 
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immédiatement. L'âme divine, par sa fécondité, produit 
des âmes qui renferment en elles-mêmes d'autres âmes 
et les engendrent à leur tour. Le Vivant universel com- 
prend en lui-même toutes les espèces d'animaux, comme 
l'Intelligence divine comprend toutes* les Idées. La géné- 
ration des âmes est un développement progressif et 
comme une chute des âmes depuis Dieu jusqu'aux corps, 
où les nôtres se sont fixées. De même qu'une Idée se 
développe par l'analyse en une multitude d'Idées, de 
même l'âme divine engendre l'âme du monde, qui se 
divise pour laisser apparaître les âmes des astres; et 
celles-ci, se divisant encore, forment les âmes des ani- 
maux. Toutes ces âmes préexistaient les unes dans les 
autres, les plus particulières dans les plus générales; ce 
n'est pas une création qui les fait apparaître au moment 
convenable; c'est plutôt une sorte d'épanouissement de 
l'âme universelle, d'évolution de la vie, de spécification 
progressive, laissant voir peu à peu toutes les âmes que 
Dieu avait réunies dans son sein. 

Aussi l'âme en général est représentée dans le Phèdre 
comme sans commencement et sans fin, parce que le 
mouvement lui-même, effet de l'âme, n'a pas eu de 
commencement. Toutes les âmes individuelles ayant 
préexisté dans l'âme universelle, on peut dire qu'elles 
aussi partagent le privilège accordé au principe du mou- 
vement. 

Mais les âmes ont-elles préexisté avec leur individua- 
lité et leur personnalité? Il est difficile de le dire. On 
peut seulement affirmer qu'elles ont vécu déjà une mul- 
titude dévies, peut-être une infinité. Peut-être aussi ont- 
elles existé d'abord virtuellement dans l'âme commune, 
et à ce moment elles n'avaient pas encore la personna- 
lité; ensuite elles se sont individualisées en entrant, en 
rapport avec la matière dans des conditions favorables. 

La pensée de Platon devait être indécise et flottante 
sur toutes ces questions, comme le prouvent les Symboles 
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qu'il accumule pour se dispenser d'une explication scien- 
tifique. 

Un des points les plus obscurs de sa doctrine, c'est 
celui de l'incorporation des âmes. Pourquoi l'âme indivi- 
duelle se sépare-t-elle de l'âme universelle, avec laquelle 
elle était primitivement confondue? On trouve dans Platon, 
comme le remarque Plotin *, deux doctrines différentes. 
D'après le Phèdre^ l'incorporation est une chute ou une 
conséquence d'une chute des âmes, ce qui est peu clair. 
D'après le Tintée^ Dieu lance les âmes dans le monde réel 
et leur inspire le désir d'entrer dans les corps pour y déposer 
les formes et y allumer la flamme de la vie. Cette doctritie 
est plus profonde et plus conforme au génie de Platon. 
€ C'est une loi fatale, dit-il, qui fait descendre les âmes dans 
le corps. » C'est donc une nécessité de leur nature et non 
un accident. Toute âme individuelle existait primitive- 
ment et en essence dans l'âme universelle, mais sans se 
confondre avec elle ; elle y conservait son caractère propre, 
sinon personnel. Or, par cela même qu'elle s'en distin- 
guait, elle devait tendre et a tendu en effet à s'en séparer, 
pour se développer d'une manière indépendante. C'est 
dans ce mouvement d'expansion libre qu'elle s'est éloi- 
gnée indéfiniment de l'âme du monde, qu'elle a rencontré 
le principe opposé à l'âme, la matière, et qu'elle s'y est 
établie après l'avoir informée. Cette rencontre est un 
effet naturel de la puissance de développement inhérente 
• à ce qui se meut perpétuellement soi-même *. L'âme 
individuelle, étant comme l'âme universelle un principe 
fécond, tend à se développer extérieurement et à pro- 
duire ; mais, comme elle est distincte de l'âme du monde, 
cette distinction, déjà réelle au principe, se marque 
davantage et devient une vraie séparation dans le déve- 
loppement. En cela les âmes ne font que suivre la loi 



1. Enn.i IV, viii, 1, 2, 3. 

2. Voy. Vacherot, École d'Alex,, t. I : Psychologie de Plotin. 
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commune, qui veut que l'unité se développe en mullîpli- 
cilé et que la multiplité revienne à l'unité. 

Une fois descendues dans la matière^ les âmes se revê- 
tent de différents corps suivant leur perfection plus ou 
moins grande. Elles les animent et leur impriment leur 
forme, jusqu'à ce que le composé matériel, momenta- 
nément soumis à leur action, se dissolve enfin par la 
mort. L'âme, ainsi séparée de son corps, suivant qu'elle 
s'est plus ou moins souillée au contact de la matière, 
rentre dans l'âme des astres ou anime des corps nouveaux. 
C'est la métempsycose, qui est plus qu'un symbole chez 
Platon, comme le prouve sa doctrine de la réminiscence. 
Le nombre des âmes, dit-il dans la République *, ne 
peut ni diminuer ni augmenter; car, si le nombre des 
êtres immortels devenait plus grand, ces nouveaux êtres 
ne pourraient venir que de ce qui était auparavant mortel, 
et toutes choses deviendraient ainsi immortelles avec le 
temps. Donc le nombre des âmes ne peut changer; et de 
là la nécessité de la métempsycose pour expliquer le 
changement des formes et le mouvement de la vie. L'âme 
passe d'un corps à l'autre et éprotive toutes sortes de 
changements * : c'est un hôte qui habite successivement 
plusieurs demeures saûs se fixer dans aucune. Si la vie 
ne renaissait pas de la mort, tous les êtres tomberaient 
bientôt dans le néant, du moins tous les êtres qui appar- 
tiennent au monde du temps et du changement. 

Demandons-nous, en résumant celte doctrine sur l'âme, 
quel est son rapport avec la théorie des Idées et la dia- 
lectique. Ne retrouvons-nous pas jusque dans l'histoire 
de l'âme et de son origine les idées métaphysiques chères 
à Platon? 

Les diverses âmes ont des caractères communs et une 

1. X, 611. 

2. Lois, X, 903. Phxdr,, 248, d. Meno, 81. Polit.y 271, c. Pkxd.y 
84, a. Tim„ 42, 90, e. 
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définilion commune, qui est la puissance de se mouvoir 
soi-même, la puissance de la cause* active ; donc il y a 
une Idée éternellement existante à laquelle toutes les 
âmes participent. Cette Idée est une des perfections de 
la nature divine et est à jamais réalisée dans l'être com- 
plet. Conséquemment, il y a en Dieu lldée de Tâme, 
l'Ame en soi, qui n'est pas seulement une pensée divine 
et un pur possible, mais une perfection réelle et actuelle, 
et par conséquent une âme réelle. L'Idée d'activité, c'est 
l'activité même de l'être éternel. 

Ainsi, de même que l'Idée de la science est la science 
divine, l'Idée de l'âme est l'âme divine. Dans cette Idée, 
l'immobilité et la puissance motrice existent sous une 
foriWB éminente. L'âme divine, sans se mouvoir elle- 
même d'un mouvement réel, est capable de produire le 
mouvement au sein de la matière et de l'espace, et de 
réaliser ainsi la génération. Or éternellement Dieu con- 
naît' la possibilité d'agir qui réside en lui-même et qui 
est son âme. Eternellement il conçoit que cette action est 
bonne et que les lois motrices, combinées avec les lois de 
l'intelligence, peuvent produire une œuvre belle et digne 
de lui. Eternellement il réalise ce qu'il a conçu comme 
devant aboutir au bien, et il engendre au sein du pos- 
sible une image de l'âme divine, qui est l'âme du monde, 
nourrice de la génération (tiÔ^vy)). 

Si l'âme du monde était simplement motrice, ce serait 
le règne de la Nécessité et du chaos ; mais Dieu réalise 
dans cette âme une image de l'intelligence, et alors, 
devenue une âme intelligente, l'âme se meut et meut 
toutes choses d'un mouvement régulier; le temps, les 
astres, l'ordre du monde, le cosmos, attestent l'action 
constante d'une âme raisonnable. 

L'Idée de l'âme, l'âme en soi, renferme en elle-même 
une multipUcité intelligible d'autres âmes qui en sont 
comme les espèces, les parties, les déterminations diverses. 
De même l'âme du monde, pour être conforme à son 
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modèle, doit renfermer virtuellement une multitude d'âmes 
particulières, distinctes entre elles sans être encore sépa- 
rées. Or il faut que le principe universel de vie déve- 
loppe tous les vivants^ toutes les âmes qu'il contient, 
afin que Vunivers soit vraiment univers et que tout le 
possible soit réalisé. De là cette loi fatale qui pousse les 
âmes particulières à se séparer de l'âme commune, à 
s'individualiser de plus en plus au sein des corps, à vou- 
loir vivre. 

Mais entre l'universel et l'individuel il y a le général, 
qui sert d'intermédiaire. De l'âme universelle ne peut 
pas sortir immédiatement telle ou telle âme humaine : 
ce serait contraire à l'ordre régulier et continu de la 
dialectique. Il faut donc interposer entre les deux extrêmes 
des termes moyens : ce seront les âmes générales attri- 
buées à chaque astre; puis, dans ces âmes, d'autres 
moins générales, par exemple l'âme de l'humanité, 
rame virile, type de toutes les âmes inférieures *. 
L'âme virile contient en elle-même les formes de l'âme 
femelle et du reste des animaux, qui n'en sont que des 
images plus ou moins imparfaites « Les animaux eurent 
tous la même naissance, dit Platon, et reçurent d'abord 
la même forme [celle de l'âme virile], pour qu'aucun 
d'eux ne pût accuser les Dieux d'une injuste répartition. » 
Dans l'âme générale de l'humanité se développèrent les 
âmes individuelles : d'abord celles des hommes, puis, par 
des chutes successives, celles des femmes et des autres 
animaux. 

On voit que la chute des âmes est comme une dialec- 
tique descendante, qui va de l'universel au général et 
du général au particulier. Si nous remontons cette échelle 
dialectique, nous trouverons au premier degré les âmes 
individuelles, au second le type général de l'âme virile, 
puis les âmes générales des astres, puis l'âme universelle 

1. Timée^ 41, a» 
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du monde, et enfin lldée de rame ou la Vie divine, à 
laquelle toutes les autres participent, d'où elles sont 
toutes sorties, à laquelle elles s'efforcent toutes de revenir 
par la loi providentielle de la Réminiscence et de l'Amour, 
décrite dans le Banquet, 

La dialectique descendante, c'est la chute des âmes, 
c'est l'unité se développant en multiplicité, c'est l'œuvre 
de la création; la dialectique ascendante, c'est le retour 
à l'unité, c'est le développement nouveau des ailes que 
l'âme avait perdues, c'est l'œuvre de la providence. 



II. — M 
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CHAPITRE IV 



LA PROVIDENCE 



ï. La Providence. Le monde et l'âme ne peuvent subsister par 
eux-mêmes. Identité de l'acte producteur et de l'acte conser- 
vateur. La Providence est universelle. — II. La Religion. 
Différence de la vraie religion et de la superstition. Critique 
du paganisme. La vraie piété. La sainteté identique avec la 
justice. L'Idée du saint. Les lois morales ne sont point une 
institution arbitraire de Dieu. 



I. c Dieux issus d'un Dieu, vous dont je suis l'auteur 
et lepère, mes ouvrages sont indissolubles, parce que je 
le veux. Tout ce qui est composé peut se dissoudre, mais 
il est d'un méchant de vouloir détruire ce qui est bien et 
forme une belle harmonie. Ainsi, puisque vous êtes nés, 
vous n'êtes point immortels ni absolument indissolubles; 
mais vous ne serez point dissous et vous ne connaîtrez 
point la mort, parce que ma volonté est pour vous un lien 
plus fort que ceux dont vous fûtes unis au moment de 
votre naissance ^ > 

Ainsi le Cosmos ne subsiste point par lui-même. Si Dieu 
l'a produit, c'est qu'il a trouvé que son œuvre serait 
bonne; la détruire, ce serait se condamner soi-même. 
L'acte producteur est donc en même temps conservateur, 

1. Timée, 4!, a, sqq. 
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et il communique au monde, sinon l'éternilé, du moins 
rimage de l'élernité dans la durée infinie des siècles. 

Mais, sans la « volonté* de Dieu j^, rien ne subsisterait, 
pas même l'âme. En vain dira-t-on que Tâme est simple : sa 
simplicité n'est pas la véritable unité. Gomme tout ce qui 
n'est pas Dieu même, l'âme est une chose multiple, non 
physiquement, mais métaphysiquement. Gela suffit pour 
lui donner un caractère de dépendance; et, pour qu'elle 
soit liée à l'.être d'une manière indissoluble, il faut que 
l'être lui-même la retienne et la lie par la puissance de sa 
volonté. 

Combien sont donc « ridicules » ceux qui reconnaissen 
l'existence de Dieu, mais s'imaginent « qu'il méprise les 
affaires humaines et ne daigne pas s'en occuper* »! 
€ Les soins des Dieux ne s'étendent pas moins aux petites 
choses qu'aux plus grandes... Les Dieux ignorent- ils que 
leurs soins doiyent s'étendre à tout, et leur négligence 
a-l-elle sa source dans leur ignorance; ou, connaissant 
que leurs soins sont nécessaires à tout, refusent-ils de 
les donner, semblables â ces hommes méprisables qui, 
sachant qu'il y a quelque chose de mieux à faire que ce 
qu'ils font, ne le font pas par amour du plaisir et par 
crainte de la douleur? — Gomment cela pourrait-il 
être?... — Tous les êtres mortels n'appartiennent pas 
moins aux Dieux que l'univers entier. Qu'on dise après 
cela tant qu'on voudra que nos affaires sont petites ou 
grandes aux yeux des Dieux ; il serait contre toute vrai- 
semblance, dans l'un et l'autre cas, que nos maîtres, étant 
très attentifs et très parfaits, ne prissent aucun soin de 
nous. » 

Dans les petites choses. Dieu est le plus grand. « Il est 
plus difficile de voir les petits objets, d'entendre les petits 
sons que les grands... D'ailleurs ceux qui sont chargés 
d'une administration quelconque ne sauraient négliger 

1. Lois, X, 899, sqq. 
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les objets qui sont petits et en petit nombre sans faire tort 
aux plus importants, car, comme disent les architectes, 
les grandes pierres ne s'arrangent jamais bien sans les 
petites. Ne faisons donc pas cette injure à Dieu de le 
mettre au-dessous des ouvriers mortels; et tandis que 
ceux-ci, à proportion qu'ils excellent dans leur art, s'ap- 
pliquent aussi davantage à finir et perfectionner, par les 
seuls moyens de cet art, toutes les parties de leurs ou- 
vrages, ne disons pas que Dieu, qui est très sage, qui 
veut et peut prendre soin de tout, néglige les petites 
choses auxquelles il lui est plus aisé de pourvoir, comme 
pourrait faire un ouvrier indolent et lâche, rebuté par le 
travail, et qui ne donne son attention qu'aux plus 
grandes. > 

Concluons que la Providence veille sur toutes choses, 
d'autant plus qu'il y a une Idée de toutes choses, c même 
des plus viles et des plus misérables * ». Il y a un rapport 
continuel eûtre Dieu et l'homme, et c'est grâce à la pré- 
sence de Dieu que nous subsistons, que nous vivons, que 
nous agissons. S'il en est ainsi, nous sommes liés à Dieu 
par les bienfaits qu'il nous prodigue ; et nous devons, en 
retour de ces bienfaits, nous relier à lui par la justice, la 
sainteté et l'amour. Ce lien entre la Providence et l'homme, 
c'est la religion. 

IL De quelle nature est ce lien? Comment l'homme 
peut-il se concilier la bienveillance divine? 

Il y a deux espèces de piété ou de sainteté. L'une consiste 
dans des pratiques tout extérieures, dans des hommages 
intéressés par lesquels le vulgaire espère séduire les 
Dieux. Elle repose sur une prétendue analogie entre les 
Dieux et les hommes : l'anthropomorphisme. 

Il est une piété bien différente, tout intérieure, toute 
désintéressée, qui recherche le saint parce qu'il est saint, 

1. Parm., loCé cit. 
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et non parce qu'il est le bon plaisir des Dieux. C'est la 
religion philosophique. 

c Certaines âmes qui habitçnt ici-bas, et qui ont reçu 
rinjustice en partage, flattent bassement, malgré leur 
férocité, les âmes des gardiens, soit chiens, soit bergers, 
soit même les premiers maîtres du monde, pour en 
obtenir, par leurs adulations et par certaines prières d'un 
charme irrésistible (elles sont du moms telles dans l'esprit 
des méchants), le droit d'avoir plus que les autres 
hommes sans qu'il leur en arrive aucun mal. Ce vice, que 
je viens d'appeler désir insatiable d'avoir plus que les 
autres, est ce qu'on appelle maladie dans les corps de 
chair, peste dans les saisons de l'année, et qui, changeant 
de nom, est connu sous celui d'injustice dan» les sociétés 
el les gouvernements *. > Les demandes égoïstes que nous 
adressons aux Dieux sont donc essentiellement injustes, 
puisque nous leur demandons de détruire l'ordre et l'har- 
monie du tout dans l'intérêt d'une de ses parties, et 
d'être ainsi injustes envers les autres. Faut-il donc com- 
parer les maîtres du ciel et de la terre c à des pilotes qu 
se laisseraient gagner par des libations et la graisse des 
victimes, jusqu'à submerger le vaisseau et les nauto- 
niers »? Faut-il les comparer « à des chiens séduits par 
les caresses des loups et qui leur abandonnent le trou- 
peau pour le ravager impunément • > ? Non, l'ordre de 
l'univers n'est pas à la merci de nos vœux indiscrets et de 
nos demandes égoïstes. La Providence impartiale ne se 
laisse point séduire, et elle donne à chacun suivant son 
mérite, non suivant ses instances. 

La superstition repose sur une fausse idée de l'ordre 
universel, de la Providence qui y préside, du Dieu infini- 
ment bon qui a formé le monde. Elle prête à Dieu les 
vices el les passions de l'humanité; elle prend au sérieux 



1. Lois, X, 899, sqq. ; — Cous., 270. 

2. 270, 271. 
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tous les récits des poètes, tels qu'Homère et Hésiode, cor- 
rupteurs de la véritable religion. 

Les poètes n'ont point compris le caractère essentiel de 
la Divinité : pour eux, Dieu n'est pas le principe du bien, 
car ils en font aussi le principe du mal ^ D'après Homère, 
Dieu puise au hasard dans, le tonneau des biens et dans 
celui des maux, et répand le tout parmi les hommes. 
Pour nous, qui savons que Dieu est le Bien en soi, gar- 
dons-nous d'en faire le principe du mal, car il ne serait 
plus alors l'Idée pure du Bien, du Bien sans mélange ; 
il ne serait plus l'Idée suprême, où se trouve tout ce que 
, les autres Idées ont de positif, sans les négations qu'elles 
renferment, c La première des lois et des règles sur les 
choses religieuses prescrira donc de reconnaître que Dieu 
n'est pas l'auteur de tout absolument, mais seulementdu 
bien *. » 

De même, « personne ne devra représenter les Dieux 
comme des enchanteurs qui prennent différentes formes 
et nous trompent par des mensonges en parole ou en 
action ». Car, d'abord. Dieu est la Vérité même, puisqu'il 
est le principe des Idées, sans lesquelles rien n'est intel- 
ligible. De plus, il ne peut changer de forme, parce qu'il 
ne peut devenir ni plus ni moins parfait. Il est donc im- 
muable dans le Bien et dans la Vérité. Rien n'est plus 
impie que la piété vulgaire, qui attribue à Dieu la mobi- 
lité de notre nature. 

n ne faut donc pas dire que la sainteté consiste dans le 
bon plaisir des Dieux, et que c'est leur volonté indiffé- 
rente ou capricieuse qui fait le juste ou l'injuste, le bien 
ou le mal. Pour le vulgaire, le saint n'est autre chose que 
ce qui plaît aux Dieux; pour le philosophe, le saint ne 
plaît aux Dieux que parce qu'il est saint en lui-même et 
par essence. 



1. Rép., II, 379, c. — m, tr. Cous. 

2. Id. 
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Rien n'est plus contraire à la théorie' des Idées que la 
doctrine qui fait résulter le bien et le mal de la liberté 
d'indifférence attribuée à Dieu. On peut même dire que 
cette doctrine est l'antithèse absolue du platonisme. L'Idée, 
en effet, est quelque chose d'essentiellement déterminé, 
puisqu'elle est le principe même de la détermination. 
L'Idée, c'est la nature des choses en tant que nécessaire, 
absolue et éternelle. Si donc il y a des actes justes, pieux 
et saints, c'est qu'il y a une justice et une sainteté 
absolue, dont l'essence à jamais déterminée est inacces- 
sible au changement. La sainteté, la jitstice, c'est Dieu 
même, qui comprend en soi toutes les Idées et qui ne 
pourrait les changer sans se détruire lui-même. Dieu n'est 
donc pas l'indifférence et l'indétermination absolue qui 
crée les essences par un acte arbitraire et sans raison, ou 
par une sorte d'expansion fatale. L'indifférence, c'est la 
matière, qui peut tout devenir et qui n'est rien. Attribuer 
le saint et le juste à une puissance indéterminée par elle- 
même et qui se détermine sans motif, c'est confondre les 
deux pôles opposés de la théorie des Idées : le Bien et la 
matière, l'Être et le non-être, l'Unité et l'indéfini. 

Si donc on entend par liberté la puissance indifférente, 
Platon dira que Dieu n'est pas libre, et qu'une pareille 
indifférence, en la supposant possible, tiendrait à la ma- 
tière, non au Bien. D'où vient notre libre arbitre à nous- 
mêmes? de ce que l'ombre de la matière qui recouvre en 
partie notre âme l'empêche d'apercevoir dans tout son 
éclat la pure lumière du Bien. Si l'essence éternelle se 
révélait à nous, quel amour n'allumerait-elle pas dans nos 
cœurs ! Toute indifférence disparaîtrait de notre nature, 
et notre âme serait déterminée dans tous ses actes à 
l'image de Dieu même. Serait-ce la pertç de la vraie 
liberté? Non; ce serait plutôt son triomphe : est-on 
esclave quand on possède le bien, quand on est le bien 
même et qu'on agit avec une indépendance absolue con- 
formément à sa propre nature, non à une volonté étran- 
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gère? Telle est la liberté de Dieu, Tldée même de la 
liberté, excluant toute indétermination du sein de la sub- 
stance parfaite. 

Le saint est donc saint par lui-même, puisqu'il n'est 
autre chose que Dieu. Et si Dieu aime le saint, c'est qu'il 
a pour lui-même un ineffable amour. L'objet aimant et 
l'objet aimé ne font qu'un dans le Premier Aimable * ; 
mais la pensée humaine a le droit de les distinguer et de 
maintenir leur ordre logique. 

La conséquence de cette doctrine, c'est que la morale a 
son principe en Dieu et qu'elle est identique dans l'absolu 
avec la religion. Mais c'est là un point de vue méta- 
physique qui n'enlève pas à la morale son indépendance 
scientifique, qui la lui assure au contraire. C'est parce 
que le juste est juste en soi que la raison humaine, une 
fois en possession de cette idée, peut en tirer toutes les 
conséquences qu'elle renferme et arriver à des règles 
absolues, indépendantes des formes diverses que peuvent 
prendre les religions. Platon dit dans VEuthyphron : 
il y a une sainteté qui résulte de la nature essentielle 
des choses, une Idée de la sainteté supérieure aux reli- 
gions et qui les juge, les condamne ou les absout, loin 
d'être jugée par elles. Mais le philosophe, qui remonte 
jusqu'au sommet l'échelle dialectique, ne laissera pas cette 
Idée du juste dans sa solitude ; il la rattachera à son pre- 
mier principe, qui est Dieu même, et fera ainsi coïncider 
dans l'absolu ces trois choses relativement distinctes : la 
morale, la métaphysique et la religion. 

En conséquence, la vraie piété est la justice même : 
toutes les vertus morales deviennent religieuses en se rat- 
tachant à leur premier principe, à l'Idée du Bien en soi. 

La ressemblance à Dieu, c'est la vertu *, et la vertu est 
fille de l'amour. Celui qui aime l'ordre, la vérité, la 



1. IIpÛTOv çiXov. Lysis, 219, d. 

2. Thëét., 176, a. 
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beauté éternelle, celui-là est aimé des dieux, dit Platon 
dans le Banquet*, Le mystère de l'amour, que décrit 
Diolime, est donc le mystère de la religion et aussi celui 
de la Providence. L'amour n'est-il pas ce génie qui relie 
le ciel à la terre, descendant de Dieu à l'homme, remon- 
tant de l'homme à Dieu? En s'aimant lui-môme, Dieu 
aime le Bien, et il aime aussi tout ce qui offre l'image 
du Bien, c Ce qui est bon n'est-il pas bienfaisant? » 
Toute chose participe donc d'une manière mystérieuse 
à l'amour de Dieu, en même temps qu'au Bien. De là 
la Providence. A cet amour répond nécessairement le 
nôtre, puisque notre essence est d'aimer ce qui est bon. 
Quand notre amour pour le Bien prend conscience de 
lui-même et se rattache volontairement à son principe, 
alors se produisent la vertu, la sainteté, la piété, et c'est 
celle réponse intérieure de l'homme à la Providence 
qu'on nomme la Religion. 

1. Banquet, 223. 
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CHAPITRE V 



LE MAL ET l'oPTIMISME 



L Qu*est-ce que le mal? Peut-il être défini ou connu? Le mal 
métaphysique. Sa nature d'après Platon. Son rapport avec 
le possible et la matière. Sa nécessité conciliée avec Topli- 
misme. — IL Le mal physique. Pourquoi les corps sont cor- 
ruptibles. — Le mal moral. Pourquoi Tâme est unie à un 
corps. L*erreur et le vice. 



L € mon fils, lu crois que les dieux existent, parce 
qu'il y a peut-être entre leur nature et la tienne une 
parenté divine, qui te porte à les honorer et à les recon- 
naître. Mais tu te jettes dans l'impiété à la vue de la pros- 
périté qui couronne les entreprises publiques et particu- 
lières des hommes injustes et méchants, prospérité qui 
dans le fond n'a rien de réel, mais que Ton s'exagère contre 
toute raison, et que les' poètes et mille autres ont célébrée 
à l'envi dans leurs ouvrages. Peut-être encore qu'ayant 
vu des impies parvenir heureusement au terme de la vieil- 
lesse, laissant après eux les enfants de leurs .enfants dans 
les postes les plus honorables, ce spectacle a jeté le trouble 
dans ton âme. Alors, je le vois bien, ne voulant pas, à 
cause de cette affinité qui t'unit aux dieux, les accuser 
d'être les auteurs de ces désordres, mais poussé par des 
raisonnements insensés, comme tu ne pouvais exhaler ton 
indignation contre les dieux, tu en es venu à dire qu'à 
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la vérité ils existent, mais qulls méprisent les affaires 
humaines et ne daignent pas s'en occuper *. » 

Nous avons vu combien il est déraisonnable d'accuser 
les dieux d'insouciance. Mais alors d'où vient le mal? 

Il est difficile de définir le mal, parce qu'on ne voit pas 
par quelle faculté l'âme pourrait le connaître directement. 
Pour Platon, la condition nécessaire de toute connaissance 
est ou l'identité ou l'analogie du sujet qui connaît et de 
l'objet connu. Or il n'y a rien en nous qui ne participe 
BU Bien en quelque manière, et l'acte même de la connais- 
sance par lequel nous saisirions le mal serait déjà un bien, 
puisque toute connaissance est impossible sans une parti- 
cipation aux Idées. Le mal ressemble donc au faux, que 
l'âme n'aperçoit point d'une vue directe, mais par son rap- 
port d'opposition au vrai. De même, si le mal peut être 
connu, c'est dans sa relation au bien dont il est le con- 
traire. 

Essayons en effet de concevoir le mal en lui-même et 
comme dans son essence. Pour cela, il faut le concevoir 
pur de tout mélange avec le bien. Mais il n'y a aucune 
détermination positive qui n'implique le bien auquel elle 
participe. Donc, aussitôt que nous voudrons déterminer 
le mal en soi, nous le détruirons en y mêlant le bien : ce 
sera tel ou tel mal ; ce ne sera pas le mal. Existence et 
détermination sont synonymes. Si le mal est complètement 
indéterminé, il n'existe pas. L'être n'est-il pas un bien? 
le mal qui est ne devient-il pas bon en quelque sorte par 
son existence même? ne cesse-t-il pas d'être le mal en soi, 
le mal sans mélange, le mal absolu? Chose étrange, au 
moment où vous voulez saisir l'essence du mal, cette 
essence vous échappe et s'évanouit dans l'indétermination 
absolue. L'essence du mal, c'est de n'en point avoir. 

Le mal absolu, le mal en soi n'existe donc pas. On 
peut défier l'intelligence humaine- de lui donner une forme, 

1. Lois, X, 889, sqq» -- Cous., p» 206, sqq* 
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quelle qu'elle soit. Direz-vous que Texisleiice corporelle 
est le mal? M^is dans le corps le plus vil *, le plus élé- 
mentaire, le plus pauvre d'attributs, il y a déjà cependant 
l'image confuse de quelque Idée, un certain ordre de par- 
ties, une certaine espèce de mouvement qui suppose la 
présence de quelque force motrice. La force, la forme, 
Tordre, n'est-ce pas déjà le bien? Le seul fait que vous 
connaissez une chose prouve qu'il y a en elle un élé- 
ment intelligible, un élément de bonté, un reflet de l'in- 
telligence même , comme un rayon de lumière divine 
qui le rend visible à vos yeux. Nous concevons le mal 
absolu comme nous voyons les ténèbres, par l'absence de 
toute vision. Penser au mal, c'est nier toute pensée, c'est 
ne penser à rien '. 

Il ne faut donc pas dire que le mal est le corps, ou 
qu'il est Ver7*eur, ou qu'il est le vice. Ce sont là des maux, 
soit, mais non le maL Dans l'erreur, il y a un acte positif 
de l'intelligence qui prend un objet pour un autre, et tout 
exercice de l'intelligence implique le bien ^. Dans le vice, 
il y a un mauvais usage des forces de l'âme, qui sont 
bonnes en elles-mêmes. Nous ne connaissons donc que tel 
ou tel mal, ainsi que telle matière. Le mal est la matière 
même, c'est-à-dire le non-être, que nous concevons pa^ un 
raisonnement indirect et bâtard, XoYicrfxbç voôoç *, Et encore 
la matière même n'est pas le mal absolu, car elle n'est pas 
le néant absolu, qui supprimerait Dieu même. La matière 
est le possiblCy le contingent. Elle n'est pas, mais elle 
peut être, et c'est déjà un bien. Ce bien, elle le tient de 
Dieu, car c'est Dieu qui fonde la possibilité du possible; 
il y a donc en Dieu même quelque perfection, quelque 
Idée d'où résulte cette possibilité : c'est l'Idée du non-être 



1. Parm,, 130. 

2. Cf. Tim,y 49, 50. 

3. Soph., 306, sqq. * 

4. Trni., 49. — Cf. Arist., Phys., I, vn, 191; SimpUcius, In 
Phys,, f. 50, p. 342; Timée de Locres, 94, b. 
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relatif. « L*ua, disait Platon, existe absolument; Tinfini 
n'existe que relativement à Tun *. » C'est ainsi que la 
matière même se rattache à l'Unité par le lien d'une rela- 
tion nécessaire. Quant au néant absolu, il n'est ni réel ni 
possible, ni nécessaire ni contingent, ni fini ni indéfini, 
ni Dieu ni matière. Il n'est rien, pas même une pensée, 
et moins une pensée que tout le reste. S'il était quelque 
chose, il serait le mal absolu, éternel, immuable; et encore 
ne peut-on dire qu'il serait mauvais, car c'est attribuer indi- 
rectement une qualité à ce qui n'en a aucune. Nous ne 
pensons pas le néant, ou nous ne le pensons qu'en niant 
toute pensée. Laissons aux sophistes cette chimère de l'es* 
prit qu'ils essayent vainement de saisir. 

En définitive, le mal considéré généralement est le pur 
possible. Parlons plus exactement encore : le possible, qui 
en lui-même n'est encore ni bon ni mauvais, est seule- 
ment le principe du mal. Pour que le mal se réalise, il 
faut que le bien contingent se réalise aussi ; et dans ce cas 
le mal n'est réel que comme limite, comme borne du bien; 
il est toujours non le positif, mais le négatif; il est le pos^ 
sible débordant toute réahté imparfaite ; il est le moindre 
bien. C'est, comme on le dira plus tard conformément 
aux principes de Platon, cama deficiens^ non efficiens '. 

Or, par cela même que le Bien absolu existe nécessai- 
rement et éternellement, il en résulte que le possible lui- 
même est nécessairement et éternellement possible. S'il 
ne l'était pas, le Bien absolu n'aurait point en lui toutes 
les perfections que conçoit la pensée : il n'aurait pas la 
fécondité et la puissance ; il n'aurait pas assez de réalité 
et de bien pour se communiquer sans s'appauvrir; il ne 
serait pas TÊtre parfait. Ainsi, de l'existence nécessaire 
du Bien résulte Texistence nécessaire de la matière, non 

i. Arist., Met., XIV, i. 
• 2. Cf. Sopk,, p. 258. — tt Le non-être consiste dans une oppo- 
sition d'un être avec un être. » — De même pour le non-bien 
ou le mal. 
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en soi, mais relativement au Bien. Il ne faut jamais oublier 
ce caractère relatif attribué à la matière par Platon, comme 
le prouvent le Sophiste, le Parménide et le Tintée, et 
comme le répète souvent Aristote. C'est l'éternité de l'être 
nécessaire qui entraîne l'éternité du contingent, qu'il con- 
tient éminemment en lui-même. Le dualisme platonicien 
tend donc à l'absorption du terme relatif dans le terme 
absolu, de la multiplicité idéale dans la réelle unité, et 
aboutit à cette identité suprême du Parménide qui, loin 
d'exclure la possibilité de la différence, la fonde au con- 
traire éternellement. 

C'est ainsi que Platon nous semble avoir résolu la ques- 
tion du mal au point de vue métaphysique; il la trans- 
forme en celle-ci : — Pourquoi, outre le Bien absolu, y 
a-t-il un moindre bien? 

Mais faire cette question, c'est demander pourquoi Dieu 
a produit le monde au lieu de rester en lui-même. Platon 
répondra de nouveau : Parce que Dieu est le Bien, et 
qu'un être bon doit vouloir réaliser tout le bien possible. 
Le monde n'est pas bon comme Dieu sans doute ; mais 
enfin il est bon : s'il y avait une seule chose bonne que 
Dieu n'eût pas réalisée, une seule forme de perfection 
qu'il n'eût pas communiquée *, on pourrait dire qu'il n'a 
fait qu'une œuvre imparfaitement semblable à son modèle, 
et qu'il est impuissant ou envieux *. Au-dessus de ce Bien, 
bon seulement en lui-même et pour lui-même, s'élèverait 
l'Idée plus compréhensive d'une Bonté bonne pour autrui, 
et au-dessus de ces deux biens l'Idée du Bien véritable. 
Telle est la loi de la dialectique ascendante S et la dialec- 
tique descendante qui produit le monde suit nécessaire- 
ment l'ordre inverse, de manière à faire sortir du Bien le 
bien pour soi et le bien pour autrui : « Il était bon, » et 



1. Tim. Tb itav aicav, loc. cit. 

2. Ibid,, 23, e. 

3. Parm,, 132, a, b, c. 
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un être bon ne peut garder le bien pour lui-même : il le 
répand tout entier. 

De cette doctrime du Timée résultent deux consé- 
quences : 

1» L'univers est le meilleur possible. 

2° Il n'est pas le meilleur être absolument^ il n'est pas 
le Bien même, et par conséquent le mal est nécessaire 
dans l'œuvre divine. 

L'optimisme se concilie donc chez Platon avec la doc- 
trine de la nécessité du mal en tant que contraire relatif 
du bien. C'est même cette première opposition du bien 
et du mal, de l'être et du non-être, c(bi devient le prin- 
cipe nécessaire et suprême de toutes les oppositions de 
qualités, c Le mal ne peut être détruit *, mais il peut 
diminuer de plus en plus ; et si vous embrassez la durée 
infinie de l'univers, l'œuvre divine vous offre la plus par- 
faite image de Dieu même. 

C'est ce que nous avons d'abord peine à croire devant 
toutes les formes du mal dont nous sommes témoins, 
jusqu'à ce que la philosophie nous fasse comprendre ce 
caractère passager et relatif du mal. 

II. Le mal métaphysique se traduit dans le monde réel 
Sous deux formes principales : le mal physique et le mal 
de l'âme. 

Le mal des corps, d'après Platon, n'est autre chose que 
la corruptibililé. Or, pour que les corps périssent, il est 
nécessaire qu'ils soient corruptibles. Et s'ils périssent, 
c'est en vue d'un plus grand bien. Sans la corruption et 
la génération, la nature ne pourrait se renouveler*. Quant 
au mal des âmes, il provient de l'union de l'âme immor- 
telle avec l'âme mortelle et avec le corps. Lorsque cette 
union s'accomplit, € les cercles de l'âme immortelle, 



1. Théét, loc. oit» 

2. Phxd!, 72, c; 10. d; i03, b. Rep,, X, 611 
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comme plongés dans un fleuve, ne se laissèrent pas 
emporter par le courant, mais ne purent le régler, tantôt 
entraînés, tantôt entraînant à leur tour... Les sensations 
et les émotions les agitèrent violemment ; elles arrêtèrent 
entièrement par leur tendance contraire le mouvement 
du même (la raison), Tempêchèrent de poursuivre et de 
terminer sa course, et introduisirent le désordre dans le 
mouvement du divers (l'opinion)... Au milieu de ces 
désordres et d'autres semblables, quand les cercles vien- 
nent à rencontrer au dehors quelque objet de l'espèce du 
même (les Idées) ou de l'espèce du divers (les choses sen- 
sibles), ils donnent à ces objets les noms de même et de 
divers, à l'encontre de la vérité ; ils deviennent menteurs 
et extravagants, et il n'y a en eux aucun cercle qui dirige 
et conduise les autres... L'âme commence donc par être 
sans raison quand elle vient d'être unie à un corps 
mortel. » Mais le calme et la régularité reparaissent peu 
à peu dans les cercles de l'âme, « et ils rendent sage 
l'homme dans lequel ils se trouvent. Et si en outre on a 
reçu une bonne éducation, on devient un homme accompli 
et parfaitement sain, et on évite la plus grande des mala- 
dies*. » L'erreur et le vice résultent donc du contact de 
l'âme raisonnable et du corps par l'intermédiaire de Tâme 
mortelle. L'erreur est l'état de l'intelligence qui, en rap- 
port avec le relatif et comme plongée dans la matière, 
confond une relation avec une autre et mêle les genres 
autrement qu'ils ne sont mêlés dans la réalité *. L'erreur, 
quand elle porte sur le juste et l'injuste, engendre le 
vice, qui n*est qu'un changement de direction dans les 
forces de l'âme. Au lieu d'aller vers un plus grand bien, 
vers le Bien absolu, l'âme se retourne alors vers un bien 
moindre, vers le corps ^; et le corps est un mal par rap* 



1. Timée, 44, b, sqq.; — tr. Cous., 142. 

2. Voy. plus haut, Théorie de ^erreur, p. 267. 

3. Voy. le Phédon, 
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port à Fâme, quoiqu'il soit lui-même un bien par rapport 
à la matière informe. 

Mais pourquoi Dieu a-t-il permis ce contact de Tâme 
immortelle avec Tâme mortelle et avec le corps? — C'est 
sans doute parce qu'il est nécessaire que le bien pénètre 
jusqu'à l'autre bout de la chaîne des êtres, et l'âme 
jusqu'à la matière, pour que le Tout soit parfait *■ ; qu'il 
n'y ait pas seulement d'un côté des âmes rationnelles et 
immortelles, de l'autre des âmes irrationnelles et mor- 
telles, mais encore, entre ces deux sortes d'âmes, des âmes 
intermédiaires, rationnelles et mortelles à la fois. Dans 
la dialectique, on ne s'élance pas d'un genre à un autre 
genre éloigné du premier : il y a des espèces intermé- 
diaires qui expriment des formes possibles de l'être et 
qui sont comme une série. Le Démiurge réalise toutes 
ces formes dans l'œuvre dialectique de la production du 
monde. « Il faut que le Tout soit vraiment un Tout (to 
icSv ^Tcav) ' », que Y univers soit vraiment universel 
comme la pensée divine. 

Donc le mal des âmes, comme le mal des corps, a pour 
fin un plus grand bien et ne fait qu'augmenter la perfec- 
tion et la compréhension du Tout '. Il n'apparaît d'ailleurs 
que quand on considère en elle-même une seule partie du 
Tout, une seule âme, un seul individu. Cette vue par- 
tielle, bornée et comme négative, produit l'illusion du 
mal. Quand on regarde chaque partie non plus en elle- 
même, mais dans le Tout, le mal disparaît et l'univers 
est le meilleur possible : la raison corrige, du point de 
vue de l'universel et de Vidée, l'erreur de Vopinion, qui 

1. Tim., loc. cit. 

2. Tim., loc. cit. 

3. Dans la République^ Platon soutient aussi que, si le mal 
atteint les bons, c'est pour leur bien : « Tous les maux abou*^ 
liront pour eux à un bien, soit pendant leur vie, soit même 
après leur mort : EU àyaô^v ti TeXeuT^qati Çwvn r) xai à7ta6avdvTi. » 

X, 613, a.) Le mal qui arrive aux méchants a aussi pour but 
leur bien. (Hép.t 11, 380, a. Gorg,, 479, c, sqq.) 

. II. — 15 
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ne connaît que le particulier et le relatif. « Celui qui 
prend soin de toutes choses les a disposées pour la con- 
servation et le bien de l'ensemble ; chaque partie n'éprouve 
ou ne fait que ce qu'il lui convient de faire ou d'éprouver; 
il a commis des êtres pour veiller sans cesse sur chaque 
individu jusqu'à la moindre de ses actions, et porter la 
perfection jusque dans les derniers détails. Toi-même, 
chétif mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque 
chose dans l'ordre général, et tu t'y rapportes sans cesse. 
Mais tu ne vois pas que toute génération se fait en vue du 
Tout, afin qu'il vive d'une vie heureuse; que l'univers 
n'existe pas pour toi, mais que tu existes toi-même pour 
l'univers *. Tout médecin, tout artiste habile, dirige ses 
opérations vers un tout et tend à la plus grande perfection 
du tout; il fait la partie à cause du tout, et non le tout 
à cause de la partie; et si tu murmures, c*est faute de 
savoir comment ton bien propre se rapporte à la fois et 
à toi-même et au tout^ selon les lois de l'existence uni- 
verselle *. 

« Gomme la même âme est toujours assignée tantôt à un 
corps, tantôt à un autre, et qu'elle éprouve toutes sortes 
de changements, ou par elle-même ou par une autre âme, 
il ne reste plus au joueur de dés qu'à mettre ce qui est 
devenu meilleur dans une meilleure place, et dans une 
pire ce qui est empiré, traitant chacun selon ses œuvres, 
afin que tous éprouvent le sort qu'ils méritent. 

« Le roi du monde ayant remarqué que toutes nos opé- 
rations viennent de l'âme, et qu'elles sont mélangées de 
vertu et de vice; que l'âme et le corps, quoiqu'ils ne 
soient point éternels comme les vrais dieux, ne doivent 



i. On reconnaît l'esprit d'unité qui, dans la politique, a pro- 
duit l'absorption de l'individu dans l'État. 

2. Remarquer le mouvement dialectique qui aboutit, ici en- 
core, à la compréhension infinie du bien : le bien pour un 
être doit aussi être bon poujp les autres êtres; et au-dessus de 
ces deux termes s'élève l'Idée finale du Bien en soi. 
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néanmoins jamais périr (car, si le corps ou l'âme venait 
à périr, toute génération d'êtres animés cesserait), et 
qu'il est dans la nature du bien, en tant qu'il vient de 
Tâme, d'être toujours utile, tandis que le mal est toujours 
funeste; le roi du monde, dis-je, ayant vu tout cela, a 
imaginé dans la distribution de chaque partie le système 
qu'il a jugé le plus facile et le meilleur, afin que le bien 
eût le dessus et le mal le dessous dans l'univers. C'est 
par rapport à cette vue du tout qu'il a fait la combinaison 
générale des places et des lieux que chaque être doit 
prendre et occuper d'après s,es -qualités distinctives. Mais 
il a laissé à la disposition de nos volontés les causes d'où 
dépendent les qualités de chacun de nous, car chaque 
homme est ordinairement tel qu'il lui plaît d'être, suivant 
les inclinations auxquelles il s'abandonne et le caractère 
de son âme. Ainsi tous les êtres animés sont sujets à 
divers changements, dont le principe est au dedans d'eux- 
mêmes; et en conséquence de ces changements, chacun 
se trouve dans Tordre et la place marquée par le destin... 
Mon cher fils, qui te crois négligé des dieux, si l'on se 
pervertit, on est transporté au séjour des âmes crimi- 
nelles ; si l'on change de bien en mieux, on va se joindre 
aux âmes saintes : en un mot, dans la vie et dans toutes 
les morts qu'on éprouve successivement, tes semblables 
font à leurs semblables et en reçoivent tout ce qu'ils doi- 
vent naturellement en attendre *. » Le bien produit le 
bien, le mal produit le mal, jusqu'à ce que, par l'expia- 
tion, le mal revienne au bien» « Ni toi, ni qui que ce 
soit, ne pourrez l'emporter sur les dieux, en vous sous- 
trayant à cet ordre qu'ils ont établi pour être observé plus 
inviolablement qu'aucun autre, et qu'il faut infiniment 
respecter. Tu ne lui échapperas jamais, quand tu serais 
assez petit pour pénétrer dans les profondeurs de la tefre, 
ni quand tu serais assez grand pour t'élever jusqu'au ciel ; 

1* Lois, X, 889, sqq; 
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mais tu porteras la peine qu'ils ont arrêtée, soit sur cette 
terre, soit aux enfers *. » 

C'est ainsi que Platon, faisant sortir de la théorie des 
Idées l'optimisme qu'elle contient nécessairement, consi- 
dère le mal ou comme relatif ou comme passager et répa- 
rable : aux objections tirées du mal de l'âme et de l'in- 
juste répartition des biens et des maux, il répond par la 
doctrine de l'immortalité, intimement liée à celle de la 
Providence. 

1. LoiSy X, 889, sqq. 
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CHAPITRE VI 
l'immortalité 



. Preuve socratique et platonicienne de rimmortallté par la 
nature, qui délivre Tâine du corps. — II. Preuve pythago- 
ricienne et platonicienne par la palingénésie et la méta- 
morphose des contraires. — III. Preuve platonicienne par 
l'essence môme de la vie. 



L'âme est-elle immortelle dans sa substance et dans 
sa personne, et cette immortalité est- elle une consé- 
quence naturelle de la théorie des Idées? 

Le Phédon expose les preuves de l'immortalité dans 
leur ordre dialectique, depuis les arguments les plus 
extérieurs jusqu'aux plus intimes, et chaque preuve ne 
doit pas être considérée dans son isolement, mais comme 
un des anneaux d'une chaîne continue *. 

\, C*est ce que remarque avec raison Stallbaum, Arg, Phxd., 
22. Voy. aussi sur le Phédon : Tiedemann, Argum., p. 19, sqq.; 
Wyttenbach, Prsefat. ad Phsed., p. xxxiv; Wiggers, Examen 
Arq, Plat, pro immort, an hum.; Ruhnandt, Platons Phadon 
mit besonderer Rûcksicht; Grote, Plato, II; Zeller, Gesch. der 
Griech Ph., part, u, p. 267 et suiv. ; enfin les écrits de Teich- 
mûller. Teichmûller soutient contre Zeller l'identité fonda- 
mentale des doctrines de Platon et d'Aristote, leur attribue 
à Tun et à Tautre un monisme panthéiste fondé sur la théorie 
de Timmanencc des Idées : il nie que la doctrine de l'immorta- 
lité individuelle se rencontre plus chez Platon que chez Aris- 
tote. Heinze, Siebeck et Bertram aboutissent à des conclusions 
toutes différentes de celles de Teichmiiller. 
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Les premières preuves sont tirées des rapports extrin- 
sèques de l'àme avec les Idées, les autres de ses rapports 
les plus intrinsèques et de son essence même. 

C'est seulement dans son essence, en effet, que rame 
est immortelle d'après le Phédon. Aussi on remarquera 
que ce dialogue ne fait aucune allusion à la tripartition 
de Tâme qu'on trouve dans la République et le Timée. 
C'est dans son unité essentielle, non dans ses fonctions 
accidentelles et organiques, que Platon cherche le prin- 
cipe de son immortalité. Beaucoup de critiques ont vu 
là une nouvelle contradiction de Platon avec lui-même, 
touchant la nature de l'âme. Mais est-ce donc se contre- 
dire que d'admettre à la fois dans l'âme l'unité essentielle, 
et la multiplicité des fonctions, produites par la triple 
relation de l'âme : 1° avec la matière; 2° avec les Idées 
dans leur opposition ; 3^ avec la suprême unité * ? Platon 
a fort bien compris que le difficile est de démontrer l'im- 
mortalité de l'âme dans ses fonctions, et que cette immor- 
talité n'est admissible que pour certaines facultés. Il était 
donc logique de considérer exclusivement dans le Phédon, 
outre l'essence de l'âme, ses fonctions essentielles et 
seules immortelles. 

On a remarqué avec justesse que Platon parle seule- 
ment, dans le Phédon, de l'âme raisonnable, de V esprit, 
et non de l'âme irraisonnable avec ses facultés appétitive 
ou irascible. Cependant c'est une erreur de croire que 
Platon, dans ce dialogue, ait démontré seulement l'im- 
mortalité de la raison proprement dite *. L'essence de 
l'âme enveloppe, d'après le Phédon, deux fonctions cons- 
titutives : la fonction intellectuelle et la fonction motrice 
ou vitale. Nous allons voir que. l'âme est immortelle tout 
à la fois comme principe de pensée et comme principe de 

1. 10 SensibUité; 2° entendement et Ôujjloç; 3° raison et spon- 
tanéité. 

2. C'est l'opinion de Hermann : De partibus animse immor- 
talibiisy p. 9, et celle de Teichmûller. 
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mouvement, sans compter son essence une et indivisible. 
En d'autres termes, ce qui subsiste en elle, c'est : 1** l'unité 
fondamentale, participation de l'Unité divine ; 2° la pen- 
sée, participation de l'Intelligence divine; 3° la vie, par- 
ticipation de la vie absolue ou de l'Ame divine. Ce qui 
est mortel, c'est le côté par lequel l'âme regarde non 
plus Dieu, mais le corps et la matière. 

La veille du jugement de Socrate, dit Platon dans le 
Phédon, on avait < couronné la poupe » du navire que 
les Athéniens envoyaient chaque année à Délos en sou- 
venir des victimes ravies par Thésée au Minotaure. La loi 
défendait de faire mourir aucun condamné jusqu'à ce que 
le navire fût revenu. Trente jours s'écoulèrent entre le 
départ et le retour du vaisseau, entre la condamnation et 
la mort de Socrate. 

Le jour où eut lieu le dernier entretien du maître avec ses 
disciples, ceux-ci s'étaient réunis plus tôt que de coutume ; 
car, la veille au soir, ils avaient appris l'arrivée du navire, 
et ils étaient convenus de se rendre tous le lendemain 
dans la prison aussi matin que possible. En entrant, ils 
trouvèrent Socrate, auquel on venait d'ôter ses fers; sa 
femme Xantippe était assise auprès de lui et tenait un 
de ses enfants entre ses bras. A la vue des disciples de 
Socrate, elle se mit à se lamenter et à pousser des cris. 
Socrate, trouvant ces scènes de désespoir indignes des 
dernières heures d'uû philosophe, ordonna aux esclaves 
d'emmener Xantippe et resta seul avec ses amis. 

Socrate s'assit alors sur son lit, et, pliant la jambe d'où 
Ton avait ôté la chaîne : « Quelle chose étrange, dit-il, 
que ce que les hommes appellent plaigirî et comme elle 
s'accorde merveilleusement avec la douleur, qu'on croit 
pourtant son contraire! Quand l'un arrive. Vautre le suit 
de près. A la douleur que les fers me faisaient subir, le 
plaisir succède. » 

En mettant ces paroles dans la bouche de Socrate, 
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Platon a sans doute voulu nous donner d'abord une image 
de la vie sensible et terrestre, dont Tentrelien métaphy- 
sique qui va suivre nous démontrera la vanité. Tout est 
mélangé, tout est mobile dans ce qu'on appelle impropre- 
ment l'existence présente : on souffre, on jouit, on souffre 
encore; rien de stable et d'assuré. Est-ce donc là une vie 
libre? Non. On aura beau enlever à un homme enchaîné 
les fers qui le font souffrir, on ne lui aura pas pour cela 
donné la véritable délivrance, car il ne connaîtra que le 
plaisir né d'une peine et dont la peine doit renaître. Le 
monde sensible est une perpétuelle succession de con- 
traires : vivre dans ce monde, c'est donc devenir et non 
pas être. 

La même conclusion ressort d'un autre récit symbolique 
prêté par Platon à Socrate. Ce dernier raconte qu'il avait 
eu toute sa vie un même songe : tantôt sous une forme, 
tantôt sous une autre, une voix connue lui recommandait 
toujours une même chose : < Socrate , exerce-loi à 
l'art des Muses. » Socrate avait toujours cru que cet art 
était la philosophie. Pourtant, depuis qu'il était dans sa 
prison, voyant sa mort reculée par la fête d'Apollon, dieu 
de la poésie, il composa un hymne en son honneur, puis 
mit en vers quelques fables d'Ésope. C'était comme une 
sorte d'adieu aux choses dont les hommes embellissent leur 
vie terrestre. Mais Socrate, en racontant ainsi la manière 
dont il vient de cultiver la poésie, laisse à entendre qu'il 
existe un art bien supérieur et une muse plus digne d'être 
appelée libératrice. C'est l'art de délivrer son âme des 
liens du corps et en quelque sorte de mourir à la vie 
sensible pour vivre de la vie intelligible ; la muse libéra- 
trice est la sagesse, et l'heure de la délivrance finale est 
ce que nous appelons la mort. Aussi Socrate, en terminant, 
dit-il à ses disciples que le poète Événus ne doit pas craindre 
en lui un rival. < Voilà, mon cher Cébès, s'il avait cette 
crainte,' ce que tu aurais à lui répondre; dis-lui aussi de 
se bien porter, et s'il est sage, de me suivre. » 
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« Quel conseil tu donnes là à Événus! » s'écrie 
Simmias, ne comprenant point le sens profond de cette 
parole et croyant que Socrale conseille à Événus de se 
donner la mort. Telle n'était point la pensée de Socrate : 
en disant à Événus de le suivrCy il lui disait de s'exercer 
comme lui à la mort en mourant de plus en plus aux choses 
corporelles et en se détachant de tout ce qui est sensible, 
même de l'attirait des muses inférieures, comme la poésie. 
Simmias semble croire que la conclusion d'un tel dédain 
pour la vie des sens, c'est le suicide. Mais autre chose est 
de rompre brusquement les liens physiques du corps, 
autre chose de dénouer peu à peu ces liens plus tenaces, 
quoique invisibles, qui nous attachent moralement au 
corps : passions, préjugés, vices, en un mot tout ce qui 
rend l'âme esclave. Socrate, avec les pythagoriciens, con- 
damne le suicide. Le corps, dit-il, est une « prison » 
où Dieu même a placé notre âme : il ne suffit pas de 
sortir pour être libre, car une âme attachée à la matière 
aurait beau quitter cette vie, elle emporterait encore avec 
elle sa prison. En outre, dit Socrate, Dieu est « maître » 
de nos destinées, qui font partie de l'ordre universel ; 
nous avons notre place sur la terre et nous jouons notre 
rôle dans le monde : quitter la vie par le suicide, c'est 
se révolter contre l'universelle sagesse, et cela sans con- 
naître les desseins de Dieu sur notre destinée extérieure. 
Tout ce que nous savons, c'est que notre destination 
intérieure est la vertu, et tout ce que nous pouvons faire, 
c'est d'échapper peu à peu à la vie sensible dans cette vie 
même par l'anéantissement des passions et la délivrance 
de la raison. — Ces idées pythagoriciennes ne sont pas 
sans analogie avec les antiques doctrines de l'Orient sur 
les moyens de parvenir à l'anéantissement de soi, doc- 
trines que le christianisme devait plus lard répandre 
dans l'Occident. 

S'il en est ainsi, ce que nous appelons la mort, selon 
Platon, est vraiment la vie ; ce que nous appelons la vie 
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est vraiment la mort : en d'autres termes, la mort du 
corps est la vie de l'âme, et l'âme, considérée en elle- 
même, est immortelle ; pour mieux dire enfin, l'âme est 
supérieure au temps et aux vicissitudes delà « génération » 
ou de la « destruction » : elle est < étemelle » . Le Phédon 
a pour objet les preuves de cette éternité, que les disci- 
ples de Socrale demandent à leur maître comme le naturel 
sujet de ce dernier entretien. 

Socrate va développer ces preuves jusqu'à l'instant où 
le serviteur des Onze viendra enfin lui tendre la coupe. 
Ce moment prévu sera sans cesse rappelé par Platon dans 
le cours de la discussion philosophique : tantôt c'est le 
serviteur des Onze qui recommande à Socrate de ne point 
trop s'animer dans la discussion, pour que le poison con- 
serve mieux sa vertu; tantôt c'est Socrate qui se com- 
pare lui-même au cygne chantant avant de mourir ; plus 
loin, jouant avec les cheveux de Phédon assis à ses pieds, 
Socrate lui rappelle en souriant le deuil du lendemain qui 
l'obligera à couper cette belle chevelure ; plus tard encore, 
c'est Griton qui demande à son maître comment il faudra 
l'ensevelir. Ainsi se laisse entrevoir sans cesse, comme le 
dernier personnage de ce drame, la mort qui anéantit ou 
délivre. En même temps que la dialectique nous élève 
vers la lumière intelligible, vers l'éternel et le divin, cette 
ombre, par intervalles, paraît et disparaît; mais, à mesure 
que Socrate nous entraîne plus haut avec lui, la mort perd 
son aspect mystérieux et terrible ; à la fin tout s'éclaire, 
toute tristesse humaine a disparu ; la divine sérénité du 
sage pénètre la pensée de ceux qui l'écoutent, et il semble 
que, comme lui, nous ayons pris conscience de notre 
éternité. 
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I. — Preuve ^socratique et platonicienne de l'immor- 
talité PAR LA nature DE LA VERTU, QUI DÉLIVRE l'aME 
DU CORPS. 

Platon a disposé, dans le Phédon, les preuves de l'im- 
morlalité selon l'ordre dialectique qui lui est habituel. 
Tournant au profit de sa propre doctrine toutes les théories 
antérieures, il complète chaque argument de ses devan- 
ciers par la considération des Idées. De là, dans* l'argu- 
mentation du Phédon, trois parties principales, où domi- 
nent tour à tour l'esprit socratique, puis l'esprit pythago- 
rique, enfin l'esprit purement platonicien. 

Platon se place d'abord au point de vue moral que 
Socrate préférait. Il cherche si la nature même de la 
vertu, telle que Socrate la comprenait, n'a point pour 
conséquence l'immortalité de l'âme. 

La vertu, selon Socrate, c'est la science du bien, qui 
se traduit d'elle-même en courage et en tempérance. Or 
la science du bien est-elle autre chose qu'un affranchisse- 
ment des passions et de Tégoïsme du corps? La vraie 
science est < l'appUcation de la pensée à l'essence des 
choses », au bon, au beau, au juste; or le corps est un 
obstacle à une telle science, car il nous oblige à voir les 
choses dans leur apparence et non dans leur réalité. Aussi 
faut-il se délivrer de la tyrannie des sens pour acquérir 
la sagesse; il faut mourir matériellement pour vivre 
intellectuellement. « Libres par ce moyen et affranchis 
de la folie du corps, nous connaîtrons par nous-mêmes 
l'essence pure des choses, et peut-être la vérité n'est 
que cela; mais à celui qui n'est pas pur il n'est pas 
permis d'atteindre la pureté... Or purifier l'âme, n'est- 
ce pas la séparer du corps, l'accoutumer â se renfermer 
et à se recueillir en elle-même, en renonçant à ce com- 
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merce et en vivant, soit dans cette vie, soit dans l'autre, 
seule et dégagée du corps comme d'une chaîne? Et cette 
délivrance, cette séparation de Fâme et du corps, n'est- 
ce pas là ce qu'on appelle la mort? — Assurément. — Et 
les véritables philosophes ne sont-ils pas les seuls qui tra- 
vaillent véritablement à cette fin?... — Il est certain que 
les véritables philosophes ne travaillent qu'à mourir, et 
que la mort ne leur paraît nullement terrible. » 

En même temps que, par la sagesse, l'âme reprend sa 
liberté et s'affranchit de ses organes, elle acquiert le 
courage et la tempérance, ces deux vertus que Socrate 
croyait inséparables de la sagesse même. Le vrai courage, 
dit Socrate dans le Phédon, n'est point celui du vulgaire, 
qui affronte une douleur par peur d'une douleur plus 
grande : ce n'est là que le courage de la peur. Le cou- 
rage digne de ce nom est celui qui vient de ce que l'âme, 
ayant la science du bien réel, est par là même délivrée 
de la peur des maux imaginaires. Or le philosophe qui 
s'exerce continuellement à mourir, possède seul ce cou- 
rage. De même, la vraie tempérance ne consiste pas à 
modérer ses plaisirs en vue d'un plaisir plus grand : le 
vulgaire, en agissant de la sorte, « n'est tempérant que 
par intempérance ». La sagesse seule, en donnant à 
l'âme la jouissance du vrai bien, la délivre des jouissances 
inférieures. 

Sage, courageuse, tempérante, l'âme est vertueuse, par 
conséquent hbre, par conséquent séparée de la matière : 
la vie du philosophe est une mort anticipée. Dès lors, que 
pourrait la mort physique sur une âme qui s'est déjà 
elle-même séparée de la matière? En d'autres termes, 
selon ce premier argument, dès que nous avons con- 
science de notre vertu, nous avons conscience de notre 
liberté, conséquemment de notre puissance absolue sur 
nous-mêmes et de l'impuissance des choses extérieures 
sur nous. Spinosa ne fera que traduire la pensée de Platon 
en disant : < Nous sentons, nous éprouvons que nous 
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sommes éternels. » C'est la sagesse, selon Platon, qui 
nous donne ce sentiment d'éternité. 

Getle preuve morale de l'immortalité n'a pas toujours 
été bien comprise; Spinosa lui-même, quoique ici voisin 
de Platon, semble vouloir le réfuter ailleurs, en disant 
que la sagesse n'est pas, selon l'expression du Phédon, 
€ une méditation de la mort », mais de la vie., D'abord, 
ce ne sont point là les paroles de Platon : c'est seule- 
ment la traduction inexacte donnée par Gicéron dans les 
TusculaneSj et reproduite par tous les philosophes chré- 
tiens. On a cru que Platon conseillait de méditer sans 
cesse sur la mort et sur les récompenses ou les peines 
de la vie future. Or Platon ne veut pas dire que le phi- 
losophe doive passer sa vie à méditer sur la mort; loin de 
là : selon lui, le sage y songe à peine, et il ne s'exerce qu'à 
mourir dès à présent par le détachement des liens sen- 
sibles, c'est-à-dire à vivre de la véritable vie. Platon eût 
donc très volontiers admis avec Spinosa que la sagesse 
est une méditation de la vie et non de la mort, puisque 
la vertu est réellement la vie intellectuelle. 

En outre, Platon ne représente point l'immortalité 
comme une sorte de récompense extérieure, qui viendrait 
s'ajouter à la vertu au moment de la mort : ici encore, 
il diffère de la doctrine chrétienne. Selon lui, la vertu 
trouve déjà en elle-même sa récompense : car la vertu 
est une délivrance, et toute délivrance est une joie. 
Aussi a-t-elle en soi, et dès la vie présente, le principe 
de son immortalité, dont la vie à venir sera la simple 
manifestation. Loi et sanction ne font qu'un dans la vraie 
sagesse : nous rendre vertueux et libres, c'est nous rendre 
heureux et immortels. 

La doctrine du Phédon reçoit une lumière nouvelle 
de ce passage du Théétète, où Socrate dit : « Nous 
devons tâcher de fuir au plus vite de ce séjour à l'autre ; 
or cette fuite, c'est la ressemblance avec Dieu, autant 
qu'il dépend de nous, et on ressemble à Dieu par la 
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justice, la sainteté et la sagesse. Il y a dans la nature des 
choses deux modèles : l'un divin et bienheureux, Taulre 
sans Dieu et misérable (la matière). » Les hommes injustes 
ne s'en doutent pas, et l'excès de leur folie les empêche 
de sentir que leur conduite pleine d'injustice « les rap- 
proche du second et les éloigne du premier * » . 

Plotin sera fidèle à cette pensée de son maître, lorsque, 
voulant enseigner à l'homme l'affranchissement des pas- 
sions, il s'écriera : « Fuyons, fuyons dans notre chère 
patrie; mais comment fuir, comment y revenir? Nos 
pieds sont impuissants pour nous y conduire; ils ne 
sauraient que nous transporter d'un coin de la terre à 
l'autre. Pour revoir cette chère patrie, il n'est besoin que 
d'ouvrir les yeux de l'âme en* fermant les yeux du 
corps '. » 

Si Socrate et Platon, au lieu de représenter la liberté 
de l'âme comme une liberté trop exclusivement intellec- 
tuelle, y avaient vu l'action d'une puissance vraiment 
volontaire, ils auraient donné de l'immortalité la raison 
la plus haute en la concevant comme le fond de la liberté 
morale et de la moralité même. 

Dans la République se trouvera une preuve analogue, 
plus belle encore que celle du Phédon, Il y a pour 
toutes choses, dit Platon dans le X® livre, un bien 
et un mal : l'un conserve, l'autre altère ou détruit. 
Or une chose ne peut périr que par son propre mal; 
par exemple, ce ne sont pas les mauvais aliments qui 
font par eux-mêmes périr le corps ; ils suscitent seule- 
ment dans le corps le mal qui lui est propre et qui peut 
seul le détruire. « Jamais nous ne prétendrons que les 
aliments, qui sont d'une nature différente de celle du 
corps, aient, par leur mauvaise qualité, la vertu de le 



1. Théétète, 34, b. 

2. Ennéades, I, vi, 8. 
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détruire, à moins que ce mal étranger ne fasse naître en 
lui le mal qui lui est propre », c'est-à-dire la maladie 
corporelle. < Par la même raison, à moins que la maladie 
du corps n'engendre celle de l'âme, ne disons jamais 
que l'âme, qui ne partage pas le mal du corps, puisse 
périr par un mal'étranger, mais seulement par l'intçrven- 
tion du mal qui lui est propre. » Reste à savoir quel 
est le mal de l'âme. Ce ne peut être, selon Platon, que 
le mal moral ou l'injustice, cette discorde intérieure, 
cette maladie par laquelle les diverses fonctions de l'âme 
entrent en lutte. Or la corruption de l'âme, si grande 
qu'elle soit, ne peut la tuer et la détruire : la méchan- 
ceté n'atteint pas l'âme dans son fond et ne peut être 
jamais la mort complète de l'âme. Comment donc la mort 
physique, « ce mal destiné par la nature à la destruction 
d*une autre substance, pourrait-il faire périr l'âme? Il 
est évident qu'une chose qui ne peut périr ni par son 
propre mal, ni par un mal étranger, doit exister toujours, 
et que, si elle existe toujours, elle est immortelle. » 

Si l'injustice ne peut détruire l'âme, la justice, de son 
côté, étant le bien de l'âme et la réalisation de son 
essence, renferme en elle-même et par elle-même l'éter- 
nité. Nous n'avons donc pas besoin d'un principe autre 
que la justice même et qui communiquerait extérieurement 
à l'âme la vertu de subsister toujours. La justice est une 
immortalité intérieure, qui, dès cette vie périssable, nous 
assure une vie indestructible. La mort, selon Platon, 
ne fait que dégager et déhvrer cette divinité qui était 
déjà dans l'âme. Ceux qui verraient Glaucus le marin 
recouvert de la fange et des herbes de l'Océan auraient 
peine à reconnaître dans ce monstre la figure d'un dieu : 
< Ainsi l'âme se présente à nous défigurée par mille 
maux; mais voici, mon cher Glaucon, ce qu'il faut envi- 
sager en elle. — Quoi? — Son amour pour la vérité. 
Il faut faire réflexion aux choses vers lesquelles elle 
se porte, aux objets dont elle recherche le commerce, à 
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cette liaison étroite qu'elle a naturellement avec tout 
ce qui est divin, immortel, impérissable, et à ce qu'elle doit 
devenir lorsque, se livrant tout entière à cette poursuite 
sublime, elle s'élève par un noble effort du fond de cette 
mer où elle est plongée, et se débarrasse des cailloux 
ou des coquillages qui s'attachent à elle par la nécessité 
où elle est de se nourrir de choses terrestres, nécessité 
dont tant de gens s'applaudissent comme d'un bonheur. » 
Ainsi^ selon ce poétique symbole, l'âme, comme un dieu 
intérieur, en se séparant du corps dès cette vie, s'ap-' 
prête à rejeter enfin avec le corps lui-même tout ce qui 
cachait aux regards sa beauté immortelle. 



II. — Preuve pythagoricienne et platonicienne 

PAR LA PALINGÉNÉSIE ET LA MÉTAMORPHOSE DES CONTRAIRES. 

Selon les pythagoriciens, comme selon la tradition 
orientale, les morts sont destinés à renaître et les âmes 
passent sans cesse d'une existence à l'autre. Platon, pour 
recueilUr ce que cette antique doctrine contient de vrai, 
la ramène d'abord, selon sa méthode habituelle, à une loi 
générale du- monde : la métamorphose des contraires. 

Le monde où nous vivons est le monde du mouve- 
ment, et tout mouvement est la conciliation de deux con- 
traires, par le passage de l'un à l'autre. L'univers est 
soumis à deux actions opposées qui rentrent continuel- 
lement dans l'unité : l'expansion et la contraction, la vie 
et la mort s'y succèdent et s'y neutralisent sans cesse. Le 
plus fort naît du plus faible, et le plus faible du plus 
fort; le plus grand naît du plus petit, et le plus petit du 
plus grand; la lenteur de la vitesse, la vitesse de la 
lenteur. « C'est qu'entre deux .choses semblables, dit 
Platon dans le Timée, le mouvement ne pourrait avoir 
lieu. » Les choses doivent donc naître des choses mortes, 
et réciproquement; si la vie engendrait la mort et que 
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la mort ne reproduisît pas la vie, la mort régnerait bientôt 
seule sur l'univers anéanti. La vie n*a rien à craindre de 
la mort, ni l'âme par conséquent, qui est le principe de 
la vie même. Tel est le cercle éternel de la génération : 
xuxXcj) TcepiiovTa; tel est le rythme sans fin des méta- 
morphoses, dont la palingénésie n'est que l'application à 
l'âme : tout se transforme, rien ne s'anéantit *. 

Cette première partie de la preuve pythagoricienne a 
besoin d'être complétée. On pourrait objecter en effet 
que, dans ses métamorphoses et ses transmigrations, 
l'âme a perdu le souvenir de l'existence antérieure ; dès 
lors, ce n'est plus vraiment la même personne qui renaît : 
la substance fût-elle éternelle., la personnalité est éphé 
mère. 

Platon a prévu cette objection, et, pour y répondre, il 
ajoute à la préexistence pythagoricienne la doctrine de la 
réminiscence, d'où il tire une preuve nouvelle de l'im- 
mortalité. 

Apprendre, dit-il, c'est reconnaître, en regardant en 
soi, qu'une chose est vraie, belle ou bonne; apprendre, 
c'est donc comparer les choses à une certaine mesure 
qu'on porte en soi-même. Par exemple, comment puis- 
je dire que telle figure est plus belle, telle autre moins 
belle, si je ne les rapporte pas toutes les deux à une 
commune mesure, qui est l'idée et le type de la beauté? 
De même, pour trouver que l'égalité est réelle entre 
deux choses, il ne me suffit pas de les comparer entre 
elles, il faut concevoir, selon Platon, un troisième terme 
qui est comme l'unité de mesure : ici, c'est une certaine 
idée de l'égalité parfaite que nous portons en nous. 

Or, apprendre étant reconnaître, et reconnaître étant 
connaître de nouveau, il faut que nous ayons primitive- 
ment en nous-mêmes quelque connaissance enveloppée 
et obscure de cette vérité absolue, de cette beauté absolue, 

1. Phédon, 70, H,chap. xv-xvii. Aristote, MétaphysiquetXVl,^' 
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de ce bien absolu dont nous retrouvons Timage dans les 
objets extérieurs. Cette connaissance, en s'éclaircissant, 
prend la forme d'une réminiscence. La lyre appartenant 
à l'être aimé, dit Platon, réveille son souvenir chez celui 
qui aime; ainsi la beauté imparfaite nous fait songer à la 
beauté parfaite, et de même pour toutes les autres images 
des Idées. 

Il y a donc, selon Ptaton, une communication de V^me 
avec les Idées étemelles, communication qui devient 
moins intime à mesure que l'âme est davantage engagée 
dans la matière, à mesure que sa chute est plus pro- 
fonde. Tomber dans un corps sensible, c'est, pour Pâme, 
perdre le souvenir de la vie intelligible ; se détacher du 
corps, c'est revenir à cette vie ; connaître le vrai et aimer 
le beau, c'est se souvenir d'avoir déjà vécu en relation 
avec le monde des Idées, c'est se souvenir non seulement 
de sa propre préexistence, mais de son éternité. L'exis- 
tence avant la vie et l'existence après la vie ne sont que 
les formes successives sous lesquelles, selon Platon, se 
manifeste l'âme étemelle, et la réminiscence n'est que 
la conscience qu'elle a de soi * . 

Pourtant Platon semble avoir plutôt démontré jus- 
qu'ici la préexistence de l'âme que son existence future; 
aussi s'élève-t-il enfin de la considération du temps, soit 
présent, soit passé, soit à venir, à la considération de 
Téternité. Envisageant l'âme elle-même « en son essence 
la plus pure »^ qui est l'intelligence, il la place devant son 
objet le plus pur, qui est l'intelligible, et il se demande le 
rapport qui unit ces deux termes. 

L'intelhgence ne peut penser l'intelligible que si elle 
lui est analogue ; car comment connaître ce dont on ne 
trouverait pas en soi la moindre trace? La conformité du 
sujet à l'objet est la loi suprême de la connaissance, ou 
plutôt la connaissance même. Raisonnons donc par ana- 

1. Phédon, ch. xvm-xxni. 
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logie de Tobjet intelligible au sujet intelligent. L'objet, 
qui est la vérité même, est divin, simple et conséquem- 
ment indissoluble ; car ce qui est simple ne peut se dis- 
soudre et demeure identique à soi pendant l'éternité *. Si 
tel est l'objet pensé, tel aussi doit être, en une certaine me- 
sure, le sujet pensant. Sans doute il y a en nous quelque 
chose d'analogue à la matière changeante : c'est notre corps 
avec tout ce qu'il introduit dans l'âme même. Mais par la 
pensée pure, par la contemplation de la pure vérité, nous 
nous dégageons de cette partie tournée vers le dehors ; et 
l'àme, dans son intelligence, participe réellement à l'intel- 
ligible. Quand l'âme examine les choses par elle-même, 
alors elle se porte à ce qui est pur, éternel, immortel, 
immuable; elle y reste attachée comme étant de môme 
nature; ses égarements cessent, et, en relation avec des 
choses qui sont toujours les mêmes, elle est toujours la 
môme et participe en quelque sorte de la nature de son 
objet *. Ainsi , dans l'intuition rationnelle , la manière 
d'être de l'âme est identique à la manière d'être de l'Idée 
qu'elle contemple; or, comme c'est sa perfection, c'est 
aussi sa nature. La nature de l'âme est donc d'être sem- 
blable à ce qui est divin, simple et indissoluble. Penser 
l'éternité, en définitive, c'est avoir l'éternité en soi. 

Telles sont les trois preuves, tirées de la nature de la 
science, par lesquelles Platon complète la pensée de 
Pythagore. La loi universelle qui préside à la métamor- 
phose des contraires prouve la durée indéfinie de l'âme, 
image mobile de l'immobile éternité. La réminiscence 
prouve la préexistence de l'âme ; enfin la pensée pure de 
toute considération de temps est la preuve d'une existence 
également indépendante, et nous transporte de la sphère 
du temps dans celle de l'éternité. 

1. Phédon, ch. xxiv-xxviii. 

2. Ibid,, p. 39. 
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ni. — Pheuvç platonicienne par l'essence Même 

DE LA VIE. 

Simmias et Cébès, anciens auditeurs de Pythagore, 
trouvaient dans les doctrines des pythagoriciens les plus 
récents des motifs d'objections à Socrate. Ce dernier, 
voyant qu'ils ne paraissaient pas convaincus par ses argu- 
ments, leur dit : « De quoi parlez-vous? Ne vous paraît-il 
point manquer quelque chose à nos preuves? » Simmias 
et Cébès n'osaient répondre, craignant d'être importuns 
et de lui faire des questions pénibles en cette dernière 
hçure. < Avec quelle peine, s'écria Socrate, je persua- 
derai aux autres hommes que je ne prends point pour un 
malheur l'état où je me trouve, puisque je ne saurais vous 
le persuader à vous-même et que vous me croyez de plus 
difficile humeur en ce moment qu'auparavant ! Vous me 
croyez donc bien inférieur aux cygnes pour ce qui regarde 
le pressentiment et la divination? Les cygnes, quand ils 
sentent qu'ils vont mourir, chantent encore mieux ce 
jour-là qu'ils n'ont jamais fait, dans la joie qu'ils ont 
d'aller trouver le dieu qu'ils servent. » 

Simmias, enhardi, propose alors ses doutes. « Ne pour- 
rait-on pas appliquer, Socrate, ton argument à la lyre 
elle-même et à ses cordes? l'harmonie d'une lyre est 
quelque chose d'invisible, d'immatériel, de très beau, de 
divin; la lyre et les cordes sont des corps, de la matière, 
des choses composées, terrestres et de nature mortelle. Et 
après qu'on aurait mis en pièces la lyre ou rompu les 
cordes, quelqu'un ne pourrait;il pas soutenir, par des rai- 
sonnements semblables aux tiens, qu'il faut nécessaire- 
ment que cette harmonie subsiste et soit « immortelle *?» 

Socrate fait plusieurs réponses à cette objection de 
Simmias : — D'abord, dit-il, l'harmonie de la lyre n'existe 

1. Phédon, chap. xxxvi. 
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qu'après la lyre, tandis que l'âme préexiste à sa forme 
corporelle. 

En second lieu, l'harmonie réside dans les éléments qui 
la produisent ; elle ne diffère pas des choses dont elle est 
le rapport, et n'a aucune existence propre; tandis que 
l'âme sait et sent qu'elle a une existence à soi. 

En troisième lieu, l'harmonie est susceptible de degrés, 
suivant qu'il y a plus ou moins d'accord dans les éléments 
dont elle résulte, et par là elle est essentiellement variable. 
Une âme, au contraire, n'est pas plus ou moins âme 
qu'une autre. 

Quatrièmement, si l'âme, comme le croit Pythagore, 
est une harmonie, que sera la vertu ? l'harmonie d'une 
harmonie; chose impossible. Que sera le vice? une har- 
monie privée d'harmonie; chose plus impossible encore. 
C'est donc là une hypothèse insoutenable. 

Enfin l'harmonie ne fait qu'obéir aux éléments qui 
l'engendrent; elle en est le résultat passif. L'âme com- 
mande au corps qui la sert, et môme, par sa volonté, elle 
entre en guerre avec lui. Étrange harmonie que celle qui 
lutte contre les éléments dont elle est le rapport et agit 
comme ferait un être réel! Non, l'âme n'est point un 
résultat, une collection, un nombre abstrait; elle est une 
cause active et motrice, elle est un nombre vivant qui se 
meut lui-même et qui meut le corps pour lui imprimer sa 
forme. L'âme n'est pas l'harmonie de la lyre; elle est l'in- 
visible musicien qui en tire des sons plus ou moins mélo- 
dieux et qui peut môme, s'il lui plaît, la briser. 

Après Simmias, Cébès propose à son tour son objection*. 
En admettant, dit- il, que l'âme ait existé une ou plu- 
sieurs fois, et qu'elle soit autre chose qu'une harmonie, 
cela ne prouve pas encore qu'elle soit immortelle et 
qu'elle ne doive pas s'éteindre un jour après avoir animé 

1. Phédon, ch. xxxvii. 
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plusieurs organismes, comme une flamme qui a donné 
toute sa chaleur. 

Pour résoudre cette difficulté, Platon montre qu'il faut 
connaître plus à fond non pas les rapports de Fâme avec 
les autres êtres, soit intelligibles, soit sensibles, mais son 
essence même : sans cela, on ne saura jamais si celte 
essence ne cache pas en elle un germe de mort. En d'au- 
tres termes, il faut revenir aux Idées pour leur demander la 
certitude de la science ; il faut chercher ce qu'est l'âme dans 
son Idée même. Platon, après avoir parcouru les doctrines 
de ses prédécesseurs, nous amène ainsi enfin à sa théorie 
propre. 

Pour mieux marquer les caractères essentiels de sa mé- 
thode et de sa doctrine, Platon met d'abord dans la bou- 
che de Socrate le récit de diverses phases par lesquelles 
sa pensée propre s'est peu à peu développée. Nous 
voyons se succéder tour à tour, dans ce récit, l'explication 
ionienne du monde par les causes efficientes, l'explication 
socratique par les causes finales, et enfin l'explication 
purement platonicienne par les causes essentielles ou 
Idées. 

« Il est incroyable, dit Socrate, quelle passion j'avais 
dans ma jeunesse pour cette science qu'on appelle la phy- 
sique ; car je trouvais admirable de savoir les causes de 
chaque chose, ce qui la fait naître, ce qui la fait mourir, 
ce qui la fait être... Je portais ma curiosité jusqu'aux 
cieux et jusqu'aux abîmes de la terre pour savoir ce qui 
produit tous les phénomènes... A la fin, je me trouvai 
aussi malhabile qu'on le puisse être dans toutes ces 
recherches. > Socrate s'était aperçu, en effet, que la phy- 
sique étudie seulement les conditions sans lesquelles un 
phénomène ne pourrait se produire, mais non les vraies 
causes de ce phénomène. « Enfin, ayant entendu quel- 
qu'un lire, dans un livre qu'il disait être d'Anaxagore, que 
la cause et la loi de toutes choses est l'intelligence, j'en 
fus ravi. Il me parut admirable que l'intelligence fût la 
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cause de tout, car je pensai que rintelligence, ayant dis- 
posé toutes choses, les avait arrangées pour le mieux. Si 
quelqu'un veut savoir la cause de chaque chose, ce qui 
fait qu'elle naît et qu'elle périt, il n'a qu'à chercher la 
meilleure manière dont elle puisse être. > Socrate indique 
ainsi « le principe du meilleur » , c'est-à-dire le principe 
des causes finales, dont il veut substituer la recherche à 
celle des causes mécaniques. « Je pris donc les livres 
d'Anaxagore, continue Socrate ; mais quelle ne fut pas ma 
déception ! Je vis un homme qui ne faisait intervenir en 
rien l'intelligence et qui ne donnait aucune raison de 
l'ordre des choses, mais qui, à l'intelligence, substituait 
l'élher, l'air et l'eau. Il me sembla parler comme quel- 
qu'un qui dirait : « Socrate fait par l'intelligence tout ce 
« qu'il fait >, et qui ensuite, voulant rendre raison de 
chaque chose que je fais, dirait qu'aujourd'hui, par 
exemple, je suis assis ici sur mon lit, parce que mon 
corps est composé d'os et de nerfs... au lieu de dire que, 
les Athéniens ayant trouvé meilleur pour eux de me con- 
damner à mort, j'ai trouvé meilleur pour moi d'être assis 
sur ce Ut et d'attendre tranquillement la mort qui m'est 
imposée... Que l'on dise que, si je n'avais ni os ni nerfs, 
je ne pourrais faire ce que je jugerais à propos, à la bonne 
heui-e. Mais dire que ces os et ces nerfs sont la cause de 
ce que je fais, et non pas le choix du meilleur, c'est ne 
pouvoir pas faire cette différence qu'autre est la cause, et 
autre la condition sans laquelle la cause ne serait jamais 
cause *. > La condition de l'action est toute mécanique, la 
raison de l'action est toute morale. 

Le ton de ce récit indique qu'il a une valeur historique 
et qu'il représente avec exactitude la révolution opérée 
dans l'esprit de Socrate par la lecture d'Anaxagore. 

Après avoir ainsi déterminé le point de vue propre à 
Socrate, Platon laisse entrevoir le point de vue nouveau 

1. Phédon, eh. xlv-xlvhi. 
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auquel lui-même ô'esl placé. Les Ioniens avaient insisté 
sur les causes mécaniques de l'universelle « génération », 
qui fait partout succéder la vie visible à la mort visiWe ; 
Socrate avait montré que celte génération universelle, et 
en particulier la vie et la morl, a sa cause finale dans le 
bien; Platon ajoute que le bien est non seulement la fin, 
mais la cause essentielle de toutes les choses qui se suc- 
cèdent dans le temps. Le bien ou la perfection, en se com- 
muniquant aux objets qui en participent, leur donne une 
essence. Les divers aspects du bien, en tant que partici- 
pable par des objets divers, constituent les diverses Idées *. 
Ainsi le Beau en soi, le Vrai en soi, le Saint en soi, la 
Grandeur en soi, sont les formes éternelles de la perfec- 
tion auxquelles ressemblent, comme à des modèles, les 
objets vrais, beaux, saints, grands. Ce sont les Idées qui 
donnent aux objets l'intelligibilité avec l'être ^ 

La loi des Idées éternelles et immuables, selon le 
Phédon^ c'est l'identité avec elles-mêmes, qui fait que 
chacune exclut l'Idée contradictoire. Ainsi, dit Socrate,^ le 
pair, considéré en soi, exclut lïmpair. Une loi analogue 
régit les objets particuliers qui participent aux Idées. 
C'est de leur participation aux Idées que ces objets reçoi- 
vent leur essence; et de même qu'une Idée ne peut 
admettre en soi son contraire, de même tout ce dont elle 
fait l'essence exclut la forme contraire à cette essence : par 
exemple, comme* l'unité en soi exclut la dualité en soi, de 
même tout ce dont l'unité fait l'essence, par exemple 
Vimpair, ne pourra recevoir la forme de la dualité et 
devenir pair ^. 

Or quelle est l'Idée à laquelle la vie participe et qui 
fait son essence ; en d'autres termes, quel est le principe 
de la vie? N'est-ce pas l'âme? « L'âme, en effet, dit Platon, 
apporte la vie partout où elle entre. > 

1. Voy. notre Introduction au VW livre de la République. 

2. Phédon, ch. xlx et suiv. 

3. PhédoUf ch. xlix et 8uiv. 
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L'Idée de l'âme exclut donc l'Idée de mort ; et comme 
toute âme particulière lient son essence même de sa par- 
ticipation à celte Idée, toute âme exclut la mort. Dire que 
l'âme est mortelle, c'est aussi contradictoire aux yeux de 
Platon que de dire : le nombre trois est pair. 

Ce raisonnement subtil du Phédon n'a pas toujours été 
bien compris. Ce qui peut ici induire eh erreur, c'est que, 
d'après la doctrine habituelle de Platon, une chose peut 
participer à la fois à deux contraires. Mais, il ne faut pas 
l'oublier, cela n'est vrai que des qualités de cette chose, 
non de son essence. L'âme, par exemple, peut être bonne 
ou mauvaise, belle ou laide, parce que toutes ces choses 
ne constituent pas son essence même ; mais elle ne peut 
être périssable, parce que son essence est la vie. S'il n'y 
a pas de contradiction à dire : l'âme est bonne ou mau- 
vaise, belle ou laide, il y en a une à dire : l'âme, dont 
Tessence est la vie, est mortelle. 

Platon en conclut que, pour celui qui remonte à l'Idée 
ou à l'essence des choses, la vie est essentielle à l'âme. La 
mort sensible et la vie sensible ne font qu'exprimer par 
leur succession perpétuelle l'éternité de la vie intelligible, 
c'est-à-dire de la vie divine dont nos âmes elles-mêmes sont 
la participation. Nous sommes immortels dans notie Idée. 

Du reste, cette participation à la vie éternelle admet des 
degrés, selon Platon : celui dont l'âme est plus pure, plus 
voisine du bien, plus semblable à son Idée, celui-là vit 
davantage de la vie étemelle ; au contraire, plus l'âme se 
rapproche de la matière et se confond avec lés choses sen- 
sibles, moins elle emporte avec elle de ces richesses qui 
ne sauraient périr. 

Les arguments qui précèdent ont un caractère tout mé- 
taphysique : ils sont des applications diverses de la théorie 
des Idées, et considèrent les choses dans leur essence 
même. C'est beaucoup moins à la conscience qu'à la 
raison que les preuves du Phédon sont empruntées. Si 
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Platon parle de la simplicité et de l'identité de l'âme, il 
entend moins par là la simplicité, l'identité de la cons- 
cience personnelle, que celle de la raison, qui a un carac- 
tère presque impersonnel. S'il s'appuie sur la notion de la 
science et de la réminiscence, c'est pour nous montrer la 
raison antérieure et supérieure aux corps qu'elle anime, 
et portant en elle-même l'étemelle vérité. S'il décrit le 
mouvement des contraires, qui fait succéder la vie à la 
mort, la mort à la vie, c'est qu'il conçoit la conti'adiction 
comme la loi métaphysique du monde sensible, et le mou- 
vement comme un trait d'union entre deux Idées opposées. 
Quand enfin il s'efforce de pénétrer dans l'essence la plus 
intime de l'âme, c'est par le principe métaphysique de 
l'exclusion des contraires au sein de l'essence idéale. Vivre 
et se mouvoir sans cesse lui paraît la définition même de 
l'âme; mais c'est là encore une spéculation toute méta- 
physique sur les rapports de la génération mobile avec ses 
principes immuables. La conclusion de tous ces arguments, 
c'est que l'âme est indestructible dans l'unité de son 
essence et dans ses fonctions essentielles ; mais l'est-elle 
dans sa personnalité? Platon nous a prouvé l'éternité delà 
raison, qui est plutôt ' universelle qu'individuelle, et de 
l'activité motrice, qui est pour lui identique à l'intelligence, 
parce que la pensée est un mouvement spontané ; il y a 
donc en nous une raison impérissable et une source inta- 
rissable de changements; mais ces changements mêmes 
ne doivent-ils pas nous inquiéter? sommes-nous bien 
sûrs de conserver notre personnalité propre au milieu des 
métamorphoses de la vie universelle? Platon ne dit-il pas 
lui-même, dans le Timée, qu'une de nos âmes est mor- 
telle, celle qui comprend le ÔujjicJç et le to ItccôoîjltitixcJv, et 
que l'âme céleste seule ne l'est pas, parce qu'elle est rai- 
sonnable, parce qu'elle est la raison même? Mais, encore 
une fois, ma raison est-elle moi-même, et suffit-il qu'elle 
subsiste pour que mon individualité et ma personnalité 
subsistent également? 
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On le voit, Platon ne séparait pas ou ne distinguait pas 
la raison de la conscience, comme le font beaucoup de 
modernes. Selon lui, plus on est raisonnable, plus on a 
conscience de soi et de son éternité. L'âme rentre peu à 
peu dans son Idée par la vertu, et son Idée, au fond, 
c'est son essence même, qui n'est pas loin d'elle, mais en 
elle. En un mot, la vie raisonnable est pour Platon iden- 
tique à la vie vertueuse, à la vie éternelle. 

Demande-t-o» comment, d'après cette doctrine, s'ac- 
complit l'expiation ou la récompense? Platon répondra 
qu'elle s'accomplit dans l'âme même, et par l'âme même : 
être juste, c'est porter en soi, avec la justice, l'ordre 
éternel, l'ordre divin, la divinité même. Est-il besoin 
d'une autre récompense? L'être qui est en possession de sa 
propre essence n'est-il pas en possession de son vrai bien? 

Dans le mythe du Gorgias, Platon présente l'expiation 
sous une forme symbolique. L'âme doit être punie ou 
récompensée selon ses œuvres, et la justice humaine est 
incapable d'accomplir entièrement la loi de l'expiation. 
Les juges de la terre, revêtus d'un corps, jugent des 
âmes également revêtues de leurs corps, et les jugent 
trop souvent d'après leur enveloppe extérieure. Il faut 
une autre justice ; il faut une âme qui s'adresse à l'âme 
face à face, sans intermédiaires, et prononce sa condam- 
nation ou son absolution par un décret infaillible : l'Ame 
divine *. 

C'est l'habitude de Platon d'ajouter à ses doctrines 
métaphysiques des mythes poétiques. Presque tous les 
mythes platoniciens ont rapport à la destinée et à l'éter- 
nité des âmes, parce que c'est la question la plus obscure 
de la philosophie, et que, d'autre part, ces mythes fai- 
saient le fond des mystères et des traditions rehgieuses. 
Platon s'empare de ces traditions orientales et y ajoute 



1. Voy. le mythe du Gorgias, 
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tous les caprices de son imagination. Tantôt il nous fait 
parcourir les périodes circulaires de la grande année, au 
bout de laquelle tout recommence dans le même ordre, 
de la même manière, à des intervalles égaux, et ainsi à 
l'infini, pendant l'éternité; tantôt il nous montre les âmes 
des méchants soumises à des transformations qui sont de* 
supplices, mais finissant par revenir à l'existence et à la 
dignité de leur premier état, eîç to t9)ç TcpoiTviç xat àptdTYiç 
'iUf^(; {Tim., 42); d'où Ton peut conclure que toutes les 
âmes retrouveront enfin leur pureté primitive et que le 
mal sera définitivement vaincu par le Bien * . 

Ce qui domine tous ces mythes, c'est l'idée d'une Pro- 
vidence vigilante rendant à chacun selon ses œuvres, dis- 
posant toutes les parties de l'univers dans l'ordre le plus 
propre à la perfection de l'ensemble. Lorsque Platon 
aperçoit ainsi toutes choses dans l'universel, il ne voit plus 
partout que le triomphe complet de l'Idée intelligible au 
sein du monde sensible : le mal s'est évanoui dans le bien, 
le non-être dans l'être, la matière dans la pensée, l'ombre 
dans la pure lumière ; la Providence est absoute, « Dieu 
est innocent » . 

Le mythe du Phédon, en particulier, nous montre les 
destinées de l'âme s'accomplissant dans les diverses régions 
de la terre, et la terre semble ici le symbole du monde 
entier. Selon que l'âme est plus ou moins pure, elle s'élève 
plus ou moins vers les régions supérieures où règne la 
« pureté » , c'est-à-dire vers le monde des Idées. L'âme im- 
pure, au contraire, retombe dans la partie la plus basse, 
dans le torrent de la « génération », que représentent 
symboliquement les fleuves sombres du Tartare aux ondes 
mêlées de pleurs. 



1. Phxdr,, 257, a; 248, d. Crat., 54, 103, a. Phsed., 84, a, 107, 
113. Gorg., 526, c. Repub,, 303, c, 608. Leg., 903, 959. Meno, 81. 
Tim., 42, 90. PoL, 471. 
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Après avoir entendu le récit mythologique de So- 
crate, Criton, voyant que l'heure fatale approche, lui 
demande : « Comment t'ensevelirons-nous? » 

— Comme il vous plaira, répond Socrate, si toutefois 
vous pouvez me saisir et que je ne vous échappe pas ; > et 
en même temps, nous regardant avec un sourire doux et 
calme : « Je ne saurais venir à bout, mes amis, de per- 
suader à Criton que Socrate est celui qui s'entretient pré- 
sentement avec vous et qui dispose toutes les parties de 
son discours ; il s'imagine toujours que je suis celui qu'il 
va voir mort tout à l'heure, et il me demande comment 
je veux être enseveli. Tout ce long discours que je viens 
de faire pour vous prouver que, dès que j'aurai bu le 
poison, je ne demeurerai plus avec vous, mais que je vous 
quitterai pour aller jouir de la félicité des bienheureux, 
tout ce que j'ai dit pour votre consolation et pour la 
mienne, est, à ce qu'il paraît, autant de perdu à son égard. 
Soyez donc mes cautions auprès de Criton, mais d'une 
manière toute contraire à celle dont il a voulu être ma 
caution après des juges; car il a répondu pour moi que je 
ne m'en irais point. Répondez pour moi que je ne serai 
pas plus tôt mort que je m'en irai, afin que le pauvre Criton 
supporte plus facilement les choses, qu'en voyant brûler 
ou mettre en terre mon corps il ne gémisse pas sur moi 
comme si je souffrais de grands maux, et qu'il ne dise pas 
à mes funérailles qu'il expose Socrate, qu'il emporte 
Socrate, qu'il ensevelit Socrate ; car il faut que tu saches, 
mon cher Criton, que s'exprimer ainsi improprement 
n'est pas seulement inconvenant en soi, mais que c'est, en 
outre, une sorte de mal que l'on fait aux âmes. Il faut 
avoir plus de courage, et dire que tu enterres mon corps. 
Enterre-le, du reste, comme il te plaira et de la manière 
qui te paraîtra la plus conforme aux usages. » 

Ainsi se trouve appUquéé, dans cette admirable réponse, 
toute la doctrine de l'immortalité dont Socrate vient de 
faire l'exposition. 
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Les dernières paroles de Socrale furent, d'après Platon : 
t Nous devons un coq à Esculape ; n'oublie pas, Criton, 
d'acquitter cette dette. » Paroles qui semblent une allusion 
symbolique à la mort, cette guérison de la vie. 



N. B. — Nous n'avons pas posé la question de résotérisme de 
Platon ; l'analyse qui précède Ta sufûsamment résolue. A quoi 
bon supposer des doctrines secrètes, eontraires aux doctrines 
écrites, quand celles-ci ont tléjà tant de profondeur et d'unité? 
— Platon a dû avoir, sans aucun doute, un enseigoemeot oral 
plus explicite et plus scientifique que ses Dialogues» mais 
est-ce une raison pour croire que cet enseignement ait été 
opposé aux Dialogues? Nous avons nous-même parlé de Vexo^ 
iérisme du Timée, niais nous n'entendons par là aucun mys- 
tère. La forme du Timée est plus allégorique et plus py thago- 
rique, parce que c'est un pythagoricien qui parle; comme la 
forme du Parménide est plus éléatique, parce que le héros est 
Parménide lui-même; voilà tout. 
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LIVRE XII 

LES ÉLÉMENTS DE LA THÉORIE DES IDÉES 
AVANT PLATON 



CHAPITRE PREMIER 

LE PRINCIPE DE LA MATIÈRE INDÉFINIE 
LES IONIENS — HERACLITE 

Comment les Ioniens occupent le premier degré de la dialec- 
tique. — Double aspect des fonctions matérielles : généra- 
tion et nutrition. — I. Ecole dymamiste de Milet. Heraclite. 

— La génération sensible; le mouvement. Alternative des 
contraires; identité de l'être et du non-être dans le devenir. 

— L'intelligence universelle; l'intelligence humaine. — Ce 
queVlaton doit à Heraclite; idée de la génération et de son 
rapport au temps, — IL École mécaniste p'Abdère. — La 
nutrition universelle. — Réduction de la matière, par la divi- 
sibilité, à une pluralité indéfinie dans Vespace, La matière 
première du Timée, lieu de la génération. 

Le point de départ de la théorie des Idées est la consi- 
dération du monde sensible; ce fut aussi le point de 
départ de la philosophie : Thisloire considérée dans un 
esprit platonicien est une dialectique vivante, qui repro- 
duit dans la succession de ses périodes les progrès de la 
pensée philosophique. 

Les Ioniens, aux yeux de Platon, demeurent comme 
enfermés dans la caverne des sens, et ne font que soup- 
çonner la lumière de Tinlelligence qui éclaire le monde 
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immatériel. Ils cherchent parmi les phénomènes sensibles 
ceux qui paraissent les plus propres à expliquer tous les 
autres, les plus semblables à des principes; or il est 
deux phénomènes qui attirent surtout les regards à cause 
de leur importance : la génération des êtres animés et 
leur nutrition. Ces grands phénomènes sont tous deux 
des mouvements : Pun semble le développement dyna- 
mique d'un germe, l'autre semble une agrégation méca- 
nique de parties. Entre les deux, la pensée des Ioniens 
hésite : où est le secret des choses? est-ce dans la géné- 
ration ou dans la nutrition? Laquelle des deux est le 
principe, laquelle est la conséquence? Si toutes choses 
paraissent provenir d'un germe, d'autre part le germe 
lui-même a besoin d'être nourri et de s'agréger les élé- 
ments qui le feront croître. Encore une fois, est-ce la 
génération qui produit la nutrition; ou, au contraire, 
est-ce la nutrition qui produit la génération? La force 
évolutive est-elle le principe ou la résultante du méca- 
nisme des parties? Les Ioniens de Milet donnent la 
prééminence à la génération; ceux d'Abdère, et plus tard 
Anaxagore et Archélaiis, semblent avoir été surtout frap- 
pés par le phénomène de la nutrition *. 

I. Pour l'école de Milet, toutes choses s'expliquent par 
la dilatation ou la condensation d'un germe primordial, 
d'une force expansive et motrice qui engendre la diver- 
sité des choses. Des muettes et obscures profondeurs 
de l'élément universel, où dorment confondus les con- 
traires, sort, par une expansion divine, le torrent de 
la génération. Mais ici encore il y avait plusieurs con- 
ceptions possibles du premier principe. Tout germé animé 
exige, pour son développement, l'eau, l'air et la chaleur. 

1. L'idée du germe, propre aux Milésiens, a été remarquée; 
mais on n'a pas vu l'idée de la nutrition dans l'autre école. 
Voy. Aristote, Métaphys., I, et Traité de l'âme, Voy. surtout un 
remarquable passage de Plutarque, Placit. ph., I, 3. 
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De ces trois conditions, quelle est la plus primitive? 
Chacune, à son tour, est élevée au rang de cause pre- 
mière. L'élément générateur, avec le temps et le progrès 
dialectique de l'abstraction, se subtilise et se spiritualise 
de plus en plus. C'est l'eau, puis l'air, puis le feu. La 
notion de la matière visible ou génération se rapproche 
peu à peu de la notion de la matière invisible, pure et sans 
forme, dont Platon devait faire le réceptacle de la géné- 
ration. Le caractère abstrait et mathématique de cette 
matière la fait appeler Y indéfini (xà àiretpov). Dès lors, 
comment expliquer le monde avec cette chose vide, stérile 
et comme morte? Ne faut-il pas, d'une manière ou d'une 
autre, y placer l'intelligence pour la féconder. A mesure 
que l'école de Milel devait approfondir l'idée de la matière 
pour la ramener *de plus en plus à la simple virtuaUté, à 
mesure aussi devait se préciser la notion d'une intelligence 
active et motrice. 

On attribue à Thaïes Lui-même la conception vague 
d'une intelligence qui jpar court l'onde avec rapidité * ; il 
considère l^me comme un principe de mouvement, mais 
il ne la sépare point de l'élément humide *. Diogène, 
contemporain d'Heraclite et d'Anaxagore ^, en a une idée 
plus nette. « L'âme est de l'air. L'air est à la fois le prin- 
cipe des corps et le plus subtil d'entre eux. De là vient 
que l'âme a la double puissance de connaître et de mou- 
voir. En tant que formée du corps le plus subtil, elle 
meut; en tant que principe, elle connaît*. » L'air, prin- 
cipe de la vie universelle, est donc intelligent. « Gom- 
ment, sans une pensée régulatrice, toutes choses auraient- 
elles leur mesure, l'hiver et l'été, la nuit et le jour, la 

4. Diog. L., I, 35; Stobée, EcL phys., XI, 93. 

2. Arist., De an., I, ii, 22. 

3. Grote, Plato, I, 63 ; Pauzerbreter, Fragm, Diog, Apoll., 
c. 12-18 (Leipzig, 1838); Simplicius : Arist., Phys., 6, a. S/eSov 
vscoxaToç. 

4. De an., id., 23. Platon considère aussi la pensée et le mou- 
vement comme les actes essentiels de l'âme. 
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pluie et les vents *? > L'air animé et intelligent, respiré 
par rhomme, lui donne son âme et son intelligence *. 
L'air le plus subtil et le plus chaud est celui qui anime 
l'homme ; de là notre supériorité ^. 

Cet élément de la chaleur répandu dans l'air par Dio- 
gène, Heraclite l'en séparait et en faisait un principe nou- 
veau : le feu *. Mais c'est un feu invisible et vivant qui 
détruit et renouvelle toutes choses, un écoulement perpé- 
tuel (po^i) soumis aux lois inflexibles de la nécessité (etaap- 
jj^ivy)). Le repos n'est qu'une apparence : la flamme d'une 
lampe semble immobile, et cependant elle n'est qu'un 
mouvement sans fin de particules, qui en un même ins- 
tant brillent et s'éteignent ^. 

Parmi les philosophes de l'école de Milet, Heraclite est 
celui dont Platon a le plus fortement ressenti l'influence. 
Il lui a emprunté sa conception du monde sensible. « Pla- 
ton, dit Aristote, s'était famiharisé dès sa jeunesse, dans 
le commerce de Cratyle, avec cette opinion d'Heraclite que 
tous les objets sensibles sont cfans un écoulement perpé- 
tuel, et qu'il n'y a point de science possible de ces objets. 
Plus tard il conserva la même opinion ^. » Le Théétète 
est consacré tout entier au développement de l'Héracli- 
téisme et de ses conséquences, si bien résumées par Platon 
dans cette formule : « Rien n'est, mais tout devient '. » 
Heraclite a écrit lui-même, au témoignage de Platon : 
« Tout marche, et rien ne demeure ^ > 

1. Simplic, Phys., 32, b; 33, a. 

2. Ihid. 

3. Plut., Deplac.y V, 20. 

4. Diog., IX; Stob., 916; Clément d'Alex., Pœd,, II, 196. Sur 
Heraclite, voy.Zeller,PA. der Gr., I, 450-496 ;Marbach, Gesch.P. 
46, et Lassalle, i)ie Phil. Heracleitos des Dunklen. — Cf. Hegel, 
Leçons sur Vhist. de la Phil., XIII, 330, sqq. 

5. Cette comparaison jappante se trouve dans Grégoire de 
Nysse (cité par Lassalle, I, 28). 

6. Arist., Met., I, vi. 

7. ThééL, 152. 

8. Cratyle, 402, a. 
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La formule logique et métaphysique de l'Héraclitéisme, 
qui ne put manquer de frapper vivement Platon, était 
l'universelle contradiction (èvavxtoTYiç) et l'unité des con- 
traires, y compris celle de l'être et du non-être. « Nous 
sommes et ne sommes pas, disait Heraclite ; nous descen- 
dons et ne descendons pas dans le même fleuve *. > 
— « C'est encore ce que nous lisons dans l'obscur Hera- 
clite : unis tout et non tout, ce qui se joint et ce qui se 
sépare, le consonant et le dissonant ; et fais de tout un et 
d'un tout *. » C'est à Heraclite que Platon fait allusion 
dans le Sophiste ^, quand il parle de ces Muses qui nous 
montrent toutes choses se réunissant en se séparant 
(SiacpepdîJievov àel dujxcpépeTat). Il le cite, dans le Banquet^ 
comme faisant dériver l'harmonie de l'opposition de 
l'unité avec elle-même; « tout, ajoute- t-il, en se divisant 
se réunit, comme l'harmonie de l'archet et de la lyre * > . 
Enfin, la description du devenir comme identification des 
contraires, que contient la troisième thèse du Parmé- 
nide^ semble inspirée par Heraclite. Platon, lui aussi, se 
représente la génération sensible comme un écoulement 
ayant pour forme V opposition et pour loi la nécessité ^. 



4. IIoTrajiol; toïç avioïç eii.êaivo(JLév xe xat où% e(i.6a(vopiev, etfiév 
TE xa\ oux eljjilv. -- V. Heracl., Alleg., ap. Schleiermacher 
(Heracleitos, 529). 

2. « Suva^eéa; o^Xa xa\ où/e o^Xa, o\)[jL9epd(JLevov xa\ SiacpEpo- 
(levov, (jTJvafiov xai Ôt55ov, xat ex «àvTwv ev xa\ eÇ èvbç nàvTa. » 
Arist., De mundo, 396, d. 

3. 242, d. 

4. Ataçepdjieva àet (nj{i.çlpea6at. Conv,, 187, a. — Cf. Arist., 
Met., 8, p. 1155; Stob., Phys,, I, 58. 

5. Hegel reconnaît avec raison chez Heraclite son principe 
de l'identité de l'être et du non-être dans le devenir, a L'être 
n'est pas plus que le non- être (oùôèv pi&XXov tô o'v toû [xy) ovto; 
ecTTi), » disait Heraclite. — « La philosophie d'Heraclite, ajoute 
Hegel, n'est pas seulement de l'histoire; elle subsiste dans son 
principe et se retrouve dans ma Logique. » (Leç. sur la Ph, de 
Vhist.y l. XIII, 334.) En arrivant à Heraclite, Hegel s'écrie : 
Terre! terre! — Le sujet et l'objet, dit-il encore à propos d'He- 
raclite, diffèrent, mais sont néanmoins identiques en ce que 
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Il accepte tout ce que son devancier avait dit de positif 
et l'applique au monde sensible. Il reconnaît que, pour 
qu'il y ail accord (<jujx;pepoîX6vov), il faut qu'il y ait en 
même temps différence (Sia^epc^ixevov) ; mais il ajoute que 
la différence doit être ramenée à l'unité par un principe 
supérieur, un lui-même. Dans ce principe l'unité est 
réelle et la multiplicité idéale, tandis que le monde sen- 
sible esA réellement multiple et idéalement un, comme 
l'avait vu Heraclite, dont le seul tort est d'être incom- 
plet. 

D'ailleurs, Heraclite sentait lui-même l'insuffisance de 
la matière indéfinie et la nécessité d'un principe supé- 
rieur. Une phrase d'Aristote, dont le sens est très contro- 
versé, semble indiquer que le philosophe ionien admettait 
je ne sais quelle substance immuable d'où procèdent tous 
les changements ; mais il semble qu'il ait voulu désigner 
par là la matière indéterminée et non une réelle sub- 
stance *. Ce qui se rapproche davantage de l'idée d'un 
principe absolu, c'est la conception de la pensée imma- 
nente aux choses (to Çuv6v, to Tcsptéyov). Le feu divin a 
pour attribut essentiel l'inteUigence *; il est la raison 
universelle (xotvov Xdyov xal 6eïov) '. Nous ne faisons que 
participer à cette raison commune : « L'homme (en tant 
qu'homme) ne connaît pas; cette faculté n'appartient 

chacun est Vautre de Vautre et qu'ils sont Vun pour Vautre et 
Vun par Vautre; le sujet n*est quelque chose qu'en devenant 
objet, et l'objet qu'en devenant sujet. Telle est la relativité 
conçue par Heraclite. — On reconnaît les souvenirs du Par^ 
ménide et du Théétète, 

1. "Ev èé Ti (X($vov uTcofxévetv, èÇ ou xaûxa TïàvTa (iCTao^Tjjia- 
Ti'Cecrôat nlçuxe. De Cœlo, 298, b. Voy. une discussion appro- 
fondie de ce passage dans Lassalle (II, 21, 39, 40). Lassalle n'y 
voit qu'une « puissance non sensible, eine unsinnliche Potenz, 
une loi universelle et purement idéale, die reine Idée des Wer- 
dens sellbst » (24, 25). Du reste, Lassalle interprète tout du 
point de vue hégélien. 

2. Stob., EcL, I, 500. Orig., C. Cels,, VI, 196. 

3. Sextus, Adv. Math,, VII, 129. 
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qu'au principe divin *. » « L'homme n'est pas un être 
raisonnable; il n'y a d'intelligent que le principe qui 
enveloppe tout *. » « C'est donc auprès de la divinité que 
l'homme s'instruit, comme l'enfant auprès de l'homme^. » 
Le feu, étant le plus subtil des éléments, occupe la région 
du mpnde la plus élevée : mais, dans ses perpétuelles 
métamorphoses, son essence devient de moins en moins 
pure ; il tombe dans les régions moyennes et arrive jusqu'à 
la terre, démeure de l'homme *. Notre âme est une étin- 
celle du feu divin ^ ; c'est la respiration qui l'entretient ® 
et qui nous met en communication avec Vatmosphère 
universelle "^ ; mais qu'est-ce que cette étincelle en com- 
paraison de la vraie intelligence? « Le plus beau singe 
est affreux, comparé à l'homme, disait Heraclite d'après 
Platon *, mais l'homme le plus sage n'est qu'un singe, 
comparé à Dieu. » — « Les opinions humaines ne 
sont que des jeux d'enfant ^. » — « Les yeux et les 
oreilles sont les témoins grossiers des hommes qui ont 
une âme informe et livrée à la matière *°. » En effet, tout 
est mobile et relatif dans les données de nos sens ; la sen- 
sation n'est qu'un rapport variable entre deux termes 
variables. « Conçois, dit Platon interprétant Heraclite, 
que ce que tu appelles couleur blanche n'est point quelque 
chose qui existe hors de tes yeux, ni dans tes yeux ; ne 
lui assigne même aucun lieu déterminé, parce qu'ainsi 
► elle aurait un rang marqué, une existence fixe, et ne 
serait plus en voie de génération... H faut se former la 



1. Orig., C. Cels., VI, 698. 

2. Sext., Adv. Math., VIII, 286. 

3. Orig., id, 

4. Diog., IX. 

5. Plut., Js, et Os., 76. 

6. De An., I, H. 

7. Sextus, id., VII, 129. 

8. Hipp. maj., loc. cit. 

9. Stob., Ecl„ II, 12. 
40. Sext., VII, 126. 
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même idée de toutes les autres qualités *. » Heraclite 
aboutissait donc nécessairement à la mobilité et à la vanité 
de la science humaine, en tant qu'humaine. Il ne semble 
pas avoir prétendu, comme son disciple Protagoras, que 
l'homme est la mesure de toutes choses. Il croyait au con^ 
traire qu'il faut « suivre la raison commune (iTteoôat tw 
$uvÇ) », que la sagesse est « la recherche du mode de dis- 
tribution du Tout ». — « Quand nous participons à la 
pensée du Tout, nous sommes dans le vrai ; quand nous 
avons des opinions propres, nous sommes dans le faux *. » 
Heraclite aspire donc déjà à l'universel; mais, comme il 
ne le rencontre nulle part, il croit que pour nous, en 
définitive, chaque chose est et n'est pas, est bonne et n'est 
pas bonne '. 

Ainsi, avec Heraclite, la philosophie ionienne sent son 
impuissance ; d'abord enivrée d'elle-même dan^ son pre- 
mier essor, elle commence à savoir qu'elle ne sait rien. 
L'objectif, si ardemment cherché, se perd dans la mobi- 
Uté universelle des choses ; et le sujet pensant se met à 
douter de ses forces. Nos moyens de connaissance, mobiles 
comme leurs objets, s'enfuient et passent avec eux. 

L'école dynamiste de Milet finit donc par détruire elle- 
même le principe matériel qu'elle avait placé à l'origine 
des choses, et elle y substitue peu à peu une vague divi- 
nité, Vintelligence, qu'elle ne sépare pas nettement de 
l'univers. Tout est génération, disait-elle; et elle est 
forcée bientôt d'ajouter : tout meurt; car la génération et 
la mort s'appellent mutuellement. A la vue de ce flot 
qui emporte les choses, HéracHte s'attriste; en lui s'élève 
comme un soupir mélancohque vers un principe im- 
muable, vaguement entrevu. Platon répondra : — Tout 
passe, excepté l'objet de ma pensée ou l'Idée. 

1. Théét,, 180, sqq. Voy. t. I, p. 22. 

2. Sext. Emp., Àdv, Math., VII, 433. 

3. Arist., Met., III, 8, 1012, b;Topic,, VIU, 155, b. A^aObv xa\ 
xocxbv etvai xautov, xaÔàuep HpàxXeit6c çTjfftVà 
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IL L'école d'Abdère est profondément mécaniste. 
Qu'est-ce que la vie? une agrégation de particules par la 
nutrition; qu'est-ce que l'existence en général? une agré- 
gation analogue, une sorte de nutrition universelle. Il ne 
naît rien de nouveau, l'apparence seule change. Les 
mêmes éléments ont toujours existé en acte,* ils se com- 
binent seulement et s'assimilent de diverses manières. La 
génération n'existe donc pas; le germe qui paraît naître 
et se développer ne fait que se nourrir et s'accroître par 
une juxtaposition de parties *. Telle est la conception pré- 
parée par Anaximandre, développée par Anaxagore et Ar- 
chélaiis, poussée à l'extrême par Leucippe et Démocrile. 
Les Mécanistes. procédant par raisonnements abstraits et 
mathématiques, finissent par réduire, eux aussi, la ma- 
tière à une abstraction, comme les Ioniens de Milet. Ce 
n'est plus comme tout à l'heure la virtualité pure ; mais, 
divisée et subdivisée à Tinfini dans le vide de l'espace, la 
matière prétendue actuelle semble fuir devant les sens, 
devant l'imagination, devant la raison, pour se confondre 
enfin avec le vide lui-même : elle redevient cette multi- 
plicité indéfinie et insaisissable à laquelle la pensée d'Hé- 
raclile essayait en vain de se rattacher, et que Platon, 
dans le Timée, confondra avec l'espace '. 

Aussi la doctrine mécaniste, si éloignée en apparence 
du spiritualisme, devait en provoquer la première appa- 
rition bien plus encore que la doctrine milésienne. Celle- 
ci, faisant procéder le monde d'un principe actif et vivant, 
accueillait sans trop d'embarras l'intelligence et la plaçait 
parmi les attributs de l'universel principe. Mais l'école 
mécaniste, enlevant la vie à la matière et la réduisant à 
des atomes ou à des homœoméries géométriques, ne pou- 
vait admettre l'intelligence dans son système sans une 

1. Plut., De pi, V, 19; Diod. Sic, I, 7. 

2. C'est ridée du temps et du devenir qui domine dans Técole 
de Milet; c'est Tidée de l'espace et des rapports géométriques 
qui domine dans l'école d'Abdère. 
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contradiction choquante. Il fallait donc ou la nier ou l'af- 
firmer à part de la matière, comme va le faire Anaxagore. 
Platon semble avoir dédaigné les atomistes *, tandis 
qu'il admire et reproduit en partie Heraclite. La physique 
empiriste, en effet, peut seule voir partout des éléments 
immuables de leur nature, se combinant de diverses 
manières et formant chacun une individualité absolue. La 
physique spéculative, au contraire, considère la nature 
comme un mouvement progressif, comme une dialectique 
vivante, comme un travail continu de transformation 
infinie, conformément à la pensée d'Heraclite. Mais ni les 
Milésiens ni les Abdéritains n'ont aperçu ce qu'il y a 
d'immuable au-dessus des phénomènes, et ce qui seul 
mérite le nom d'être. 

En résumé, par le progrès de la philosophie ionienne, 
la notion de matière développe tout ce que Platon y dis- 
tinguera dans le Timée : 

l'^ La génération ou matière visible, dont le caractère 
principal est le mouvement et le devenir dans le temps : 
*H YÊveffiç, 

2<» La matière invisible, mathématique et abstraite, 
analogue à l'espace : *H yj^^^» 

Pluralité indéfinie, mobilité, divisibiUté dans le temps 
et dans l'espace : telles sont les principales propriétés du 
principe matériel, que Platon réduira à une seule : la 
multiplicité infinie. 

1. Voy. dans le Sophiste ce qu'il dit de leur matérialisme 
grossier. 
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CHAPITRE II 



LE PRINCIPE DE L INTELLIGENCE — ANAXAGORE 

I. La matière. Le phénomène de la nutrition. Le mélange 
universel; les infinis qui s'enveloppent. Les bomœoméries. 
Comment tout est dans tout. — Comparaison avec le chaos 
idéal du Timée. — II. L'iNTELLiGBifCE universelle, âme motrice 
du monde. Sa simplicité sans mélange. Comparaison avec 
ridée de Platon. L'Intelligence est-elle immatérielle et per- 
sonnelle. — III. Les intelligences particulières. Comment 
elles participent à Tlntelligence universelle. Caractère relatif 
des phénomènes sensibles et des sensations. 

Avant Anaxagore, l'Inlelligence n'avait été considérée 
que comme un simple attribut; Anaxagore en fit un 
principe. Avec lui, l'unité panthéistique*de la substance 
se brise pour ainsi dire et se sépare en deux éléments dis- 
tincts : d'un côté la matière, de l'autre l'Intelligence. 
C'est un dualisme encore vague, tout à la fois inférieur 
et supérieur au panthéisme primitif. 

I. Le Timée de Platon est déjà en germe dans Anaxa- 
gore ; mais ce qui ne sera pour Platon qu'une abstraction 
ou un symbole — le chaos — semble être pour Anaxagore 
une vérité. « Voyant que tout vient de tout et que les 
contraires naissent des contraires, il disait qu'il y avait 
mélange de toutes choses *. » Le Traité de la Nature 

1. Arist., Phys., III, 4. 
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commençait comme le Timée par la description du mé- 
lange primitif. « Toutes choses étaient confondues, infi- 
nies en nombre et en petitesse^ et rien n'était visible *. » 
Cependant toutes choses existaient déjà. « Car rien ne naît 
ni ne périt; il n'y a que réunion et séparation des élé- 
ments existants, et on pourrait dire avec raison que la 
naissance est une agrégation, la mort une séparation *. » 
C'est le phénomène de la nutrition, on ne l'a pas assez 
remarqué, qui suggéra à Anaxagore son hypothèse des 
formes multiples de matière, réelles quoique latentes. Le 
pain, l'eau, le vin, que nous mangeons et buvons, nour- 
rissent toutes les différentes parties de notre corps, sang, 
os, chair, muscles, nerfs, veines, poils, cheveux, etc. ^. 
L'aliment nutritif doit donc contenir en lui-même diffé- 
rentes matières de la même nature que tous ces tissus ou 
organes et renfermant les mêmes parties (ôjjLotojxépeia) : 
bien que nous ne puissions voir ces diverses matières, 
notre raison nous force à les concevoir. Le pain, l'eau, le 
vin contiennent donc des parties de sang, des parties de 
chair, d'os, etc. ; et le corps de l'animal, par la nutrition, 
s'agrège les parties similaires : le sang s'agrège le sang 
contenu dans l'eau, la chair s'agrège la chair qui y est 
également contenue, et ainsi de suite ; car il y a de tout 
dans tout, en quantité plus ou moins dominante. 

Cette doctrine, à laquelle Platon fait allusion dans le 
Pkédon et qu'il avait d'abord adoptée pour expliquer la 
croissance des animaux, jette la plus grande clarté sur 
des détails et des textes que les critiques ne comprenaient 
guère auparavant. Aristote, en deux endroits *^ semble 
dire qu'Anaxagore regardait la chair et les os comme des 
choses simples et élémentaires; l'air, le feu, la terre et 
l'eau, comme des composés de ces éléments (chair, os, etc.) 

1. SimpL, In Phys, ArisL, 33, b. 

2. Ib„ 36, b. 

3. Plut., Deplac. ph., I, 3. 

4. De cœlo, III, 3, p. 302, a; De gêner, et corr., I, p. 314, a. 
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et d'autres homœoriiéries. Rit 1er * et Zeller * adoptent ce 
sens. Schaubach ^ le rejette en s'appuyant sur un très 
vague passage d'Aristote*. C'était cependant la vraie 
pensée d'Anaxagore, qui est toute naturelle d'après l'ana- 
lyse de la nutrition. Le corps trouve dans l'eau du sang 
qu'il s'assimile; donc l'eau contenait du sang; donc le 
sang est plus élémentaire et plus simple que l'eau. Du 
reste, Anaxagore n'admet rien d'absolument simple, hor- 
mis l'Intelligence, comme nous le verrons plus tard. Une 
chose en renferme toujours d'autres, mais plus ou moins 
apparentes ; la chose qui paraît déminer dans l'agrégat lui 
donne son nom, eau, terre, feu, etc. ; mais en réalité 
l'agrégat contient encore une infinité d'autres choses. 

En outre, à ne considérer que les parties similaires, 
elles sont divisibles à l'infini en d'autres parties de môme 
espèce. De sorte que chaque chose est doublement divi- 
sible à l'infini : 1° en parties de natures différentes; 2° en 
parties de même nature, qui sont ses homœoméries ^. 
« Dans le sang il y a des gouttes de sang, et dans chaque 
goutte il y en a d'autres ^; le feu résulte de particules 
de feu, l'eau de particules d'eau, et ainsi du reste '. » Et 
d'autre part, ne l'oublions pas, quoi que vous considériez, 
« tous les éléments y entrent également et y sont en égale 
quantité. Tout est dans tout, et la séparation absolue n'est 
pas possible. U y a en tout une partie de tout » (parce que 
chaque chose est un infini qui enveloppe d'autres infinis) ; 
< et puisqu'on ne peut pas dire qu'une chose soit la plus 
petite de toutes, rien ne saurait être séparé absolument et 
avoir une existence indépendante. Ce qui était au commen- 

1. Hist. de la Phil., I. 

2. Gesch. der Ph„ I, 676, 2° éd. 

3. Anax. Frag., 81, 82. 

4. Métaph,, l] 984, a. 

5. Arist., De gen. et corr., I, 1. 

6. Cf. Pascal : Des gouttes dans ces humeurs, des humeurs 
dans ces gouttes, etc.-^ 

7. Lucrèce, I, vers 830. 
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cernent est encore aujourd'hui; tout est mélangé. Dans cha- 
que chose on retrouve la multitude des éléments ; les prin- 
cipes tirés du mélange primitif sont en égale quantité dans 
ce qui est grand et dans ce qui est petit. En soi tout est à 
la fois grand et petite » Celte conception des infinis qui 
s'enveloppent et du caractère essentiellement relatif de la 
grandeur et de la petitesse, n'a pas été sans influence sur 
le^ doctrines de Platon. On se rappelle comment il conçoit 
la dyade : c'est une pluralité renfermant en soi la plura- 
lité, c'est un infini. De plus, l'infini est pour Platon un 
rapport entre le grand et le petit. Aristote insiste sur ce 
caractère relatif de l'infini platonicien,' qui suppose néces- 
sairement la grandeur et la petitesse ^. Pour Platon comme 
pour Anaxagore, rien n'est grand ni petit en soi, mais 
seulement par rapport à autre chose. Platon en conclut 
que la matière n'est pas quelque chose de réel, de déter- 
miné, ayant une forme positive, Tcépaç; c'est la possibilité 
de recevoir toutes les formes sans en avoir aucune en 
propre. La conception d' Anaxagore est toute différente. 
Son mélange n'est pas une pure puissance, comme la 
matière de Platon ou d'Aristotè; car tout y est déjà en 
acte. L'indétermination du mélange résulte d'une confu- 
sion réelle de toutes choses, non d'une confusion idéale. 
La matière renferme réellement toutes les qualités et 
toutes les formes primordiales; mais, par cela même que 
ces qualités sont confondues, il en résulte l'indétermina- 
tion et l'absence de forme. « Avant le dégagement, aucune 
qualité extérieure des éléments ne pouvait être perçue; 



1. Simplicius, In Phys, Arist. — M. Zévort, dans sa thèse 
sur Anaxagore, ramène les homœoméries à des atomes sim- 
ples. Sans assimiler à rexcès, comme le fait Ritter, les homœo- 
méries et les monades, nous croyons qu^elles se ressemblent 
en tant qu'elles enveloppent l'infini; mais, dans Anaxagore, 
c'est une infinité de parties, tandis que dans Leibnitz la mo- 
nade est simple. 

2. Met., XIV, 292. 
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Tobslacle était dans le mélange de toutes choses entre 
elles : l'humide avec le sec, le chaud avec le froid *. » 

€ L'infini, ajoute Anaxagore, est immobile de sa nature, 
et cela parce qu'il est renfermé en lui-même ; rien autre 
chose ne l'environne, et partout où il est, il y est par sa 
propre nature '. » On voit qu'il s'agit d'une chose réelle- 
ment infinie dans l'espace, continue et pleine, qui de 
toutes parts se fait équilibre à elle-même. Tel est le 
théâtre où vont se produire les phénomènes sensibles, le 
réceptacle de toutes les formes, qui rappelle le lieu indé- 
fini de Platon, également continu, divisible et sans bornes, 
mais toujours avec celte différence que Platon y verra 
plutôt un « rêve » qu'une réalité, tandis qu'Anaxagore y 
voit la réalité matérielle. 

II. Immobile dans son tout, le mélange peut se mou- 
voir dans ses parties ; mais il ne peut s'imprimer le mou- 
vement à lui-même. Quel est donc le principe qui a 
ébranlé l'univers informe, pour lui donner les formes de 
l'ordre et de la beauté? 

Ce n'est pas le hasard, cause impénétrable à l'esprit 
humain ^ ; ce n'est pas le destin, mol vide inventé par les 
poètes * ; c*est quelque chose d'analogue au principe qui 
meut et gouverne un corps animé ^ ; c'est l'intelligence : 
vou; eX6à)v Tcavta 8ig>td(y{XY)<Te®. On reconnaît le démiurge 
du Timée; mais Anaxagore ne parle pas du modèle 
élernel qu'imite L'ordonnateur du monde. Il a connu l'in- 
lelUgence; il n'a pas connu l'intelUgible. 

€ L intelligence est infinie (aTrsipov) » , c'est-à-dire 
présente à l'immensité tout entière. « Elle est indépen- 



1. Simplicius., In Phys. Arist., 33, b. 

2. Arist., Phijs., III, 5. 

3. Plut., De pL, I, 29. 

4. Alex. Aphr., De fat,. 2. 

5. Arist., Met., I, 111. 

6. Diog., II. 
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dante (auToxpateç) », comme il convient à ce qui n'est 
phis un attribut, mais un principe. « Ne se mêlant à 
quoi que ce soit, elle existe seule et par elle-même. » 
En cela, elle est analogue à l'Idée de Platon, dont on peut 
dire également : MéfAixTat ouSévi y^piqjxaTt, àXXà {jlovoç auroç 
&cp' éwuTou. « Si elle souffrait quelque mélange, elle parti- 
ciperait nécessairement de toutes choses, car il y a de tout 
en tout; et dans cette confusion avec les éléments, elle 
perdrait le pouvoir qu'elle a sur eux et qu'elle doit à la 
simplicité de son essence. » Platon ne parlerait pas autre- 
ment. Lldée ne se mêle à rien, non plus que l'intelli- 
gence divine. Si l'Idée se mêlait à quelque partie de la 
matière, comme celte partie est une pluralité infinie, 
l'Idée elle-même deviendrait un infini et perdrait la sim- 
plicité de son essence *. « Anaxagore, dit Âristote, est 
dans le vrai lorsqu'il affirme qu'il n'y a pour l'intelligence 
ni passivité ni mélange, puisqu'il en fait un principe de 
mouvement ; pour mouvoir, elle doit être immobile ; pour 
connaître, il faut qu'elle soit sans mélange ^. » Ainsi 
Aristote retrouve sa propre conception dans Anaxagore ; à 
plus forte raison Platon y retrouvait-il la sienne. L'Idée, 
elle aussi, n'est ni passive, ni mobile, ni mélangée, et 
c'est pour cela que Platon la regarde comme le principe 
de la connaissance et la cause finale du mouvement. 
Remarquons ici combien Aristote se montre juste envers 
Anaxagore, et combien il s'est montré injuste envers Pla- 
ton, qui n'a fait que perfectionner la conception de l'intel- 
ligence divine en approfondissant la nature de l'intelli- 
gible. 

Écoutons de nouveau le prédécesseur de Platon. L'In- 
telligence est ce qu'il y a de plus subtil, XeirroTarov 
(expression qui rappelle trop la philosophie ionienne), 
« de plus pur, et elle a la connaissance entière du monde 



1. Parm,, 132. — Voy. t. I, p. 160. 

2. De an^ I, ii. 
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entier. Rien ne lui échappe. Elle connaît ce qui est mé- 
langé, ce qui est distingué, ce qui est séparé. De même 
elle meut et ordonne tout, ce qui devait être, ce qui a été, 
ce qui est, ce qui sera. Elle préside au cours du soleil et 
aux révolutions des astres, aux changements et aux com- 
binaisons de Tair et de l'éther *. » Le point de vue 
physique ne disparaît jamais entièrement dans Anaxa- 
gore. Son Intelligence a encore une relation intime avec 
l'espace, dans lequel elle est comme répandue, envelop- 
pant ainsi et pénétrant l'univers. C'est l'âme intelligente 
du monde, ce ne sera pas le principe suprême de Platon. 
Il ne faut pas cependant, sur le seul mot de Xeittc^TaTov, 
prétendre avec Zeller ' et Grote ^ que le Nou; d'Anaxa- 
gore n'a ni immatérialité ni personnalité. Ces deux 
critiques, rejetant l'opinion de Brucker *, de Tenne- 
mann ° et de Ritter *^vont jusqu'à dire que le Nouç n'est 
pas Dieu ni même uil dieu, mais la partie la plus subtile 
de la matière, qui n'est point une, mais multiple ', 
sorte de ferment qui imprime une impulsion au chaos *. 
C'est vraiment prendre trop au pied de la lettre cette 
expression vague de XeicTOTatov, immédiatement suivie de 
xaôapwTatov. Dire que l'intelligence est simple, sans 
mélange, pure y essentiellement active et motrice, n'est- 
ce i)as affirmer son immatérialité? Admettons même 
qu'elle soit répandue en quelque manière dans l'espace ; 
n'y a-t-il pas, de nos jours encore, des disciples de Newton 
et de Clarke qui mettent l'espace en Dieu? Si l'on prend 



1. Simplic, In Phys, Arist. 

2. Gesch. der Ph., 1, 680-83. 

3. Plato, I, 56, 57. 

4. Uist, phil., partie II, b, H. a Primus qui Deum inler 
Grœcos a materialitate quasi purificavit. » 

5. Gesch. PA., I, 312. 

6. I, 259. 

7. Not one, but multitudinom, Grote, ib, 

8. A fermenting principley ib. — Cf. Marbach. I^hrbuch der 
Gesch. Phil,, § 54, n» 2, p. 82. — Preller, Hist, phil., s. 53. 
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dans ce sens rigoureux toutes les expressions des philo- 
sophes anciens, on n*en trouvera pas un seul qui ne puisse 
être accusé de matérialiser Dieu, à commencer par Pla- 
ton lui-même. N'est-ce pas aussi un paradoxe que de 
retrancher au Nou; tout caractère de personnalité *? 
Anaxagore dit qu'il a la connaissance du monde entie7\ 
qu'il connaît, meut et ordonne ce qui a été, ce qui est 
et ce qui sera. Sans doute cette idée de la personnalité 
divine est incomplète, car Anaxagore ne parle pas de la 
conscience que Dieu aurait de lui-même. C'est un Dieu 
immanent par son action et sa pensée, quoique déjà trans- 
cendant par ses attributs de simplicité et de pureté; mais 
c'est un Dieu '. 

Il y a plus : d'après Aristote et Simplicius, Anaxagore 
aurait déjà admis que le but de l'intelligence est le bien^ 
Mais il n'a certainement pas approfondi cette idée, toute 
naturelle en elle-même et presque inévitable; ce qui 
prédomine à ses yeux, c'est l'ordre, la symétrie et le beau, 
sans que l'élément moral du bien soit mis en relief. Aris- 
tote * et Plutarque ^ croient aussi qu 'Anaxagore fit pro- 
céder de l'Intelligence tout ce qui est bien, et des autres 
choses tout ce qui es^ mal ; mais ils donnent à la pensée 
d'Anaxagore une précision qu'elle n'avait pas. Anaxa- 
gore ne semble pas avoir développé la notion qu'il avait : 
il est physicien avant tout. C'est ce qui devait lui attirer 
les vives critiques de Socrate, de Platon et d'Aristote lui- 
même. Rappelons le passage du Phédon : « Combien je 
me trouvai déchu de mes espérances, dit Socrate, lorsque, 

1. Ce paradoxe se relrouve dans Hegel, qui félicite Anaxa- 
gore de n'avoir pas séparé l'intelligence du monde, où elle 
n'est qu'une pensée se réalisant elle-mêoae. 

2. Sext. Emp., Adv. Math., IX, 6. Tbv [xèv voOv, 5; £(tti xar' 
ajxb Osd;. Gicér., Acad., IV, 37. 

3. Simplic, In Pht/s. Arist,, Arist., De an., I, ii, Met., XII. 

4. Met., I, VI. Dans ce chapitre, Aristote s'efforce de rabaisser 
Platon en faisant voir qu'il a répété ses devanciers. 

5. Is. et Os., 48. 



Digitized by 



Google 



LE PRINCIPE DE l'INTELLIGENCE 273 

continuant ma lecture, je trouvai un homme qui ne fait 
aucun usage de l'intelligence et qui, au lieu de s'en 
servir pour expliquer l'ordonnance des choses, met à 
sa place l'air, l'éther et l'eau, et d'autres choses aussi 
absurdes. Il me parut agir comme un homme qui dirait : 
l'intelligence est le principe de toutes les actions de So- 
crate; et qui, ensuite, voulant rendre raison de chacune 
d'elles, dirait qu'aujourd'hui, par exemple, je suis assis 
sur mon lit parce que mon corps est composé d'os et de 
muscles disposés de telle ou telle manière, et qui négli- 
gerait de dire la véritable cause, qui est que je préfère la 
mort à une fuite honteuse *. » Anaxagore, dit à son tour 
Aristote, se sert de l'intelligence comme d'une machine 
pour la formation du monde ; et quand il est embarrassé 
d'expliquer pour quelle cause ceci ou cela est nécessaire, 
alors il produit l'intelligence sur la scène; mais partout 
ailleurs, c'est à toute autre cause plutôt qu'à l'intelligence 
qu'il attribue la production des phénomènes *. » Il y a 
exagération dans ces critiques des anciens, et encore plus 
dans celles des historiens modernes qui ne voient môme 
pas un dieu dans V Intelligence d'Anaxagore ^. — t Autre 
chose est la came^ autre chose la condition sans laquelle 
la cause ne serait pps cause. » — Sans doute; mais les 
conditions méritent bien d'être étudiées, puisque sans 
elles la cause n'agirait pas. L'Intelligence divine a dû 
employer, pour parvenir à son but, des moyens néces- 
saires. Expliquer toutes choses en invoquant la volonté 
ou les intentions de Dieu, c'est d'abord se réfugier dans 
les hypothèses; de plus, c'est ne donner qu'une demi- 
explication : c'est indiquer la cause première et oubUer 

1. PkêBdo, p. 97, a, b, c. 

2. Mét.y I, VI. 

3. Grote, loc, cit., justifie Anaxagore de la contradiction 
établie par Socrate entre le spiritualisme de sa métaphysique 
et le mécanisme de sa physique, en disant que tout est phy- 
sique dans Anaxagore. Ce philosophe eût préféré la critique 
de Socrate à celte justification. 
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les causes secondes; c'est nommer l'ouvrier sans faire 
connaître les procédés de son art. Une explication même 
mécaniste du monde ne supprime pas la conception de 
la pensée universelle, pas plus qu'elle ne peut se suffire 
à elle-même. La physique d'Anaxagore, des Pythagori- 
ciens, de Platon lui-même, comme plus tard celle de 
Descartes, est souvent un mécanisme pur, qui se con- 
cilie parfaitement avec leur idéalisme. Seulement Platon, 
comme Descartes, y ajoute la considération métaphysique 
des causes finales, dont il abuse souvent *. Le Tiniée 
semble n'avoir pour but que de réaliser cet idéal de la 
vraie physique tracé par Socrate dans le Phédon : Platon 
reprend l'œuvre d'Anaxagore avec un esprit nouveau. 
C'est une raison de plus pour considérer l'hypothèse du 
chaos, dans le Timée, comme une simple allusion aux 
idées d'Anaxagore et de la plupart des physiciens. 

III. Ce n'est pas seulement par sa haute notion de l'In- 
teUigence suprême qu'Anaxagore a devancé Platon, mais 
encore par sa doctrine de l'intelligence humaine. De 
même que l'existence des êtres matériels n'est que rela- 
tive, chacun d'eux tenant au tout par des liens indissolu- 
bles et n'étant qu'une partie de l'infini; de même aussi 
toute intelligence individuelle n'a qu'une existence rela- 
tive : elle est en quelque sorte la prédominance de la rai- 
son universelle dans tel être parlicuhér. Au fond, il n'y 
a qu'une seule et même raison, qui est infinie. « L'intelli- 
gence est toujours identique à elle-même, la plus grande 
comme la plus petite : voîiç'Se ttS; ofxotoç Icm, xal ô 
[jLg^Çwv, xal ô éXdtffdwv *. » Dieu habite en nous, disait 
Euripide, disciple d'Anaxagore. D'où vient donc la diver- 

1. En outre, ce que ne fait pas Descartes, Platon met en 
toutes choses Vdine comme principe de mouvement; par là il 

.superpose, comme Leibniiz, le mécanisme et le dynamisme, 
la conception d'Anaxagore et celle de l'École de Milet. 

2. Simpl., In Vliys. Arlsi, 
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site d'intelligence dans les animaux? De leur organisation 
plus ou moins parfaite, qui se prête ou s'oppose à la 
manifestation de l'intelligence universelle : ainsi, c'est à 
V admirable conformation des mains que l'homme doit 
la supériorité de son esprit * . « Les animaux les plus 
[j grands sont ceux qui sentent le plus, et en général la 
sensation est en raison de la grandeur des organes '. » 
; € Le sommeil n'est que l'affaissement de l'énergie corpo- 
^ relie : le corps seul est passif, l'âme ne l'est pas '. » — 
€ Anaxagore, dit Aristote, confond l'intelligence avec 
l'âme et la fait résider dans tous les animaux, grands et 
petits, nobles et ignobles. Cependant cette partie de l'in- 
telligence qui se rapporte à la sagesse n'est également 
partagée ni entre tous les animaux ni entre tous les 
hommes *. » Aristote a raison de reprocher à Anaxagore 
d'avoir fait de l'intelligence une âme du monde dont la 
présence dans l'espace semble encore trop matérielle; 
cependant il eût pu reconnaitre dans le rapport de 
l'intelligence universelle aux intelligences particulières 
l'origine de sa propre théorie sur l'intellect actif et l'intel- 
lect passif. Platon, comme Anaxagore, comme Heraclite, 
proclama aussi l'existence d'une raison universelle et 
impersonnelle, seule source de la vérité et de la cer- 
titude. 

Anaxagore était si pénétré du caractère absolu de l'In- 
telligence univoFselle et du caractère relatif des intelli- 
gences humaines, qu'on Ta accusé de scepticisme, au 
moins à Tégard du témoignage des sens. « Anaxagore les 
regarde comme impuissants et incapables de nous faire 
discerner la vérité. Pour preuve de leur infidéhté, otTcta- 
tCaç, il cite le changement insensible des couleurs^. » 

1. Arist., De part, an., IV, 10. 
â. Theophr., De sensu, 27. 

3. Plutarque, De plac, V, 25. 

4. De anim.y I, ii, 10. 

5. Sextus, Adv. Math., VII, 90. 
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Arislole raconte une sentence d'Anaxagore à quelques- 
uns de ses amis : « Les êtres sont pour vous tels que 
vous les concevez *. » « Si tout est confondu, dit encore 
Arislote, rien n'est vrai*... Anaxagore prétend qu'entre 
les contraires il y a toujours un intermédiaire; il faut 
donc que tout soit faux. Car, si les contraires sont mêlés, 
ce mélange n'est ni bien ni non- bien, et on n'en peut 
rien affirmer de vrai '. » Oui, sans doute, aurait répondu 
Anaxagore; mais il s'agit là^du monde sensible, quand 
on fait abstraction complète de l'intelligence. Dans le 
monde, en tant que sensible, tout est mêlé, tout enve- 
loppe l'infini, tout est dans tout; ce qui produit pour 
nous l'indétermination et l'obscurité . Les données pure- 
ment sensibles ont un caractère tout relatif; la raison 
même, en tant qu'individuelle, est relative aussi : de là 
l'incertitude de sens et de l'opinion. Seule, « Vlntelli- 
gence a la connaissance du monde entier : rien ne lui 
échappe..., ce qui est, ce qui a été, ce qui sera * ». 
Cependant l'homnae participe, dans une faible mesure, 
à la raison universelle, et c'est là ce qui fait tout le prix 
de l'existence. Quelqu'un demandait un jour à Anaxa- 
gore : Pourquoi vantail mieux pour l'homme d'être que 
de n'être pas? — Il répondit : « Parce qu'il a le pouvoir 
de contempler le ciel et l'harmonie de l'univers *. » 

En résumé, les points communs entre la doctrine 
d'Anaxagorc et celle de Platon sont : 

1® La matière conçue comme une confusion indéfinie 
et indéterminée par elle-même (que cette confusion soit 
réelle ou idéale) ; 



1. MéL, IV, 5. 

2. Id., 4. 

3. Id,y 7. Aristote fait le même reproche à Heraclite qui 
admettait Tunité des contraires^ Ce reproche est n eu 
superficiel. 

4. Simpl.j Phys., 33^ b* 
B. Ibid. 
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2° La nécessité de Tintelligence pour introduire Tordre 
dans l'infini; 

3° Le caractère absolu de la raison universelle, à laquelle 
tous les esprits participent; 

¥ Le caractère relatif des phénomènes sensibles et 
des sensations. 

« Ces philosophes, dit Aristote en parlant des Ioniens, 
ressemblent à des soldats mal exercés : ils frappent sou" 
vent de beaux coups, mais la science ne se montre pas 
assez dans leur conduite *. » 

1. Met, I, 4. 
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CHAPITRE III 

PRINCIPE DES NOMBRES INTERMÉDIAIRES 
PYTHAGORE ET PHILOLAUS 



I. Les nombres, éléments des choses.* Doctrine de Philolaûs 
sur le fini, Tinfini et le mixte. — II. Doctrine des pythago- 
riciens sur la cause première et Tunité ori^nelle. — III. Ge- 
nèse métaphysique des nombres. — IV. Le Cosmos. Doc- 
trines physiques et physiologiques des pythagoriciens. 
Comment ils emploient les causes finales. — V. L'âme. 
Doctrines psychologiques. — VI. Doctrines morales. — 
VIL Comparaison du pythagorisme et du platonisme. — 
VIII. L*Un identique au Bien réel; l'Un identique au bien 
et au mal virtuels. 

I. Pendant que les physiciens dlonie cherchaient Texpli- 
caiion des phénomènes dans Tunité de la matière primitive, 
les mathématiciens dllalie ^ s'élevant à un degré supé- 
rieur de la dialectique, apercevaient au-dessus de la mul- 
tiplicité sensible Tunilé des lois et fondaient la science de 
la nature sur la science des nombres *. 

Les rapports des phénomènes sont le plus souvent réduc- 
tibles à des nombres, et des esprits nourris aux mathé- 
matiques ' durent être portés à croire qu'ils le sont 
toujours. 

1. Voy. Strûmpell, Gesch. der theoretischen Ph. der Gr,, s. 78; 
Brandis, Uandbuch der Gr. R. P., p. 465; Zeller, Gesch., I, 302. 

2. 01 xaXoujJievoi Ilyô. twv [ia6ri(jiàTa)v dc^^ajxevoi TcpÛTOi... xà; 
Touxtov àpxàç wT^ÔTQffav elvai itâvxwv. {Met., I, 5.) 

3. 'Ev xouxoi^ evTpaçlvxe;, ià. 
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Les nombres, d'après les' pythagoriciens, sont antérieurs 
et supérieurs aux choses. Antérieurs, cpuaet izpattoi *, car 
les lois mathématiques sont vraies avant que les êtres vien- 
nent s*y soumettre et subsistent encore après eux; supé- 
rieurs, puisqu'ils gouvernent les choses et les expliquent. 
Tout ce qui est, est fait avec poids et mesure, peut se cal- 
culer et se compter : « Le ciel tout entier est une har- 
monie et un nombre ^. » 

Jusqu'ici le pythagorisme et le platonisme sont d'accord. 
Le point de départ est le même : la génération sensible ; 
et au-dessus des phénomènes, Pythagore et Platon aper- 
çoivent également des rapports immuables, genres, 
espèces, lois, nombres, peu importe le nom qu'on leur 
donne. 

Ce qui importe, c'est de déterminer exactement la rela- 
tion des nombres aux choses. Les nombres sont-ils sim- 
plement les modèles des choses, ou en sont-ils les élé- 
ments constitutifs? existent-ils dans les choses mêmes, 
ou en sont-ils séparés? Sur ce point, la pensée des Pytha- 
goriciens semble avoir été incertaine. Tantôt ils répètent 
que les choses sont des imitations des nombres, ô(xotoS- 
jxaxa ^ tantôt que les nombres sont les choses mêmes *. 
Cette dernière doctrine paraît avoir été la plus orthodoxe 
parmi les vrais pythagoriciens. En tout cas, c'est la doc- 
trine de Philolaiis, dont les ouvrages étaient entre les 
mains de Platon ^. — Aristote marque admirablement 
la différence du platonisme et du pythagorisme sur cette 



1. MéL, I, 5. . " , 

2. Tbv oXov o'jpavbv àpfxovtav eevat itàt ocpt6(jL(5v, ib. 

3. MéjxTQfftv eivat toc ovta.Tôv dcpcOjjiôv. Met., I, iv. Toîç aptO^oïç 
rî^v ©ydiv à9(i)(xoc(oÔY)vai lïSdav, ià. 

4. Oî 8* dcpi6(jLou; etvai çàdiv aôxà toi TcpaYJiaTa. Met,, I, 6. 
"Evtot yoip TYjv 9ij(Ttv eÇ àptôpiâiv ayvtdTafftv, cSdirsp xa\ tôv Ilyô. 
Tive;. De cœlo, III, 1. 

5. Philolaûs est le premier pythagoricien qui ait écrit. Platon 
acheta, dit-on, ses livres cent mines. Philolaûs eut pour dis- 
ciples Simmias et Cébès, et Archytas, l'ami de Platon, 
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question fondamenlale. « Les Pythagoriciens n'admettent 
qu'une seule espèce de nombre, le nombre mathématique ; 
mais ils en font l'élément môme de la substance sensible, 
et ne l'en séparent point, car ils forment de nombres le 
ciel entier *. » « D'autres n'admettent également que le 
nombre mathématique ; mais ils le considèrent comme le 
premier des êtres et le séparent des objets sensibles *. » 
C'est l'opinion de Speusippe '. — « D'autres enfin 
admettent deux sortes de nombres : les Nombres-Idées, 
où il y a de la priorité et de la postériorité [sous le rapport 
de la qualité et de l'essence), et le nombre mathématique, 
distinct à la fois des Idées et des choses sensibles *. • On 
voit déjà toute la distance qui existe entre la doctrine 
pythagoricienne et celle des Idées. La seconde est pour 
ainsi dire élevée de deux degrés au-dessus de l'autre. 

Puisque le nombre est l'essence intime des choses ^, 
pénétrons maintenant dans l'essence du nombre lui-même. 

« Les éléments des nombres, dit Aristote, sont le pair 
et l'impair, l'un fini, l'autre indéfini (o ^h ire7repa(T|jL£vov, 
To 8è àitctpov) ^. » « Le nombre, dit Philolaiis, a deux 
formes propres : l'impair et le pair '. » 



1. Kàl ol nu6. 8* êva (àptô|jLbv), tov (jiaôyjfxaTixbv , içXtjv où 
xe;)(u)pt(r|jiévov, àXX' i% toutou Taç alaôr)Tà; où<rtaç ouvedTavai 
ça(TÎV TOV yàp oXov oùpavbv xaTaffxeviÇoixxtv èÇ dcpiO[i.b>v. Met. y 
XI, 271. 

2 01 ôè TOV {jL«9yjpiaTtxbv (jwSvov àptO|Jibv eîvai, tov irpÔTOv tûv 
ovTwv, xexwptffjjilvov tôv alffôyjTÔv. Id, 

3. Alex. d'Aphr.,Syrianus,xMichel d'Éphèse,PhîIopon, Brandis 
et Ritter attribuent à tort cette opinion à Xénocrate. Voy. Ra- 
vaisson, Speusippe. 

4. 0\ |jLèv oîiv àjAçoTÉpouç çaalv etvai Toùç àpiBpioùç, tov fiev 
ï^o^za TCi irpdTEpov xat uffTEpov, tocç Î6éa;, Tbv 6à [xaBTjpiaTixbv 
Tcapà TOtç I8iaç xat toi aiffÔYjTa, xaî ^^wpc^TOuç àfjiq^OTépou; tûv 
alffÔYjTÛv. Id. 

5. Admirons, dit Hegel, cette hardiesse à détruire d'un coup 
tout le monde sensible et à considérer la pensée comme Tes- 
sence de l'univers. XIII, 257. 

6. Arist., Met., I, 5. 

7. Philol., ap. Stobée, I, p. 456. Boeckh, n» 2. 
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Le nombre impair, par exemple le nombre trois, a un 
commencement, un milieu et une fin ; il est donc déter- 
miné et fini : il a pour type le nombre un. Le nombre 
pair est indéfini et indéterminé : il a pour type le nombre 
deux. L'unité est donc un principe de limitation et de dé- 
termination qui fait que les choses ont un commencement 
et une fin; Philolaiis l'appelle le fini (tô Tr^paç). La dua- 
lité ou dyade est un principe d'indétermination qui fait que 
les choses ont un milieu ; Philolaiis l'appelle l'indéfini (to 
aTTcipov). Les nombres, qui sont les choses mêmes, sont 
le mixte, composé du fini et de l'indéfini. « Il est néces- 
saire, dit Philolaiis, que les êtres soient tous ou limités 
ou illimités, ou à la fois limités et illimités... Puis donc 
qu'il est évident que les choses ne sont pas formées seule- 
ment du limité, ni seulement de l'illimité, il s'ensuit que 
le monde et ce qu'il renferme sont un composé harmo- 
nieux du limité et de l'illimité *. » On reconnaît la théorie 
du Philèbe, que Platon attribue à des hommes voisins 
des dieux. Par exemple, les points ou unités produisent 
la ligne par leur combinaison avec des intervalles indé- 
finis en eux-mêmes (xi Statm^fxaTa) ou avec la pluralité 
indéterminée *. La ligne et l'indéfini engendrent la sur- 
face ; la surface et* l'indélini engendrent le solide ^. 



1. 'Avàyxa toc eovTa etpièv TcàvTa îj lïepaîvovxa, ^ àiretpa, yj 
icepaîvovxà Te xa\ oiTceipa... *E7te\ toivuv cpaiveTat oîît* ex irepat- 
vovTwv TcàvTiov lovxa, oÔT* e^ dcicetptov Tcdtvxwv, SyjXov t* àpa oTt 
èx 7C£patv<JvTCi)v T6 xa\ aTcetpwv o Te xd(r(jioç xa\ toc èv a'JTù> (jyvap- 
(i.6x0at. Boeckh, n« 1; Stob., EcLy I, 454. 

2. Boeckh, Pkil,, n« 9. Nicom., AritKy II, 12, b. Boeckh, 
Arith., II, 4. PhUol., In tkeoL arith,, p. 56. 

3. Remarquons en passant lanalogie de ces conceptions avec 
les principes de notre calcul infinitésimal, qui permet de 
concevoir symboliquement la ligne comme composée d*une 
infinité de points, la surface d'une infinité de lignes, et ainsi 
de suite, prenant toujours l'unité, Pinfiniment petit, pour 
l'élément ou la différentielle des quantités intégrales. Les 
pythagoriciens semblent avoir remarqué que le milieu, com- 
pris entre les limites, peut être divisé à l'infini. Tb 6à apttov 
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De même, les sons musicaux séparés par des intervalles 
produisent Téchelle d'harmonie. Lés sons sans les inter- 
valles se confondraient; les intervalles, sans les sons qui 
les déterminent, seraient des abstractions. Donc, ici encore, 
la réalité résulte du mélange de la détermination et de 
l'indétermination *. 

Les accords de la musique, comme les lignes, les sur- 
faces, les solides de la géométrie, sont des nombres. Con- 
sidérez les nombres en général, vous reconnaîtrez qu'ils 
sont tous une réunion d'unités séparées par des différences 
ou des intervalles. Du nombre trois au nombre quatre, du 
nombre quatre au nombre cinq, n'y a-l-il pas une certaine 
distance? Supprimez cette distance, les unités réunies se 
ramassent en une seule, et le nombre s'évanouit. « De la 
limite et de l'illimité naît donc la quantité ^. » 

\Jintervalle ou distance a une grande analogie avec le 
vide. Aristote nous dit en effet que le vide sépare les 
nombres et en détermine la nature', comme il détermine 
aussi les lieux des choses *. Le vide est comme aspiré, 
attiré et enveloppé par le ciel, qui est un ^. L'indéterminé 
ou le vide ressemble donc à ce que Platon appelle le lieu 
indéfini^ réceptacle du monde : i^ /«^pa, to IxjjLaYeTov. 
L'indéfini est aussi comme une matière à laquelle s'ajoute 
la forme, comme un non-être relatif auquel s'ajoute l'être ®. 

Tr,<; lu* airetpov TO(jL-n; aktdv èdxtv. Philopon, In Ar, Phys., III, 4. 
AoxEî 8c Ttfft Ta ToO (TwfJLaxo; irépaxa, otov èirc^àveia, xa\ ypafjijjLTj, 
xat ffTtYfjLT) xai [xovàç, eîvat oùffcat, xai jxaXXov yj to 9(o{xa xai to 
(TTipsov. Met., Vri, 2. — Cf. ibid., III, 5; XIV, 3. De c(bIo, III, i. 
l.Gf.Plat.,Dtf/?e/).,VII,531.— Boeckh,PM.,no5.Voy.P.Janet, 
Dialect. de Platon, p. 12. 

2. 'Ex irépaTOç xa\ dcTcetpou etvai to [uiyebo^. Mét.^ I, 7. 

3. Tb Y^p xsvbv StopiÇetv tyjv cpufftv aôrôv (tcov àptô^aûv). Ph., 
IV, 6. 

4. Stob., EcL, I, 380. Tb xsvbv, o ficopcl^sc èxàdTwv Ta; x^P^^î ^^^' 

5. Etvai 8' *£»a<Tav xa\ ol IIuô. to xevbv xal èustdtlvai auTO rôj 
oùpavû. Cf. Stobée, id. Arist., Phys., III, 4. Plut., De pi. phi, 
11,9. 

6. Arist., Phys., IV, 7. 
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Il résulte de tout ce qui précède que les nombres, et 
conséquemment les choses mêmes, ont pour éléments les 
contraires, matière et forme, vide et plein, infini et fini, 
pair et impair, dyade et monade. L'union dans l'opposi- 
tion, telle est la loi suprême des choses. De là cette table 
des dix oppositions primitives, adoptée par un grand 
nombre de pythagoriciens et par Philolaûs : le fini et Vin- 
défini^ — riinpair et le pair^ — l'unité et la plura- 
lité, — le droit et te gauche, — le mâle et la femelle, — 
le repos et le mouvement^ — te droit et le courbe, — 
la lumière et les ténèbres, — le bien et le mal, — le 
carré et la figure irrégulière *. 

Ces dix oppositions ne sont que les noms divers de l'op- 
position primitive entre la monade et la dyade, entre la 
forme déterminante et la matière indéterminée. La pre- 
mière série s'appelait la série du bien; la seconde, celle 
du mal. Pour les pythagoriciens comme pour Platon, le 
bien a sa source dans l'unité, le mal dans la multiplicité; 
et le monde sensible est un mélange de bien et de mal, 
de perfection et d'imperfection, de forme et de matière. 

Platon admet presque entièrement, dans le Philèbe, la 
partie de la doctrine de Philolaiis que nous avons expo- 
sée : le genre du fini, cielui de Pinfini, et le genre mixte ; 
mais, pour Platon, le fini est Vidée, et le nombre idéal est 
séparé des choses sensibles, tandis que le nombre mathé- 
matique de Philolaiis se confond avec les objets. L'oppo- 
sition de ces deux doctrines n'apparaît pas nettement tant 
qu'on reste dans le monde sensible ; mais elle entraîne les 
plus graves conséquences lorsqu'on remonte de l'univers 
à son principe, du fini et de l'infini à la cause qui en a 
produit le mélange. 

. Quelle idée les pythagoriciens se font-ils de ce qua- 
trième genre dont parle Platon : la cause? Nous savons 
que les nombres sont les éléments constitutifs des choses, 

i. Arist., Met., I, 5. 
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et qu'ils ont à leur tour pour éléments constitutifs le pair 
et l'impair, le fini et l'infini ; est-ce là le dernier degré 
auquel s'arrête la pensée? peut-ejle être satisfaite de celte 
opposition et de cette dualité de contraires, et n'y a-t-il 
point un principe suprême dans lequel les contraires sont 
réconciliés? 

II. Les pythagoriciens sentirent parfaitement la néces- 
sité de ce premier principe que Platon appelle la cause. 
« Les principes des choses, dit Philolaiis, ne sont ni sem- 
blables ni homogènes; il serait donc impossible qu'ils fus- 
sent ordonnés si l'harmonie ne les pénétrait de quelque 
manière que ce fût. A la vérité, les choses semblables et 
de même nature n'ont pas besoin d'harmonie; mais les 
choses dissemblables, hétérogènes, qui ne sont pas sou- 
mises aux mêmes lois, doivent nécessairement être liées 
entre elles par l'harmonie pour pouvoir former un monde 
bien ordonné *. » 

La cause de l'harmonie, le principe des nombres, est le 
nombre pris absolument ; en d'autres termes, Vessence du 
nombre^ ô àpt6(jLbç, :?) Itrata tw àptÔjjLw *. « L'essence du 
nombre est grande ; elle fait et accomplit tout, elle est le 
principe et le guide de la vie divine et céleste comme de 
la vie humaine ^. » Ainsi, de même qu'il y a une Idée 
supérieure qui embrasse toutes les autres, de même il y a 
un principe du nombre qui enveloppe tous les nombres. 

Ce principe est l'unité primitive, non pas cette unité 
dont nous avons parlé déjà et qu'on oppose à la dualité, 

1. "Eiret ôe je àpx«^ ^''"IPXo^ ovx opioiat oyô' ô|jL6çuXat eccai, 
r,ôr) àfiuvaTOv tjç àv xa\ «yTai; xoffixTJÔyjpiev, el [jlti àpjjiovta eweY^- 
VETO, (OTtvi àvOp(aica> sylvexo. Ta {xàv uv opiota xa\ ô{JKi9*jXa àppLO** 
vtaç oOSèv èiceSéovTO : xol hï àvdfxota piT)§è o^tiçuXa (jLY)§è laoTsXTi 
àvàyxa xà Totavxa àppiovia <r\>YxcxXeï(j6ai, el piéXXov ti Iv xd<r(i4)» 
xaTÉxeffôat. Stob., EcL, 1,466; Boeckh, PhiL, n" 4. Cf.»n*» 3. 

2. PhUoL, ap. Stob., I, 8. Boeckh, n» 18. 

3. 76. MéyaXa yàp, xa\ uavTeXTi^, >tat icavToepYoç xat eetw xpi\ 
oùpavto) p^d) xa\ àvOpwircvw àpxS xa\ àyétJLcov. 
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mais une unité supérieure qui enveloppe à la fois l'unité 
proprement dite et la multiplicité. « Les nombres sont de 
deux sortes, pair et impair, dit Philolaiis; le nombre 
premier, où sont mêlés les deux autres, est le pair-impair 
(àpTtireptffffov) ^ » —- « L'Un, dit Aristote, est pair et im- 
pair, et le nombre procède de l'Un '. » 

L'Unité originelle qui contient en même temps la mul- 
tiplicité, TcaYiv àevvàou <pu(jcoj;, est représentée symboli- 
quement, tantôt par l'un-premier, tantôt par la décade, la 
tétrade ou la triade. 

« L'Un est le principe de tout, dit Philolaiis, Sv àpj^i 
icavTwv '. Il y a un Dieu qui commande à toutes choses, 
toujours un, toujours seul, immobile, semblable à lui- 
même, différent du reste *. Le nombre réside dans tout 
ce qui est connu. Sans lui, il est impossible de rien pen- 
ser, de rien connaître ; c'est dans la décade qu'il faut con- 
templer l'essence et la puissance du nombre : grand, infini, 
tout-puissant, il est la source et le guide de la vie divine 
et céleste comme de la vie humaine. C'est Tessence du 
nombre qui enseigne à comprendre tout ce qui est obscur 
et inconnu ; sans lui, on ne peut s'éclairer ni sur les choses 
en elles-mêmes ni sur les rapports des choses... Ce n'est 
pas seulement dans la vie des dieux et des démons que se 
manifeste la toute-puissance du nombre, mais dans toutes 
les actions et toutes les paroles de l'homme, dans tous les 
arts et surtout dans la musique. Le nombre et l'harmonie 
repoussent l'erreur ; le faux ne convient pas à leur nature. 
L'erreur et l'envie sont filles de l'infini sans pensée, sans 
raison; jamais le faux ne peut pénétrer dans le nombre : 



1. Toutbv tï ait* àfjLçotlpwv [piix6évTCi) àpTioiréptdffov. Ph., ap. 
St., I, 456. Boeckh, no 2. 

2. "Ev i\ àjjLçoTlpwv slvat toutwv (xat yoip aptiov eîvai xa\ Tcéptx- 
Tov), Tov 8* àpi6|jibv èx tov Ivdç. Met., I, 5. 

3. Jambl., ad Nie. arith,, 109. 

4. *0 àyétKov %oà ap}^a>v àicdcvTcov 6eiç, eS; àei ecAv*.. Phil.^ De 
mundi apit., 24. (Boeckh, 190 
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il est son éternel ennemi. La vérité seule convient à la 
nature du nombre : elle est née avec lui *. » 

Dieu est donc le principe de l'être, puisque tout l'être 
est dans les nombres ;. le principe de la pensée, puisque 
toute vérité est dans les nombres et que sans les nombres 
il n'y a point de connaissance possible. Mais Dieu est-il 
séparé du monde? — Nous savons que le nombre est l'es- 
sence du nombre ; Dieu est donc l'essence même des 
choses. Le premier principe pénètre jusque dans l'opposi- 
tion des phénomènes et en forme l'unité ; il n'est point 
séparé de la diversité sensible, dont il est la substance. 
Mais, d'autre part, il ne s'épuise pas dans les phénomènes 
qui le manifestent, et sous ce rapport il existe en soi. 
Tout en produisant la multiplicité, il demeure l'unité. 
Voilà pourquoi les pythagoriciens appellent le nombre tan- 
tôt le modèle, tantôt la substance même des choses ; il est 
répandu dans l'univers, et, mettant en toutes choses l'har- 
monie, il rend toutes choses connaissables ; mais en même 
temps il est inconnaissable en lui-même. Écoulons Philo- 
laiis : « L'essence des choses, qui est éternelle, et la na- 
ture en soi, tombent sous la connaissance divine et non 
humaine; nous n'en connaissons que l'ombre, et encore 
cette connaissance imparfaite ne serait-elle pas possible si 
l'essence ne se trouvait pas au dedans des choses dont le 
monde est formé, tant finies qu'infinies *. » Dieu est donc 
au-dessus et au dedans des choses. Il est au commence- 
ment de l'univers et se retrouve dans son développement. 
En un sens, l'Un est le principe des choses et contient 
en soi d'une manière indiscernable les deux contraires. 



1. Stob., I, 8, 10. Boeckh, 18. 

2. Stobée, I, 458. Boeckh, 4. *A [xèv eorw twv irpayfxaTcov 
aiôto; ïaaoL xa\ avrà aèv à 9i5<rt; 6ecav te %a\ oùx àv6pa>7uîvav 
ly/hix&xcti Yvwfftv TvAaov y a, yj ôti oû)r oîov T* tjç ov6évt tûv s^vtuv 
YiyvaxTxojiévwv Oy' àpiiov YVtoaÔYjpiev, (jlyi uirapxt^vffa aÙTaî;, ëvTOÇ 
Twv iTpaY|i.àTa)v, il wv duvéata o xddjio;, tûv t£ icepaiv(îvTwv xa\ 
Tûv àwei'pwv. 
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En un autre sens, la nature se compose de deux éléments : 
l'unité et la pluralité. « Au point de vue le plus élevé, 
dit Eudore, les Pythagoriciens posent l'unité comme prin- 
cipe de toutes choses; mais, au second point de vue, il 
y a deux principes de tout ce qui s'accomplit : l'un et la. 
nature contraire *. » 

Mais, s'il en est ainsi, l'Un primitif n'est pas seule- 
ment le bien, le parfait : il contient en lui-même le mal 
et l'imperfection. Aussi Aristote dit-il que, d'après les 
Pythagoriciens, « le plus beau et le meilleur n'existe pas 
dans le principe ^ » ; et il compare justement cette doc- 
trine avec l'hypothèse que tout est sorti d'un élément pri- 
mordial. Théophraste interprète le pythagorisme d'une 
manière analogue ^. Le bien n'est donc pas primitive- 
ment; mais, comme l'animal ou la plante, il doit naître 
du germe universel. Le bien et le mal sont enveloppés 
dans le premier principe et se développent dans le 
monde. Seulement le premier principe est plutôt bon que 
mauvais, le mal étant le négatif et le relatif, tandis que 
le bon est le positif et l'absolu. 

IIL Dieu est l'unité de l'un et du multiple, mais enfin 
il est l'unité; c'est donc le bien qui l'emporte en lui sur le 
mal, et cette supériorité originelle du bien sur le mal se 
retrouvera dans le développement ultérieur des choses, 
dans la genèse des nombres. 

Par cette genèse, les Pythagoriciens entendenl-ils une 
génération véritable, ayant eu lieu dans le temps? Par- 
fois ils représentent l'union du pair et de l'impair comme 

4. Eud., ap. Simpl., Phys., 39, a. Katà xbv àvcûxàTO) Xoyov 
çatIov toÙç 7tu6aYoptxouç to ev àpxV "^^^ icàvTwv Xiyeiy, xaxà xe 
Tov Ô£UTâpov Xd^ov ôuo àp^o^C ^ûv dtiTOTEXoufjLévwv Etvac TO Te Ev xàc 
TTjv evavTav tovto) çu^iv. 

2. "Odot 5à irapaXàjjiêavoudtv, (SdTrep oc Iluôaç. xax STCsuo-tTr-rto; 
TO xàXXtjTOv %o^ apKTTOv (JLY| èv ipx*^ eîvat. XII, 7. Cf. i6., 
. XIV, 4, 5. 
L 3. MéL, 9. 
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une rencontre qui a lieu dans la durée. Mais, d'après 
Arislole, c'est seulement au point de vue logique que les 
Pythagoriciens traitent de la genèse des nombres *. Remar- 
quons en passant combien il serait improbable que Platon 
eût pris au sérieux, dans le Timée, ce qui n'était qu'un 
symbole pour les Pythagoriciens eux-mêmes. 

IV. Voici l'explication qu'ils donnaient de la naissance 
du monde. Ils supposaient à Torigine le fini enveloppé par 
l'indéfini, le ciel par le vide; car l'indéfini est pour eux 
le lieu de l'unité. « Le mal, dit Aristote, est le lieu du 
bien *. » Le ciel, originairement un et uniforme, aspire 
et absorbe le vide. Le vide, en pénétrant dans le ciel, le 
divise par les intervalles qu'il y introduit ; et cette divi- 
sion de l'unité primitive par les intervalles donne naissance 
aux nombres. La vie de l'univers consiste dans une per- 
pétuelle aspiration de l'infini par le fini, de la multipli- 
cité par l'unité, du vide par le ciel. C'est ce que les 
Pythagoriciens appelaient la respiration infinie du monde, 
(To dfTcetpov itveujjia '. Ils concevaient donc l'unité première 
comme une grandeur solide, continue, non divisée, mais 
capable de se diviser en une infinité de choses au moyen 
de l'espace vide qui vient les séparer. De son côté, le 
vide illimité n'est pas divisé par lui-même, et il ne se 
divise qu'autant qu'il pénètre dans le limitant. Ainsi les 
deux principes opposés sont également nécessaires pour 
introduire la distinction dans les choses. L'absolue déter- 
mination se confond dans l'unité première avec l'indé- 
termination absolue, et du rapport de ces deux principes 
naît le nombre, à la fois déterminé et indéterminé. 

Le principe déterminant est actif, la matière indétermi- 



1. Met., XIV, 4. 

2. Kai TO xaxbv tou àyuM x^P«^ stvat. XIV, 5. 

3. Eîvai 8* ^çaffav xa\ o\ Ilyô. xevdv, xa\ eiceKxiévai aùrb tû 
oôpavœ èx tou àirefpoy irveûfxaTo;, tu; av àvauvéovTi xat to xevov, 
âiwpiÇei Tà< çuffet;. Ar., Phys., IV, 6. Plut., De pi. ph., II, 9. 
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née est passive : l'un aspire, l'autre est aspirée. Dieu est donc 
l'être positif, tandis que la matière est négative. La diffé- 
rence des êtres a sa véritable cause dans le principe déter- 
minant, et la matière indéfinie n'en est que la condition. 
L'aspiration éternelle de la matière par l'unité intro- 
duit dans le monde le bien, en même temps que le nom- 
bre et l'harmonie; mais le mal n'en est pas moins éternel. 
Dieu ne peut aspirer toute la matière ; il ne peut rendre 
toutes choses parfaites ; il y tend seulement de toute sa 
puissance : le très beau et le très bon ne sont donc point 
dès le commencement des choses ; ils ne surviennent que 
par le développement de l'essence divine dans le monde ^ 

V. Les doctrines i)hysiques et psychologiques des 
Pythagoriciens sont en rapport avec leur théorie méta- 
physique. Pour exphquer les choses, il faut les ramener 
au nombre, qui rend tout intelligible. C'est le parfait qui 
explique l'imparfait. Le plus bel arrangement des choses 
est aussi le plus vrai. De là une sorte de physique par les 
causes finales, mais différente des doctrines platoniques. 
La cause finale des Pythagoriciens n'est pas un but que 
se propose avec conscience le principe divin, mais une 
sorte d'expansion fatale et mathématique du bien dans 
toutes choses. La terre, par exemple, ne doit pas être 
le. centre du monde, car elle est le séjour de nombreuses 
imperfections, et elle est par elle-même ténébreuse. Le 
centre du monde doit être lumineux, parce que la lumière 
fait partie de la série du bien; il doit être immobile, 
parce que le repos est supérieur au mouvement et fait 
aussi partie de la série du bien. Les astres doivent décrire 
autour du feu central des lignes circulaires, parce que 
le mouvement circulaire, revenant sur lui-même, est le 
plus parfait. Les intervalles des planètes doivent être 

1. Nous verrons plus loin comment Speusippe abandonna le 
platonisme pour revenir à la théorie pythagoricienne. 

II. - 19 
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soumis à la loi musicale, et leurs mouvements doivent 
produire la plus belle des harmonies : si nous ne l'en- 
tendons pas, c'est qu'elle est continue ou que les sons 
ont trop de gravité *. Le nombre dix étant le plus parfait, 
il doit y avoir dix planètes, et, si Ton n'en connaît que 
neuf, il faut en supposer une dixième, Tantichtone. La 
décade devra se retrouver partout : s'il y a cinq éléments 
minéraux, la vie végétative s'opérera par le nombre six, 
la vie animale par le nombre sept, la vie humaine par 
le nombre huit, la vie céleste par le nombre neuf, et la 
vie divine, universelle, parfaite, par le nombre dix. Tous 
ces degrés de l'existence devront être ordonnés de telle 
sorte que les supérieurs comprennent en eux les infé- 
rieurs, comme les nombres se comprennent les uns les 
autres. Dans l'homme, par exemple, on trouve une hié- 
rarchie de principes : procréation (dans l'organe géné- 
rateur), végétation (dans l'ombilic), sentiment (dans le 
cœur) et pensée (dans le cerveau). La procréation et la 
végétation constituent la vie ; le sentiment et la pensée 
appartiennent à l'âme '. 

VL L'âme individuelle, émanation de l'âme univer- 
selle^, est une modification des nombres (àpiôjxiov Tiàôoç) *, 
ou plus simplement un nombre. Elle est Y harmonie du 
corps. Mais cette harmonie n'est pas, comme le dit le 
pythagoricien matérialiste Simmias, un simple résultat 

1. Arist., De cœlo, II, 9. 

2. Le principal défaut delà philosophie pythagoricienne, dit 
Hegel, c'est de laisser sans véritable explication le mouve- 
ment, la vie, la pesanteur, le concret. Un même nombre y sert 
à déterminer tour à tour une sphère céleste, une vertu, un phé- 
nomène quelconque, et n'exprime jamais qu'une différence de 
quantité abstraite : c'est comme si l'on disait qu'une plante est 
Cinq parce qu'elle a cinq étamines. « Vain formalisme, sem- 
blable à celui de nos jours, et qui laisse toute réalité en dehors. » 
XIll, 257. 

3. Gic, De nat. deor,, I, xi. 

4. Arist., Met., I, v. 
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de rorganisalion. L'âme est un nombre qui engendre un 
autre nombre, à savoir le corps; et elle est si peu le 
résultat de l'organisme, qu'elle passe de corps en corps 
par la métempsycose. Cependant, tout incorporelle qu'elle 
est, elle ne peut être entièrement dégagée du corporel. 
Même dans son passage d'un corps à un autre, elle reste 
unie à des particules matérielles aussi subtiles que les 
atomes d'un rayon de lumière. « Les âmes, après la mort, 
voltigent dans l'air avec l'apparence d'un corps ^ » 

L'âtne a deux facultés principales : l'énergie ou Ôujxdç, 
qui réside dans le cœur, et l'intelligence, tô Xoytxèv xal 
voepov, qui réside dans le cerveau. 

L'intelligence, comme l'âme, est un nombre *; son 
objet, la vérité, est également un nombre ; et même la 
lumière qui éclaire l'intelligence est un nombre déter- 
miné, le nombre sept^. Enfin la connaissance elle-même 
est un nombre. Sans le nombre, nous l'avons vu, toutes 
choses seraient inintelligibles; nul objet ne se manifes- 
terait à nul homme *. L'erreur, comme le mal, est indé- 
terminée, inintelligible, irrationnelle, parce qu'elle est 
l'ennemie du nombre *. 

L'intelligence se subdivise en deux facultés, l'une qui 
est commune à l'homme et l'animal (<ppevé;) ^, l'autre 
propre à l'homme (le vou;). La première est périssable, 
la seconde est immortelle; l'une a pour objet les corps et 
le particulier, l'autre l'universel (xà ôXa). Le principe de 
la connaissance est que le semblable ne peut être connu 
que par son semblable ^. Les cinq sens correspondent 
aux cinq éléments et leur sont analogues ^. La raison 

1. Diog., VIII. 

2. Arist., Met,, I, v. 

3. Procl., Théol. s. PlaL, V, xu, 252. 

4. Phil., ap. Stob., EcL, I, 8. Boeckh, 18. 

5. Phil., ap. Stob., id, 

6. Diog., ib. 

7. Sext., Adv. Math., VII, 92. 

8. Phil., ap. Stob., I, 10. 
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correspond à l'universel, à l'unité ; elle est elle-même 
une et universelle, et elle partage l'immortalité de son 
objet*. 

VII. L'àme est dans le corps comme en une prison ^, 
et elle est appelée à lutter sans cesse, sans avoir le droit 
de quitter son poste, contre le principe du mal. Tout 
bien a sa source dans Tunité, et dans l'ordre ou l'har- 
monie, la proportion, la mesure, qui ne sont que l'unité 
manifestée par les choses multiples. Tout mal prend son 
origine dans la dyade — c'est-à-dire dans la division, la 
disproportion, la dissonance — et dans la matière cor- 
porelle, qui n'est que l'assemblage de toutes ces qualités 
devenues palpables et visibles. L'homme vertueux est 
celui qui se conforme aux lois de la raison et qui règle sa 
vie à l'imitation de Dieu. De même que l'harmonie est 
produite par l'accord des sons graves et des sons aigus, 
de môme la vertu naît de l'accord des diverses parties de 
l'âme sous la loi de la raison ; aussi la vertu est-elle une 
harmonie. La justice est l'égalité parfaite ou la récipro- 
cité dans le droit, et son symbole matériel est le carré par- 
fait. L'amitié est l'égahté parfaite et la réciprocité dans 
l'affection et le dévouement. Quant à la poUtique des 
Pythagoriciens, l'idée de l'unité la domine, comme leur 
morale, comme leur philosophie tout entière. 

VIII. On voit tout ce que Platon doit aux Pythagori- 
ciens. Comme eux, il cherche la science au-dessus des 
phénomènes sensibles , dans les choses intelligibles ; comme 
eux, il admet que les nombres gouvernent toutes choses. 
Mais les Pythagoriciens s'en tiennent aux notions géné- 
rales des mathématiques, tandis que Platon les regarde 
seulement comme des intermédiaires. Pythagore s'arrête 



1. Sext., Adv. Math. VIII, 92, 93; X, 251, 261. 

2. Stob., Ed., I, 29 
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au nombre abstrait; Platon remonte au nombre réel, qui 
est ridée. 

Les Pythagoriciens font du nombre mathématique un 
élément; Platon le regarde plutôt comme un rapport, 
comme une manière d'être toute relative, et c'est pour 
cela que le monde mathématique lui paraît insuffisant. 

Pourtant les Pythagoriciens eux-mêmes, au-dessus des 
nombres^ conçoivent le nombre; et Platon sur ce point 
est d'accord avec eux. Le nombre en soi est l'Unité, et 
l'Unité est le principe de toutes choses. Cette Unité 
première n'est pas suppressive de la pluralité; elle en 
est au contraire la condition, et il y a un terme primitif 
où se trouvent conciliées d'une manière mystérieuse les 
oppositions qui éclatent dans la nature. Sur tous ces 
points, il y a accord entre les Pythagoriciens et Platon. 

Mais quelle est la nature de l'Unité première? — C'est 
ici que la dissidence est profonde. 

Pour Platon, le principe suprême est le Bien, le Bien 
pur de tout mélange, de toute imperfection, de tout mal. 
Au contraire, le Dieu de Pythagore est un mélange du 
bien et du mal, germe de toute perfection, mais aussi de 
l'imperfection; il est le pair-impair, le fmi-inflni, le 
déterminé-indéterminé, le mâle-femelle, le bien-mal. 

Sans doute, Platon et Pythagore conçoivent également 
Dieu comme l'unité, et même comme une unité qui 
réconciUe les contraires; mais ils conçoivent bien diffé- 
remment celte conciliation. Pour Pythagore, elle est un 
mélange; et par conséquent Dieu est un tout dont l'un 
et le multiple sont comme les parties. Le Dieu de Platon, 
loin d'être un mélange, est le Bien sans mélange ; et 
c'est précisément sa perfection qui rend l'imperfection 
possible comme une image de Dieu même ; c'est la réalité 
éternelle de son être qui fonde la possibiHté d'une exis- 
tence empruntée à la sienne. Dieu est l'être positif; le 
non-être ou la matière est quelque chose d'essentielle- 
ment relatif; Dieu est le réel, la matière est le possible, 
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et le possible a sa raison dans le réel. Donc Dieu n'est 
pas un mélange d*être et de non-être, de réalité et de 
possibilité. Platon conçoit les deux termes, être et non- 
etre, réalité et possibilité, non comme placés sur une 
même ligne, mais comme subordonnés l'un à l'autre. 
Dieu en lui-même n'est donc pas l'unité du bien et du 
mal : il est essentiellement et uniquement le bien ; quant 
au mal, qui n'est autre chose que l'imperfection, il a sa 
condition dans le bien, dont il n'est qu'une participation 
incomplète. 

Encore une fois, le Dieu de Pythagore est l'unité du bien 
et du mal : le bien pur, séparé du mal, est quelque chose 
d'ultérieur. Le Dieu de Platon est le Bien pur, chose pri- 
mitive ; et c'est le mélange du bien et de l'imperfection 
qui est ultérieur. 

Or cette différence des deux systèmes entraîne de 
graves conséquences. 

Le Dieu des Pythagoriciens semble un germe qui se 
développpe, comme le remarque fort bien Aristote *. Le 
bien n'est donc en Dieu qu'en puissance ; le bien ne s'ac- 
tuaUse que dans la respiration infinie qui est la vie du 
monde. Le Dieu de Platon est au contraire l'éternelle 
actualité du Bien, enveloppant toutes les formes de la per- 
fection, qui sont en même temps les formes de l'intelli- 
gence : les Idées. C'est par les Idées que le monde est 
possible ; et les Idées à leur tour, déterminations de l'être 

1. Aristote n'attribue nuHement cette doctrine à Platon; il 
la rapproche seulement du système antiplatonicien de Speu- 
sippe. Je dis antiplatonicien, puisque ce disciple de Platon re- 
jeta entièrement les Idées. (Voyez plus loin notre chapitre sur 
Speusippe.) D'après Aristote, le platonisme est la doctrine de 
l'unité identique au bien réel; le pythagorisme et Speusippe 
regardent l'unité comme identique à la virtualité du bien et 
du mal. Ce n'est pas que ce second point de vue manque dans 
Platon, mais il y est subordonné au premier : l'Unité est la 
virtualité absolue du monde parce qu'elle est en soi la réalité 
absolue. Peut-être était-ce aussi, dans le fond, la pensée encore 
obscure de plusieurs pythagoriciensi 
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et de la pensée, ne sont possibles que par Tabsolue réalité 
de la pensée et de l'être dans le Bien. 

L'unité absolue du parfait et de l'imparfait ne peut se 
concevoir que dans un principe indéterminé, tandis que 
la relativité de l'imparfait à l'égard du parfait implique 
l'absolue détermination du premier principe. 

Le pythagorisme ressemble donc à l'ionisme en ce qu'il 
fait tout sortir d'un germe primordial ; seulement, au lieu 
de prendre pour germe un élément matériel, il prend une 
chose intelligible, l'unité. Cette unité n'en est pas moins 
une puissance qui s'actualise, et les nombres eux-mêmes 
ne sont que les puissances diverses de la force universelle. 
Les Idées, au contraire, sont ce qu'Aristote appellerait des 
actes et ce que Platon appelle des réalités (ovTOf). Sans 
doute elles fondent la possibilité des choses ; mais elles ne 
sont pas elles-mêmes de purs possibles, elles sont les 
formes parfaitement réelles de Fexistence divine. 

Les fréquentes analogies du platonisme et du pythago- 
risme recouvrent donc une différence profonde. Le plato- 
nisme, en absorbant le pythagorisme dans son sein, le 
transforme entièrement. Il ne l'accepte que comme un 
point de vue inférieur, au-dessus duquel il faut nécessai- 
rement s'élever : c'est une rçgion intermédiaire que le 
dialecticien traverse avant de parvenir à son véritable but. 
Les notions logiques et mathématiques, objet de la Siàvota, 
sont au-dessus des sensations ; mais elles sont elles-mêmes 
au-dessous des Idées et surtout de l'Idée suprême, qui est 
le Bien. Le pythagorisme, supérieure l'ionisme, demeure 
donc inférieur à la doctrine de Platon. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE IV 

LE PRINCIPE DE l'aMOUR UNIVERSEL — EMPÉDOGLE 

Unité primitive sous l'empire de l'amour. Le Sphérus. — Action 
de l'inimitié, productrice du multiple. — Retour à Pamour 
et à l'unité par le sentiment, par la pensée et par l'action. 

Les doctrines pythagoriques, mêlées à celles des Éléales, 
se retrouvent sous une forme moins abstraite dans Empé- 
docle. Ce dernier (vers 470) paraît avoir eu des relations 
avec les philosophes dispersés de la ligue pythagoricienne. Il 
fit le voyage d'Athènes. Ces écrits, n'étant point renfermés 
dans l'enceinte d'une société secrète, furent connus assez 
rapidement dans celte ville. Le Phèdre de Platon contient 
beaucoup d'allusions à Empédocle, et le Banquet repro- 
duit sa théorie de l'amour dans la nature. 

Cette unité primitive des Pythagoriciens, essence du 
nombre et de l'harmonie, Empédocle la remplace par un 
principe plus vivant, mais analogue : l'amour. Le monde 
qu'Empédocle entreprend de construire prend son origine 
dans une période primitive, qui est l'empire absolu de 
l'amour. Le caractère de cette période est l'unité : tous 
les éléments y sont confondus, tous les contraires identi- 
fiés. Un, uniforme, universel, harmonieux et heureux, le 
dieu sphérique ou Sphérus repose immobile en lui-même 
sans distinction de parties, sans division, sans pluralité 
actuelle, comme l'un-multiple, comme le pair-impair des 
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Pythagoriciens *. Ce dieu est dominé par le souverain de 
la félicité et de V innocence^ l'Amour, avec lequel il ne 
fait qu'un. Mais, au temps prescrit par la Nécessité, l'ac- 
tion de \ Inimitié commence, pénétrant par degrés à l'in- 
térieur du Sphérus, « agitant les membres du dieu l'un 
après l'autre * », séparant les diverses parties, introduisant 
dans les choses la différence et la multiplicité. « S'il n'y 
avait pas d'inimitié dans les choses, tout serait un ^. » 
Tout vient donc de r Inimitié, excepté Dieu, qui est 
l'Amour. — On reconnaît le germe primitif des Pythago- 
riciens, unité confuse dans laquelle cependant existe en 
puissance la diversité, le nombre. Le Cosmos est produit 
par la mise en lutte des choses : de là dérive son mouve- 
ment; quant aux lois ordonnées et constantes de ce mou- 
vement, elles sont la part de l'amour dans les choses. Au 
règne de l'absolue unité, dans laquelle domine l'amour, 
mais qui contient en germe la discorde, succède donc le 
règne de la multiplicité, dans laquelle l'amour et la dis- 
corde se posent comme contraires et se disputent l'empire. 
Alors apparaissent les quatre éléments (feu, terre, eau, 
éther), qu'Empédocle réduit ensuite à deux : le feu, cor- 
respondant à l'amour, et les choses terrestres, correspon- 
dant à la discorde. Le monde n'est qu'un mécanisme par 
lequel apparaît ce qui était d'abord caché et enveloppé : 
rien ne naît, rien ne meurt. C'est une conception analogue 
à celle d'Anaxagore, mais dans laquelle l'acte de la pensée 
parcou7*ant le monde est un mélange d'amour et de dis- 
corde. 

A l'amour correspond en nous la raison ; à la discorde, 
les sens. Notre connaissance est nécessairement imparfaite, 
à cause de l'inimitié qui s'y mêle. Elle peut, il est vrai, 
connaître tous les éléments du Tout, les semblables par 



1. Emp., Fragm.t vers 23. Arist., Mét.^ p. 1000, a. 

2. ArisL, ib, 

3. Ibid. 
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les semblables, Teau par Teau, la lerre par la terre, la 
haine par la haine, l'amour par Tamour * ; mais elle ne 
peut jamais connaître l'amour en sa parfaite unité, dans 
laquelle cependant consiste la vérité pure. La vraie unité 
des choses n'est visible que pour elle-même; elle est 
réservée à la connaissance divine *. « Personne n'a vu 
l'amour dans l'universalité des choses; non, pas un mor- 
tel ^. » Notre connaissance est discursive comme le monde 
lui-même. « Je t'annonce deux choses; car tantôt tout 
s'élève de la plurahté à l'un, tantôt tout passe de l'un au 
multiple. » Principe auquel Platon semble faire allusion 
dans le Philèbe, 

Le progrès consiste à revenir vers l'unité, soit par la 
connaissance, soit par l'action. Le passage continuel d'une 
forme à une autre, d'une existence à une autre par la 
métempsycose est la malheureuse condition des mor- 
tels ; car l'espèce mortelle provient de la discorde et des 
gémissements*. L'unique moyen de s'affranchir de cet 
exil sans fin consiste dans la purification de toute haine, 
dans un abandon sans réserve à l'amour vivifiant, surtout 
à ne répandre le sang d'aucun être animé, créature de 
l'amour, et à s'abstenir de tout aliment impur. Nous 
sommes parents de toutes choses par la nature, quoique 
nous ne reconnaissions plus cette parenté à cause des 
transformations que la discorde a produites*. Tout dans 
le monde tient de la nature démonique et spirituelle. Les 
démons circulent partout, tombés du ciel (oùpavoTceteTç 
8a(uoveç) ^. Empédocle s'appelait lui-même un démon ou 
un dieu '. Ces démons sont les intermédiaires entre le 
ciel et la terre : ils sont les liens du grand Tout, et jouent 

1. Vers 318. 

2. Arist., Mét.y II, 2. 

3. Vers 53, ss. 

4. Vers 352. 

5. Vers 377, 392. 

6. Vers 92. 

7. Vers 407* 
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par conséquent un rôle analogue à celui de l'amour qui 
7*elie; ils sont les ministres de l'amour. Le discours de 
Diotime, dans le Banquet^ est fortement empreint dos 
idées mystiques d'Empédocle. Les deux Vénus dont parle 
Platon rappellent les mêmes idées : « Ce n'est point Jupiter 
qui est roi, ni le Temps ni Neptune, mais c'est Vénus 
qui est reine *. » 

En résumé, le système d'Empédocle, auquel Platon a 
fait plus d'un emprunt, est un pjrthagorisme physique et 
mystique, moins abstrait que le premier, et dans lequel 
l'unité devient amour, la multiplicité discorde. Tout pro- 
cède de l'unité primitive et s'efforce d'y revenir. Le dieu 
d'Empédocle est encore un germe qui se développe, le 
Sphérus dont les êtres divers sont les membres; amour 
immanent, providence immanente, divinité panlhéislique 
qui ne se pose pas en dehors du monde comme le Bien 
conscient, comme l'Idée. Le Sphérus d'Empédocle sera 
pour Platon le dieu engendré, non le Dieu éternel. 

4. Vers 308, vers 59. 
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CHAPITRE V 

LE PRINCIPE DE l'uNITÉ — XÉNOPHANE 
PARMÉNIDE — ZENON 

ï. XÉNOPHANE. Comment il démontre que Dieu est un et n'est 
pas engendré, et qu'en général rien de ce qui est n'est en- 
gendré. Profondeur de cette argumentation. Ce que Platon 
en a conservé ; ce qu'il a rejeté. L'Idée, solution de Tanti- 
nomie éléatique entre l'ôtre et le non-être. — II. Parmé:vide. 
Unité de l'Être. Caractère de cette unité. Est-elle vide d'être 
et de pensée? Préjugés répandus au sujet de Parménide. — 
III. Zénon. Sa dialectique. 

Les Éléates s'enferment dans Tunilé. Ce n'est plus, 
comme le remarque Aristote, l'unité de matière des pre- 
miers physiciens, la substance virtuelle d'où se dévelop- 
pent les phénomènes ; c'est l'unité de l'Être hors duquel 
il n'y a rien et qui demeure éternellement immobile dans 
son identité *. La nature n'est qu'une apparence, objet de 
Y opinion trompeuse ; la raison ne reconnaît que l'unité 
absolue. 

Platon n'établira pas entre l'opinion et la raison une 
opposition plus marquée que les Éléates; il n'ira même 
pas aussi loin qu'eux : car, loin de retrancher toute valeur 
aux données des sens, il s'en servira comme de point 
d'appui pour son ascension dialectique. Selon Platon, le 

1. Arist., Met,, I, p. 18. 
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rapport d'exclusion absolue entre l'être et le non-être 
rend le inonde impossible. Platon accepte donc l'unité des 
Éléates, mais il la féconde en y introduisant les Idées. 

I. Déjà on trouve dans Xénophane une dialectique 
déductive qui rappelle la première thèse du Parménide. 
Xénophane établit l'absolue unité de Dieu, d'abord par 
rapport à d'autres dieux qu'on pourrait supposer, puis par 
rapport au monde, qui n'existe réellement pas. 

« S'il existe quelque chose, dit Xénophane en appli- 
quant ceci à Dieu, il est impossible qu'il ait été engendré; 
car il faut que ce qui est engendré soit produit par le 
semblable ou le dissemblable ; or il ne convient pas plus 
au semblable d'être produit par le semblable que de le 
produire, puisque le semblable ou l'égal est dans un rap- 
port d'identité avec le semblable. Il ne convient pas non 
plus au dissemblable d'être produit par le dissemblable ; 
car, si le plus fort naissait du plus faible, le plus grand 
du plus petit, le meilleur du pire, ou, tout au contraire, si 
le pire naissait du meilleur, l'être sortirait du non-être, 
ou le non-être sortirait de l'être, ce qui est impossible : 
Dieu est donc éternel ^ » 

L'argument de Xénophane se retrouvera textuelle- 
ment dans Spinoza, qui démontre que deux substances 
ne peuvent être cause l'une de l'autre, qu'elles soient sem- 
blables ou qu'elles soient dissemblables. Rien n'est plus 
logique si l'on entend, avec Xénophane et Spinoza, deux 

1. 'A8*jvaT(Jv çY)(nv elvai, et ti eari, ^evlo-ôai, toOto Xéywv eirt 
ToO Ô£oO. *Aviyy(,r\ yàp f,TOi èÇ fijiotwv ?; eÇ àvo\Lol(x)y y^véo-Ôat to 
yev6(i.svov ouvaTov ôè o'jfiéTspov ouxe "(ap opioiov 69* o^locou irpo- 
(TTixecv TÊXvwôrjvai {lâXXov r^ xexvàxrai* xauia yàp aTcavra xoï; ye 
?crotç r, 6(1.0(01; uTcâp/etv icpb; «XXT,Xa* out* àv è^ àvo{xotou out' 
àvo(i.o'.ov Yevéaôai* et ^kp yiyvoi'zo èÇ ào-Ôevecrépou -rb lo'x'upoTEpov, 
Yj è^ eXâtTOVo; to jxeï^ov, rj ex ^S'po^o? ^^ xpsÏTTOv, rj TO-jvavxîov 
Ta x^lpui èx xûv xpeixxdvwv, xb ov e^ oùx ovxo;, yj xb oOx ov âÇ 
ovxo; Y£vla6aj* oirep àÔvvaxov àc6iov jjièv ouv Ôià xauxa eîvat xbv 
Oebv. (Arist., De Xenoph,, Zenone et GorgidJ) 
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substances absolues et parfaites. Pour ces substances, en 
effet, la similitude est î'idenlilé, et l'identité, les rendant 
indiscernables, se résout pour nous en unité. Donc, un être 
absolu ne peut produire un autre être absolu, qui lui 
serait identique. D'autre part, deux absolus différents ne 
peuvent se produire l'un l'autre, puisque ce qui sera dans 
le second, n'ayant rien d'analogue dans le premier, n'y 
aura point sa raison intelligible ; il faudra donc dire que ce 
qui est dans le second sans être dans le premier est sans 
cause et vient du non-être. En d'autres termes, tout étant 
absolu dans l'absolu, un second Dieu est absolument" ou 
n'est pas absolument ce qu'est l'autre Dieu. Dans le pre- 
mier cas, les deux Dieux se confondent. Dans le second, 
ils se séparent au point que l'un est la négation de l'autre 
et que si l'un est, l'autre n'est pas : l'un ne peut plus être 
la cause de l'autre; le second est donc sans cause, et 
comme le premier est l'être, le second a sa cause dans le 
non-être, ce qui est absurde. 

Xénopbane démontrait encore d'une autre manière 
l'unité absolue de l'Être qui est la perfection et la pléni- 
tude de l'être ; là encore il devance Platon et Spinoza : « Si 
Dieu est ce qu'il y a de plus puissant, Xénopbane dit qu'il 
doit être un; car s'il était deux ou plusieurs, il ne serait 
pas ce qu'il y a de plus puissant et de meilleur. Ces diffé- 
rents Dieux, étant égaux entre eux, seraient chacun ce 
qu'il y a de plus puissant et de meilleur ; car «e qui cons- 
titue un Dieu, c'est d'être le plus puissant, et non d'être 
surpassé en puissance; c'est de gouverner seul toutes 
choses * : de sorte que, si Dieu n'est pas ce qu'il y a de 
plus puissant, il n'est pas par cela môme. Si l'on suppose 
qu'il y en a plusieurs, ou il y a entre eux des inférieurs 
et des supérieurs, et alors il n'y a pas de Dieu, car la 

1. Ka\ iràvTa xpaTeîaSai eîvai. Ces mois sont ininleUigibles. 
Fûlleboro propose de les retrancher. Brandis lit : Ka\ iroXXà 
xpaxeio-Ôai eîvat, c'est-à-dire, x«\ TcoXXà elvat aio-Te xpaTetaOai. 
MM. Boissonade et Cousin : xa\ Tràvta xpaTeïaSat Ivû 
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nature de Dieu est de ne rien admettre de plus puissant 
que soi ; ou ils sont égaux entre eux, et alors Dieu perd sa 
nature, qui est d'être ce qu'il y a de plus puissant : car 
l'égal n'est ni meilleur ni pire que son égal ; de sorte que, 
s'il y a un Dieu et s'il est tel que doit être un Dieu, il 
faut qu'il soit un; sans quoi il ne pourrait pas tout ce qu'il 
voudrait : car, si l'on admet plusieurs dieux, chacun d'eux 
pris à part est sans puissance ^ » 

Platon a accepté et reproduit toute l'argumentation 
qui précède, mais il n'a pas accepté l'application que 
Xénophane en faisait au monde. 

Xénophane, après avoir montré que Dieu ne peut être 
engendré et qu'il est ïêtre, en concluait que rien n'est 
engendré, parce que tout ce qui n'est pas Dieu est wow- 
êti^e. Il eût dit comme Spinoza : — Vous prétendez qu'un 
être est produit par un autre ; de deux choses l'une : ou 
cet être a même essence que le premier, et alors il n'en 
diffère pas ; ou il n'a pas même essence, et alors il n'y a 
rien dans le premier qui puisse contenir la raison du 
second. Donc un être n'en peut produire un autre, une 
substance ne peut engendrer une substance. La substance 
est; le reste n'est pas en tant que substance, et ne peut 
être qu'en tant qu'apparence ou mode pour les sens et 
l'opinion. 

Platon n'accepte pas ce principe que le semblable ne 
puisse provenir du semblable, ni le dissemblable du dis- 
semblable ; il soutient au contraire qu'une chose provient 
tout à la fois du semblable et du dissemblable. Ainsi l'objet 
sensible est tout à la fois semblable et non semblable à 
l'Idée : il lui est semblable en ce que, ce qu'il est, l'Idée 
l'est d'une manière pure et éminente ; il lui est dissem- 
blable en ce que, ce qu'il est, l'Idée ne l'est pas de la 
même manière et avec les mêmes imperfections. En 
général, une chose est et n'est pas ce qu'est sa cause : 

1. Arist,, Xén., Zén. et Gorg, 
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elle l'est, puisqu'elle a sa raison et son principe dans 
quelque perfection dont elle participe; elle ne l'est pas, 
puisque, si elle était, purement et simplement ce qu'est 
sa cause, elle n'en différerait point. Donc Dieu est et n'est 
pas ce qu'est le monde; ce qui fait qu'on peut tout lui 
attribuer en un sens, et qu'en un autre sens on ne peut 
rien lui attribuer; on en peut tout dire et on n'en peut 
rien dire. Xénophane insistait surtout sur l'opposition de 
Dieu et du monde : « Dieu est éternel, un et sphérique; il 
n'est ni indéfini ni fini ; car être indéfini, c'est n'être pas, 
c'est n'avoir ni milieu, ni commencement, ni fin, ni aucune 
autre partie : c'est ainsi qu'est l'indéfini; or l'être ne 
peut pas être comme le non-être. D'un autre côté, pour 
qu'il fût fini, il faudrait qu'il fût plusieurs; or l'unité 
n'admet pas plus la pluralité que la non-existence : l'unité 
n'a rien qui la limite *. » Platon, en conservant cette argu- 
mentation, ajoute l'antithèse et établit ainsi la théorie de 
la participation. La participation est précisément ce que 
niait Xénophane, qui confondait le semblable avec l'iden- 
tique et conséquemment ne pouvait sortir de l'unité. 
Platon, au contraire, montre dans le Sophiste et laisse 
entendre dans le Parménide qu'il y a une certaine ma- 
nière d'être et de n'être pas tout à la fois telle ou telle 
chose. Il introduit entre l'être pur et le néant pur le 
moyen terme du non-être relatif, par lequel le monde 
devient possible. De plus, il place ce principe de Vautre^ 
de la différence^ du non-être^ dans le sein même de 
l'Être, ce qui constitue les diverses perfections intelli- 
gibles de rÊtre-Un, ou les Idées. Gomme on le voit, l'ar- 
gumentation de Xénophane est le plus grand effort qu'on 
ait fait pour poser Dieu dans son unité solitaire, exclu- 
sive de toute autre existence ; et la théorie des Idées 
de Platon est le plus grand effort qu'on ait fait pour 
placer en Dieu même les raisons éminentes des autres 
existences et les principes réels de leur possibilité. 
1. Arist., Xén,j Zén. et Gorg, 
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II. La pensée des Éléates, déjà si précise avec Xéno- 
phane, se formule plus nettement encore chez Parménide. 

« Parménide me paraît tout à la fois respectable et 
redoutable^ pour me servir des termes d'Homère... ; il y a 
dans ses discours une profondeur tout à fait extraordi- 
naire. J'ai donc grand'peur que nous ne comprenions point 
ses paroles et encore moins sa pensée *. » C'est en ces 
termes, on s'en souvient, que Platon parle de Parménide, 
dont la doctrine exerça tant d'influence sur la sienne, 
mais dont il rejette les conclusions négatives avec d'au- 
tant plus d'énergie qu'il sent bien que, sans la théorie des 
Idées, il se retrouverait lui-même à chaque instant sur la 
pente de l'Éléatisme. 

Comme Xénophane, Parménide se retranche dans 
l'absolu et supprime toute relation. Point de miheu pour 
lui. « Il faut, dit-il, admettre d'une manière absolue 
(irafiLTtav) OU l'être ou le non-être... La décision à ce sujet 
est tout entière dans ces mots : être ou non-être, IdTtv -^ 
oux ÊdTiv ^? Or on ne peut connaître le non-être, puisqu'il 
est impossible, ni l'exprimer en paroles... Il ne reste donc 
plus qu'un procédé : poser l'être, et dire : il est, ia-ci ^. 
Dans celte voie, bien des signes se présentent pour mon- 
trer que l'être est sans naissance et sans destruction, qu'il 
est un tout d'une seule espèce (oSXov îxovoyevéç te), im- 
mobile et sans bornes (aTpejjieç t^8 ' aTeXeciTov) ; qu'il n'a ni 
passé ni futur, puisqu'il est maintenant tout entier à la 
fois, et qu'il est un sans discontinuité (sv duvexeç) *. » 
On croirait Hre les pages du Timée et du Parménide où 
Platon montre l'Être éternel supérieur à toutes nos dis- 
tinctions de présent, de passé et de futur, et le pose en 
disant comme Parménide : il est, Ictti. « Quelle origine 

d. rhéét., 184, a. 

2. Vers 66, 70. Ovtwç ^ irâji.'jcav 7te>l(i.ev ^péwv ë(TTtv ^ oùxi- — 
*H Sk xptat; itep\ totjtwv èv xto S' ^<TTtv. *'Eo'tiv t?j oyx ^ctiv. 

3. Mdvoç V ÏTi (JLÛOo; iSoîo XelTcetai : w; iaxi Vers 57 et 40. 

4. 58 et ss. 
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chcrcherais-lu à Tôlre ? Je ne le laisserai ni dire ni penser 
qu'il vient du non-être, car le non-étre ne peut se dire ni 
se comprendre. Et quelle nécessité, agissant après plutôt 
qu'avant, aurait poussé l'être à sortir du néant? Donc il 
faut admettre absolument ou l'être ou le non-être. Et 
jamais de l'être la raison ne pourra faire sortir autre chose 
que lui-môme. C'est pourquoi le destin ne lâche point ses 
liens de manière à permettre à l'être de naître ou de périr, 
mais le maintient immobile * . » On comprend l'admiration 
de Platon pour une telle vigueur de pensée. Il complétera 
Parménide en ajoutant à l'être absolu les genres de Têlre, 
les Idées, qui rendent possible la pluralité; mais il con- 
servera l'Être absolu de Parménide pour le placer au 
sommet de la dialectique. 

On a interprété la doctrine de Parménide dans deux 
sens opposés. D'après quelques historiens, cette doctrine 
n'est qu'un naturalisme raffiné : « Le Dieu de Parménide 
n'est encore que le monde, étendu, quoique sans division, 
sous la forme d'une sphère immobile... La pensée n'est, 
aux yeux de ces idéalistes ou spiritualistes prétendus, ni 
séparée ni réellement différente de la sensation *. » Mais, 
selon nous, la comparaison de l'être avec une sphère est 
toute métaphorique, et en tout cas c'est une simple comj>a- 
raison (ffcpaipv] evaXtyxiov). « L'être possède la perfection 
suprême, étant semblable à une sphère entièrement ronde, 
qui du centre à la circonférence serait partout égale et 
pareille; car il ne peut y avoir dans l'être une partie plus 
forte ou plus faible que l'autre ^ » Ce qui prouve que Par- 
ménide ne donne point à l'être une forme réellement sphé- 
rique, c'est qu'il le déclare lui-même sans bornes, àteXeu- 
ryjTov, sans commencement ni fin, avap^^ov àitaudrov *. Le 
mot aTsXeuTTjTov est synonyme du mot infini, pris dans son 

1. Vers 63. 

2. Ravaisson, Met. y t. II, 3. 

3. Vers 87, 88. 

4. Vers 82. 
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sens moderne et indiquant la plénitude absolue de l'être 
sous tous les rapports : « Il n'est pas admissible que l'être . 
ne soit pas infini (àTeXeuTr,Tov), car il est l'être à qui il ne 
manque rien, et s'il ne l'était pas, il manquerait de tout. » 
Peut-on exprimer avec plus d'énergie le caractère absolu 
de l'Être qui est infini ou n'est pas? La comparaison avec 
la sphère se retrouve chez tous les philosophes anciens. 
Il faut entendre par là la sphère infime dont le centre 
est partout et la circonférence nulle part, c'est-à-dire 
l'immensité. Il est donc difficile d'appeler naturalisme 
cette conception de l'Être un, immense, immobile et 
éternel. 

Mais d'autre part a-t-on raison de répéter, comme on 
le fait chaque jour, que l'unité de Parménide est l'unité 
abstraite, supérieure non seulement à la pensée, mais à 
Vêti^e même? — Rien n'est plus inexact, comme le prou- 
vent les fragments qui précèdent. Parménide ne part point 
de l'idée d'unité ; il ne fait qu'y aboutir, en posant l'être 
éternel. C'est de l'être réel et vrai qu'il parle sans cesse; 
il est, comme Spinoza, ivre de l'être. Son unité n'est ni 
abstraite et vide, ni matérielle; Aristote la nomme avec 
raison une unité rationnelle, Parménide rejette l'expres- 
sion d'unité indéfinie (aTrsipov) qu'employait Xénophane, 
et il appelle l'Être TreTcepadfxsvov, c'est-à-dire déterminé *. 
Il n'y a point place dans l'Être pour le possible ; il est éter- 
nellement actuel. Parménide n'est donc tombé ni dans 
l'abstraction pure ni dans le nalurahsme ; son principe est 
l'Être, au sein duquel il se transporte par la pensée et 

1. M. Brandis De comprend pas comment peuvent se conci- 
lier les mots àTsXedxdv, sans bornes, et ireTrspafffjilvov, qui semble 
impliquer des bornes. Il propose même de lire oô6* àxeXeordv 
au vers 59. On s'étonne d'un tel embarras. II suffit d'avoir lu 
Platon pour connaître le xb icépaç, la détermination, qui appelle 
nécessairement l'absence de toutes bornes, àxeXe^xdv. L'un est 
notre mot parfait^ l'autre notre mot infini. L'achevé, le Tiépaç, 
indique la perfection à laquelle on ne peut rien ajouter et qui 
par conséquent est sans limitation. 
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d'où il prétend que rien ne peut sortir. — Gomment 
peut-il exister autre chose que l'Être qui est? — Voilà 
la question que se pose Parménide, et il la résout néga- 
tivement. 

Son Dieu n'est pas plus au-dessus- de la pensée que de 
l'être; car il est la pensée même dans son absolue unité 
avec l'être. « La pensée, dit Parménide, est la même 
chose que l'être. Il faut que la parole et la pensée soient 
de l'être, car l'être existe et le non-être n'est rien *... 
La pensée est identique à son objet (Tcdut^v l(m voetv re 
xal oùvexEtv èaxi voYijxa) *. En effet, sans l'être, sur lequel 
elle repose, vous ne trouverez pas la pensée ; car rien n'est 
ni ne sera, excepté l'être ^. » Parménide avait l'esprit 
trop rigoureux pour ne pas s'apercevoir que toute distinc- 
tion entre le sujet et l'objet ramènerait la dualité ; il la 
supprime donc dans l'absolu et énonce expressément 
l'identité de la pensée et de l'être. Par là il échappe à 
l'objection de Platon dans le Sophiste. Si la pensée n'est 
pas un mouvement, comme le disait Platon, elle ne con- 
tredit en rien l'immobilité de l'être. 

Si l'être est seul, qu'est donc le monde? Ou il n'est pas, 
ou il n'est que l'apparence trompeuse de l'être véritable. 
A vrai dire, la multiplicité, en tant que telle, n'est pas. 
Parménide compare l'opinion à la nuit, mère de l'erreur, 
et la vérité à la lumière du jour. Entre ces deux choses 
il y a l'antithèse la plus complète, comme entre l'objet de 
la raison, qui est l'être, et l'objet de l'opinion, qui est le 
non-être. La seconde partie de son poème sur la physique 
(ta Tcpb; So;av) est une simple concession faite aux mortels 
amoureux de l'apparence. Aristote n'aura pas de peine à 
montrer que cette concession est une contradiction véri- 
table, et que ce panthéisme aboutit au dualisme. « Forcé 



1. Vers 40. 

2. Vers 41* 

3. Vers 93. 
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de se mettre d'accord avec les faits, et, en admettant 
l'unité par la raison, d'admettre aussi la pluralité par les 
sens, Parménide en revint à poser deux principes et deux 
causes : le chaud, qu'il rapporte à l'être; et le froid, qu'il 
rapporte au non-être *. » Il n'en faudrait pas conclure, 
avec Philoponus *, que Parménide faisait seulement une 
distinction entre la raison et les sens, mais admettait la 
certitude sensible. La vérité est qu'il distinguait l'appa- 
rence multiple de la réalité une, sans accorder à la pre- 
mière aucune valeur métaphysique. La vue du mul- 
tiple, du mal, de l'imparfait, du non-être, est, d'après 
lui, une illusion que la raison redresse. Platon com- 
prendra que, fût-ce une illusion, il doit exister quelque 
principe qui l'explique, puisque, d'après les Éléates eux- 
mêmes, on ne pense pas ce qui n'est absolument pas. 
Parménide aboutit donc à poser lui-même le non-être sous 
le nom d'opinion, d'illusion, d'erreur sensible. Donc il 
faut en revenir toujours à quelque principe de non-être. 

On voit maintenant tout ce que Platon doit à Parmé- 
nide. Il est d'accord avec lui pour affirmer : 

1° La nécessité d'un être absolument un et immuable, 
qui soit l'Être pur, parfait, déterminé en soi, éternellement 
réel; 

2** L'identité absolue de l'être et de la pensée dans cette 
unité suprême. 

Mais Platon fait voir que le principe de Parménide est 
insuffisant. En effet, bien que Parménide pose au début 
l'être déterminé en soi, il aboutit logiquement à l'indéter- 
mination absolue et définitive du premier principe pour 
l'intelligence humaine et il se condamne à répéter sans 
cesse cette formule stérile : l'être est, ou l'un-un. Il ne lui 
est même pas permis de dire que l'être est un, ou alors il 



1. Met., I, chap. v. 

2. Gen, et corr., I, 8. 
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introduit la distinclion et la multiplicité dans l'unité. Un 
tel principe, s'il est seul, exclut donc toute science. Platon 
admet ce principe, mais il y joint son antithèse et montre 
la synthèse des deux. La science suppose la distinction de 
l'être et de ses genres, que Parménide n'a pas faite. 
Chaque genre de l'être n'est pas l'être, et cependant il 
n'est pas le néant. Il y a donc un milieu entre l'être et le 
néant; il y a un non-être relatif. Cette conception des 
genres éternels de l'être, ou des Idées, rend possible, selon 
Platon, le monde extérieur, dont le système de Parménide 
impliquait la négation. 

III. Zenon, qui développa toutes les conséquences de 
ce système, passe pour l'inventeur de la dialectique \ 
et il mériterait ce nom si la dialectique était simplement 
l'art de discuter. Parménide, comme le remarque avec 
raison Proclus *, se bornait à poser le principe dogma- 
tique de l'Être; Zenon procédait par la destruction du 
principe opposé. La première méthode était positive, la 
seconde négative. « Parménide est comme la raison pure 
(û vouç), dont l'objet est de contempler l'Être; Zenon, 
comme la science discursive (Siavoia), qui doit voir aussi 
ce qui est opp3sé, et d'un côté approuver le vrai, de 
l'autre confondre le faux\ » « Mon ouvrage, dit Zenon 
dans le Parménide, répond aux partisans de la pluralité 
et leur renvoie leurs objections, et même au delà, essayant 
de démontrer qu'à tout bien considérer, la supposition que 
la pluralité est conduit à des conséquences encore plus 
ridicules que la supposition que tout est un * ... Par 
exemple, si les êtres sont multiples, il faut qu'ils soient 
à la fois semblables et dissemblables entre eux ^. » Ce 



1. Diog., IX, 25. 

2. Comm. Parm., t. IV, 115, éd. Cousin. 

3. Proclus, Comm, Parm., t. IV, 115, éd. Cousin. 

4. Par7n., 128. 

5. Ib., 127. 
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qui domine dans Zenon, c'est donc la forme secondaire et 
logique de la dialectique, excellente pour la réfutation. 
« C'est d'après cette sorte de dialectique, qui a besoin de 
longs discours, de longues déductions et de combats, que 
Zenon écrivait ses ouvrages. Parménide, ne se servant que 
de la raison pure, contemplait en elle-même l'unité de 
l'être, et n'employait que la dialectique purement ration- 
nelle (vospa;), dont la force est tout entière dans de sim- 
ples intuitions ^ » 

Le Parménide de Platon est un exemple de la dialec- 
tique déduclive : — poser toutes les hypothèses possibles, 
en déduire toutes les conséquences possibles, et pousser 
son adversaire à la contradiction. Mais les contradictions 
auxquelles aboutit cette dialectique ne doivent pas être 
considérées comme des antinomies absolues , sans har- 
monie; elles n'ont pour but que de démontrer la faus- 
seté ou l'insuffisance de l'hypothèse. 

La dialectique de Parménide et celle de Zenon ont donc 
un fond commun et une forme différente. « L'une est 
fondée sur le principe d'identité et n'en peut pas sortir; 
l'autre, sur le principe de contradiction, qui n'est qu'une 
face du premier *. » 

La dialectique éléate se retrouvera dans la méthode de 
réfutation platonicienne, mais complétée par une méthode 
originale de découverte. L'apparition de Zenon n'en cons- 
titue pas moins une ère remarquable dans la philosophie 
grecque, parce qu'il mit le premier en jeu cette force 
extraordinaire d'agression et de négation qui est propre à 
la dialectique. Après la tendance positive de la spéculation 
grecque apparaît la tendance négative, la force qui appro- 
fondit, éprouve et scrute. Celte tendance logique et cri- 
tique devait produire d'abord les sophistes, mais pour 
aboutir, avec Socrate et Platon, à une nouvelle méthode. 



1. Proclus, Comrn, Parm., t. IV, 115, éd. Cousin. 

2. Paul Janet, Dial. de PI., p. 53. 
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C'est ne voir qu'un côlé des choses que d'apercevoir exclu- 
sivement dans Platon la « veine négative », la dialectique 
zénonienne. La méthode de Platon est plus largement 
compréhensive : elle embrasse tous les procédés réguliers 
de l'intelligence humaine, et prend son point de départ 
dans l'expérience avant de s'élever aux plus hautes con- 
ceptions de la raison pure. Mais on ne peut nier tout ce 
que Platon doit à l'école d'Élée. Parménide lui avait appris 
la distinction profonde qui existe entre l'opinion et la 
science; Zenon lui fit comprendre la distinction qui existe, 
dans la science même, entre la raison intuitive et la raison 
discursive, la voVtç qui s'attache à l'unité pure, et la 
Biotvota qui relie la multiphcité réelle ou apparente à 
l'unité primitive *. L'éléatisme se retrouvera tout entier 
dans la théorie des Idées, mais à sa véritable place, et s'y 
conciliera avec d'autres doctrines également vraies, quoique 
également exclusives en elles-mêmes. 



1. Platon a sans doute emprunté à Zenon beaucoup d'argu- 
ments qu'on retrouve dans le Parménide. Après les quatre 
arguments célèbres de Zenon contre le mouvement, Aristote 
(Phys., VI, 9) en rapporte d'autres fort curieux; Cousin {PhiL 
anc, p. 94) croit, sans motif, que ces arguments ne doivent 
pas être attribués à Zenon. — Changer, c'est n'être ni ce qu*on 
était ni ce qu'on sera; on n'est plus ce qu'on était, autrement 
il n'y aurait pas eu de mouvement; on n'est pas ce à quoi l'on 
tend, car il n'y aurait pas besoin de mouvement. Le change- 
ment et' le mouvement ne peuvent donc avoir lieu ni dans ce 
qu'on était ni dans ce qu'on sera, ni dans l'un et dans l'autre, 
mais dans ce qui n'est ni l'un ni l'autre, c'est-à-dire dans rien, 
ce qui est impossible. La troisième thèse du Parménide nous 
semble une réponse à cet argument : Platon y fait voir que 
cette chose qui n'est ni l'un ni l'autre des contraires, sans 
cependant être un pur néant, c'est Yinstant, limite commune 
du passé et de l'avenir. Zenon montrait aussi que le mouve- 
ment circulaire impliquerait à la fois le mouvement et le repos, 
ce que Platon admet et explique. 
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CHAPITRE VI 

LA SOPHISTIQUE — LE PRINCIPE DU NON-ÊTRE 
ET LA MÉTHODE DE DOUBLE NÉGATION 



I. Protagoras. Vrai sens de sa doclrine. L'universelle relati- 
vité. — II. GoRGiAS. Ses thèses sur le non-être; leur vrai 
sens. — Ce que Platon emprunte aux sophistes. 

Concilier toutes les doctrines dansleumt fut Tobjet du 
platonisme ; les concilier toutes dans le faux fut trop sou- 
vent l'objet de la sophistique. L'esprit du sophiste est 
très compréhensif : il admet toutes les opinions, parce 
qu'au fond il n'en admet aucune. Tandis que le vrai phi- 
losophe, selon Blaton, voit tout à la lumière de l'être, le 
sophiste fait tout rentrer dans la nuit du non-ôtre ^ 

I. Protagoras tire du sensualisme ionien les consé- 
quences qu'il renferme. Il avait composé un Hvre sur la 
Vérité *. C'est sans doute dans ce livre qu'il développait 
sa maxime favorite : « L'homme est la mesure de toutes 
choses : de celles qui sont, pour la manière dont elles sont, 
de celles qui ne sont pas, pour la manière dont elles ne 
sont pas. » Maxime qui lui est attribuée non seulement 
par Platon, mais par Aristote, par Sextus Empiricus et par 



1. Soph., 1. L 

2. Porpbyr., ap. Euseb., Prxp, Ev,, X, 3. 
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Diogène *. Hegel et Grote admirent cette doctrine de 
Protagoras sur la relativité de nos connaissances. L'expo- 
sition qu'en fait Platon dans le Théétète est sans doute 
admirable, et Platon embellit la doctrine de son adversaire 
par la profondeur qu'il y ajoute ; mais comment nier les 
conséquences sceptiques auxquelles une semblable doc- 
trine aboutit? Le but de Protagoras ne peut être com- 
paré à celui que se proposent un Kant ou un Hegel dans 
leurs ouvrages. C'est dans l'intérêt de la rhétorique et de 
la sophistique que Protagoras convertit la vérité en une 
simple apparence : il veut que l'art de produire l'appa- 
rence par le discours acquière ainsi une plus gi-ande lati- 
tude. « Le sage, dit-il dans le dialogue de Platon, est 
comme le médecin de l'âme : il ne peut pas faire naître 
dans l'àme des pensées plus vraies, car tout ce qu'elle 
pense est vrai ; mais il peut en faire naître de meilleures 
et de plus utiles; il guérit ainsi les âmes, tant celles des 
particuliers que celles des États, puisque, par la puis- 
sance de la parole, il leur procure des sensations ou des 
opinions bonnes et utiles '. » Il ne s'agit pas ici du bien 
en soi, mais du bien sensible, de l'agréable ou de l'utile. 
Protagoras ne semble pas s'être dissimulé qu'avec cette 
doctrine c'en est fait de la valeur universelle des propo- 
sitions; aussi, sur toutes choses, les contraires peuvent-ils 
être affirmés ?. Les vérités géométriques elles-mêmes sont 
attaquables ; car, dans le monde sensible, il n'y a absolu- 
ment pas de lignes, soit droites, soit courbes, telles qu'on 
les suppose *. Les géomètres raisonnent donc, eux aussi, 
sur des apparences. On peut et on doit les contredire. Ou 
plutôt il ne faut contredire personne, parce que toute 



1. Plat., Théét., 151 , sqq ; CratyL, 385. Arist., M^^, VII, 10; XI, 6. 
Sext. Empir., Hyp. Pyrrh., I, 218; Diog., IX. 

2. ThééL, 166. 

3. Diog., IX. 51. Plat., ProL, 331. 

4. Arist., Met., II, 2. 
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pensée est vraie pour celui qui la pense '. Ou plutôt 
encore on peut contredire tout le monde et faire passer 
l'esprit des auditeurs d'apparences en apparences. Un ora- 
teur habile pourra donc donner aux plus mauvaises rai- 
sons l'apparence des meilleures, et elles seront les meil- 
leures en effet, par cela même qu'elles apparaîtront 
telles. 

Cet exposé de la doctrine de Protagoras, parfaitement 
détaillé et motivé dans Platon, confirmé par Aristote et 
par toute l'antiquité, ne peut être révoqué en doute. C'est 
un scepticisme très logiquement déduit du phénoménisme 
ionien. Qu'on n'accuse pas Platon d'avoir calomnié Pro- 
tagoras, car il a au contraire présenté ce sophiste sous 
Taspect le plus favorable : les discours qu'il lui prête 
contiennent beaucoup de choses vraies en même temps 
qu'éloquentes. Protagoras semble alors personnifier le 
bon sens vulgaire, l'opinion commune, qui rencontre le 
vrai par une chance heureuse, mais non par science *. 
L'illustre sophiste ne pouvait manquer, sur la pluparl 
des questions, de parler suivant l'opinion commune : tout 
n'étant qu'apparence, s'il y a quelque chose qui doive 
l'emporter sur le reste, c'est l'apparence la plus univer- 
selle. Il est utile à l'orateur de se guider d'après celle- 
là et de se plier aux opinions les plus générales afin 
de mieux se concilier son auditoire. Protagoras soutien- 
dra donc de belles thèses morales préférablement aux 
autres, mais avec la secrète pensée que tout cela, dans 
le fond, est une simple apparence. Il saura même, à 
l'occasion, soutenir successivement le pour et le contre 
afin de mieux montrer la souplesse de son talent oratoire. 

Le doute sur le fond des choses devait probablement 
se laisser entrevoir dans Ja plupart des questions traitées 
par Protagoras; sur la question de l'existence des dieux, 

1. Plat., Euthyd., 286. Arist., Métaph., IV, 2. Sext. Emp., Hijp. 
Pfp^h., I, 216; Adv. Math., 60. Diog., IX, 59. 

2. Me7io, 96. 
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ce doute se montre à découvert : « Au sujet des dieux, je 
ne puis dire ni s'ils sont ni quelle est leur nature ; plu- 
sieurs choses m'interdisent cette connaissance : Tobscu- 
rité du sujet et la brièveté de la vie. » Grote croit qu'il 
s'agit seulement ici des dieux du paganisme ; mais n'est-il 
pas vraisemblable, d'après tout ce qui précède, que le 
doute de Protagoras s'étendait jusqu'à l'existence d'un 
Dieu quelconque, et qu'il croyait le pour et le contre 
également démontrables sur ce point ? 

Nous accordons volontiers à Hegel que la doctrine de 
Protagoras sur la relativité fut un moment utile dans 
l'histoire de la philosophie, — utile surtout pour provoquer 
la réaction de Socrate. Ce dernier, lui aussi, se placera 
d'abord au point de vue subjectif, comme au centre de 
toute connaissance, et étudiera les lois de la pensée. Lui 
aussi, il ramènera la philosophie des objets extérieurs au 
sujet et y cherchera la mesure des choses ; mais cette 
mesure, pour lui et pour Platon,, ne sera point la sensa- 
tion ou l'opinion individuelle : ce sera la raison univer- 
selle. 

II. En même temps que Protagoras poussait à ses 
extrêmes conséquences le sensualisme ionien, Gorgias 
déduisait des conclusions analogues de l'idéalisme ita- 
lique. Aristote, ou l'auteur quel qu'il soit du Traité sur 
Xénophane, Zenon et Gorgias^ nous apprend que ce 
dernier faisait usage des preuves de Zenon et de Mélissus 
pour démontrer que l'être n'est pas. Cette thèse ne pou- 
vait manquer de plaire à Hegel, qui y voit son principe 
favori de l'identité des contraires. Gorgias avait raison, 
selon lui, de montrer que l'être pur et indéterminé est 
identique au non-être. Comme Hegel, Grote croit qu'il 
s'agit de l'être ultra- phénoménal , du noumène trans- 
cendant, tel que le concevait Parménide ; et il approuve 
Gorgias d'avoir dit que l'absolu n'est pas, ou que, s'il est, 
il ne peut être connu, ou que, s'il peut être connu, il ne 
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peut être exprimé. — Assurément, il ne faut pas juger 
la thèse de Gorgias indépendamment des principes éléa- 
tiques dont elle dérive ; il faut, pour la comprendre, la 
replacer dans son véritable milieu. Mais, Gorgias se fût-il 
borné à la négation de l'être absolu, cela suffirait pour 
montrer qu'il aboutissait aux mêmes conséquences que 
Protagoras : s'il n'y a rien d'absolu dans la science, dans 
la morale, dans la politique, il faut en conclure que 
toutes les discussions roulent sur des apparences rela- 
tives. Le plus sage est celui qui connaît le mieux l'art 
de produire ces apparences au moyen de la rhétorique. 
« On peut présumer à bon droit, dit Grote, que Gorgias 
insista sur ces doctrines dans le dessein de détourner ses 
disciples de spéculations qu'il considérait comme ingrates 
et sans fruit *. » 

Mais est-il vrai que Gorgias voulût simplement détruire 
l'existence trancendante, et que sa négation fût bornée 
à l'êlre pur de Parménide?Examinons son argumentation. 

Rien n'existe, dit-il (oùx eTvat où^sv) ; si quelque chose 
existe, ce quelque chose ne peut être connu; s'il existe 
et est connu, il ne peut être montré aux autres '. — Gor- 
gias ne semble faire ici aucune distinction entre les 
diverses existences. 

1'° Thèse : Rien n'est. — « Si quelque chose était, 
ce serait ou l'être, ou le non-être, ou bien encore l'être 
et le non-être tout à la fois. » — On sait que les anciens 
considéraient la génération sensible^ le devenir maté- 
riel, comme un mélange d'être et de non-être ; c'est du 
moins la thèse de Platon, qui n'a sans doute pas eu le 
premier cette idée. Or, remarquons-le, Gorgias va nous 
prouver que le mélange de l'être et du non-être n'a pas 
plus de réalité que tout le reste. Il veut évidemment 

i. Hist, grecque, trad. franc., XII, 194. 

2. Oyx elvat çrjaiv, el 5* effTtv, où •>(yt»i<Txoy eîvai, ei 5è xa\ icrxi 
xa\ -fvwdTov, àXX* où ÔtqXwtov àXXoîç. Arist., De Xen,, 5. Sext. 
Emp., Adv. Math,, VIII, 65. 
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réunir dans son énuraéralion toutes les formes possibles 
irexistence, tout ce qu'on peut concevoir et exprimer, 
même le non-ètre. S'il avait considéré le monde sensible 
comme ne rentrant pas dans les trois groupes précédents, 
il l'eût désigné à part. Son but est donc de démontrer que 
rien (oùSév) n'existe, ni Fêtre, ni le non-être, ni les deux 
ensemble ; ni l'être de Parménide, ni le néant ni le devenir 
d'Heraclite. 

1° Le non-être, continue Gorgias, ne peut pas être, 
car il est opposé à l'être; si donc celui-ci est, le non-être 
n'est pas. — C'est ce que soutenait Parménide : l'être 
est, le non-être n'est pas : jamais tu ne sortiras de cette 
pensée. Mais, si Gorgias admet que le non-être n'est pas, 
il n'admet point que l'être soit. 

2° En effet, l'être ne peut exister ; car il n'a pu être fait, 
comme le dit Parménide, ni ne pas être fait. De plus, il 
ne peut être ni un ni multiple, ni les deux choses en 
même temps. Pour le démontrer, Gorgias se souvint par- 
ticulièrement des doctrines de Mélissus et de Zenon sur 
l'infini, l'espace et le mouvement, et aussi, paraît-il, des 
doctrines atomistes sur la divisibilité des corps *. Cette 
partie de la démonstration rappelle une des thèses du 
Parménide^ où Platon démontre que l'être n'est ni un 
ni multiple, ni tous les deux; ni engendré ni non engen- 
dré, ni tous les deux, etc. Mais Platon veut aboutir à 
démontrer qu'il y a en toutes choses un mélange d'être 
et de non-être, d'abord dans la génération^ puis dans les 
Idées mêmes, tant qu'on n'est pas remonté au Bien 
absolu ; encore y a-t-il dans le Bien même une sorte de 
non-être relatif qui fonde la possibilité du multiple. 
Gorgias, au contraire, démontre que la coexistence de 
l'être et du même est absolument impossible. 

3° Ce qui est ne peut pas être en même temps êlre cl 
non-être. « Car, si le non- être est et que l'être soit aussi, le 

i. Sext., Adv, Math,, 68, 74. Arist., De À'en., 5 et 6. 
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non-étre sera la même chose que l'être relativement à 
l'existence. Mais le non-être n'est pas; donc l'être n'est 
pas non plus. Donc ni l'être ni le non- être n'existe. Et 
d'autre part, on ne peut pas dire que tous les deux exis- 
tent ; car, s'ils sont deux, ils ne sont plus la même chose 
(comme on vient pourtant de le faire voir) ; ou, s'ils sont 
la même chose, on ne peut dire que les deux existent. » 

Par conséquent, comme il n'y a ni être ni non-être, 
ni coexistence des deux, il n'y a rien en général. 

2^ THÈSE : Si quelque chose est, cette chose ne peut être 
pensée. — Si l'être pouvait être pensé, la pensée devrait 
être semblable à l'être, ou plutôt elle devrait être l'être 
lui-même : car, autrement,, l'être ne sej^ait pas la chose 
pensée. (Allusion à l'identité éléalique de la pensée et de 
l'être.) Mais, si la pensée était l'être, toute pensée serait 
vraie, et le non-être ne pourrait être pensé. Cependant 
on distingue des pensées vraies et des pensées fausses; 
donc ce qui est pensé n'est pas ce qui est, et réciproque- 
ment ce qui est n'est pas pensé ni connu. 

3® THÈSE : Si l'être est et est pensé, il ne peut être 
exprimé. — Car les choses ne sont pas ce qu'on exprime : 
elles ne sont pas les sons qui frappent l'oreille. Celui 
qui entend ne peut penser la même chose que celui qui 
parle, ou même que tel autre qui entend, parce qu'il est 
impossible que la même chose soit de la même manière 
dans des individus différents. 

Telles sont les trois thèses de Gorgias. Elles nous font 
voir dans ce dernier une sorte de Zenon à rebours. Zenon 
montrait la nullité des- apparences sensibles en compa- 
raison de la vérité rationnelle ; Gorgias montre la nullité 
des vérités rationnelles et réduit tout à des apparences. Il 
fait donc servir les éléments de la doctrine éléatique à 
leur propre destruction, et en même temps il paraît vou- 
loir détruire toute affirmation d'existence, quelle qu'elle 
soit, à quelque objet qu'elle s'applique. Toute pensée est 
savoir, disait Protagoras ; aucune pensée n'est savoir, dit 
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Gorgias. Proposilions équivalentes : si toute pensée est 
savoir, le savoir se confond 'avec l'apparence ; si nulle 
pensée n*est savoir, il ne reste encore que des apparences. 
Aussi Platon prête-t-il justement à Gorgias cette doc- 
trine : « Laissons, dit-il dans le Phèdre^ dormir Gor- 
gias, qui considère à la place du V7*ai le vraisemblable, 
comme devant être préféré : irpo twv (xXr,ôwv ri elxoTa, ôç 
TijxTjTéa (iSXXov *. » Le vrai, en effet, est l'objet de la phi- 
losophie; le vraisemblable, l'apparent, est Tobjet de la 
rhétorique. Aussi le sophiste ionien et le sophiste italique, 
partis des extrémités opposées, se rencontrent dans la 
doctrine de l'universelle relativité et nient également la 
science pour y substituer l'apparence. 

Est-ce à dire que toutes les paroles des sophistes fussent 
autant de sophismes et de misérables arguties? — Non, 
assurément. Un grand nombre d'entre eux pensaient et 
parlaient conformément à l'opinion générale et d'après les 
lois de la logique ordinaire, sauf à faire leurs réserves 
impUcites ou explicites sur le fond des choses. Mais il est 
certain que l'habitude d'employer la rhétorique ou la dia- 
lectique à tout soutenir, suivant l'occasion, devait engen- 
drer toutes sortes de sophismes. On connaît la subtihté 
grecque, môme chez les philosophes les plus sérieux; que 
ne devait pas être cette subtilité chez les hommes portés 
au scepticisme ! L'école de Mégare, si sérieuse d'abord, 
dégénéra en école érutique; les sophistes proprement 
dits durent aller bien plus loin encore. U Euthydème de 
Platon n'est donc pas aussi invraisemblable que le pré- 
tend Grote. Platon n'a pas voulu représenter dans ce dia- 
logue tous les sophistes; mais ceux qu'il met en scène 
ont dû exister. ÎJEuthydème n'a d'autre but que de 
mettre la discussion socratique, si sincère et si raisonna- 
ble, en contraste avec les puériles disputes de quelques 
mauvais élèves des sophistes. Eulhydème affirme, comme 

1. Phœdr.^ 267. 
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Protagoras, que chacun sait tout et toujours * ; que, par 
conséquent, personne ne peut croire une fausseté * ni 
contredire qui que ce soit; il admet, avec Gorgias, que 
personne ne peut rien apprendre, ni le sage parce qu'il 
sait déjà, ni le fou parce qu'il est fou ^. 

En résumé, que trouvons-nous chez les sophistes rela- 
tivement à la métaphysique? — Indifférence, doute ou 
négation. 

Les sophistes n'en ont pas moins eu un grand rôle phi- 
losophique : ils ont provoqué la réaction de Socrate et de 
Platon, et ils ont perfectionné la dialectique du raisonne- 
ment jusqu'à en faire l'ennemie de la raison même. 
D'ailleurs ils expriment un côté général du génie grec, 
qui se retrouvera dans Socrate et dans Platon. 

De toutes les antinomies accumulées par l'ionien Pro- 
tagoras et l'éléate Gorgias, dont l'un prétend que tout 
est vrai et l'autre que rien n'est vrai, Platon déduira 
cette conséquence : Il y a dans tous les systèmes une 
partie vraie et une partie fausse. A côté de l'absolu se 
trouve le relatif; l'être pur, qui exclut le néant, n'exclut 
pas les relations du non-êlre. Les Éléates veulent s'en 
tenir à l'absolu et aboutissent au scepticisme ; les Ioniens 
veulent s'en tenir au relatif et aboutissent également au 
scepticisme. La confusion complète et la séparation com- 
plète des genres produisent donc les mêmes conséquences ; 
et la vraie dialectique sera celle qui, unissant et divisant 
tour à tour, concilie tous les procédés de la raison. Dans 
cette dialectique, la méthode des sophistes se retrouvera à 
son rang véritable : elle formera, après la thèse et l'anti- 
thèse incomplètes, la synthèse négative ou double négation 
(to ouSgTepov), qui précède la synthèse affirmative et défi- 
nitive propre à Platon (to afxcporepov). 

1. Euth,, 293, sqq. 

2. Ihid., 283, 285. 

3. 275, sqq. 
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LE PRINCIPE DU BIEN — SOCRATE 

Nous ne dirons que quelques mots de Socrate, auquel 
nous avons consacré un travail particulier. 

La méthode logique de division par genres et d'induc- 
tion, et la méthode psychologique d'observation intérieure, 
pratiquées par Socrate, se retrouvent dans Platon avec 
une valeur ontologique qu'elles n'avaient pas d'abord. 

La définition universelle ou notion {kô^o<i)^ purement 
logique dans Socrate et non séparée des objets, est 
devenue Vidée de Platon, qui subsiste en elle-même. 

Les théories socratiques de la réminiscence et de 
l'amour enveloppaient aussi la doctrine des Idées. Cette 
vérité et cette science universelle dont notre âme est 
grosse, cet idéal de beauté et de bonté que ceux qui 
aiment poursuivent en commun, Platon en plaça la véri- 
table origine dans un monde supérieur. 
' Comme l'intelligence, la volonté, d'après Socrate, pour- 
suit Tuniversel et tend toujours au Bien : de même que 
la raison définit universellement (ôpi^ieciOat xaôoXou), le 
cœur désire et veut universellement. Cette cause finale 
du vouloir, cet élément général de toute activité, est 
encore l'Idée platonicienne. 

C'est surtout par sa notion du Bien que Socrate pré- 
pare le platonisme. On peut dire qu'il a introduit dans la 
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philosophie et placé au premier rang le principe moral, 
tandis que ses devanciers avaient considéré le principe 
physique ou le principe intellectuel. Socrate a conçu la 
plus haute des notions métaphysiques : Tunité de tous 
les biens particuliers dans le bien universel. Socrate nie 
énergiquement qu'un bien puisse s'opposer à un autre, 
par exemple que le bien de ma volonté diffère du bien de 
mon intelligence, ou encore que mon bien personnel dif- 
fère du bien des autres. La région du bien est pour 
Socrate celle de l'harmonie, parce que le bien est ce qu'il 
y a de plus universel et que toute chose tend vers lui 
comme à sa fin. 

L'optimisme, c'est-à-dire la puissance réaUsant le bien 
toujours et partout par l'intermédiaire de la science, est 
l'idée dominante de Socrate. Il est si préoccupé de cet 
idéal qu'il le réalise non seulement en Dieu, mais même 
dans l'activité humaine, au point d'exclure de notre âme 
le mal librement voulu. La science qui a pour objet le 
bien est toute-puissante dans l'homme comme en Dieu. 
L'homme est une providence sujette à Terreur, image de 
la Providence infaillible. 

Le Dieu de Socrate n'est pas un Dieu solitaire, reti7'é 
dans les profondeurs inaccessibles de sa divinité ; c'est 
le Dieu-Providence qui connaît, aime et veut le meilleur, 
non seulement pour lui, mais pour tous les êtres. 

Mais, si Dieu veut ainsi le meilleur, n'est-ce pas qu'il 
le voit déjà réaUsé en lui-même et qu'il contemple sa 
propre perfection comme un modèle souverainement 
intelligible? Tel est le point de vue propre à Platon. 

Socrate s'en tient à la considération du Dieu immanent, 
dont l'action se révèle par l'ordre dialectique des genres 
et des causes finales. Platon s'élève à la considération du 
Dieu transcendant : il soutient que les causes finales doi- 
vent être des causes exemplaires, et que ces causes exem- 
plaires sont les divers genres du bien éternellement réa- 
lisés en Dieu. 
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CHAPITRE VIII 

l'école de mégare 

L Méthode des Mégariques. — La réduction à Pabsurde. La 
définition. — IL Doctrine des Mégariques. — Identité de 
rUnité et du Bien. — La génération réduite à une pure 
apparence. — Opinion des Mégariques sur la puissance et 
l'acte. Négation de la puissance. — Comment Platon réfute 
les Mégariques dans le Sophiste, — Multiplicité des noms 
du Bien. — Les formes incorporelles et immobiles des Méga- 
riques. Comparaison avec les Idées de Platon. Analyse des 
pages les plus importantes du Sophiste: Gomment Platon 
restitue à Dieu la puissance active. Les Idées conçues comme 
les puissances participables de l'absolu. 

D'après Hermodore, ce fui chez Euclide que Platon el 
les autres socratiques se réfugièrent après la mort de 
Socrate ^ < A vingt-huit ans, dit Hermodore, Platon 
vint à Mégare entendre Euclide avec quelques disciples 
de Socrate '. » Peut-être est-ce sous Tinfluence des doc- 
trines de Mégare, comme l'a pensé Schleiermacher, 
que Platon composa ses dialogues éristiques. On a même 
prétendu que la théorie des Idées remonte à Euclide. 

Rien de plus obscur que l'histoire de l'école méga- 
rienne, malgré les travaux de Socher, de Schleiermacher, 
de Deycks ^, de Ritter *, de Henné ^ et de Zeller. Méthode 
et système sont également incertains. 

1. Diog., II, 100. 

2. /rf., m, 6. 

3. DeMeg, doct., Bonn, 1817. 

4. Musée philosophique du Rhin, 2^ année. 

5. UÉcole de Mégare, 
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I. La Méthode mégarique était la dialectique; les par- 
lisans de cette école l'employèrent même avec assez de 
succès pour être appelés les dialecticiens (oî SiaXexTtxot), 
Mais en quoi consistait cette dialectique? — D'après 
Henné, ce serait une méthode de généralisation compa- 
rative analogue à l'induction socratique, quoique abou- 
tissant à l'Unité des Éléates. — Sans doute Euclide est 
un socratique en même temps qu'un éléate ; mais ce qui 
domine dans son système et ce qui devait dominer aussi 
dans sa méthode, c'est l'influence de Parménide et de 
Zenon : l'antiquité tout entière regarde l'école de Mégare 
comme la continuation de celle d'Élée; il est donc plus 
probable que la dialectique mégarienne était la méthode 
négative de Zenon combinée avec la méthode spéculative 
de Parménide. < Euclide, dit Diogène, attaquait les rai- 
sonnements par leurs conclusions et non par leurs prin- 
cipes * » ; il employait donc la méthode de réduction à 
l'absurde, familière à Zenon, méthode toute négative et 
particulièrement propre à la réfutation et à l'éristique. On 
sait avec quelle rapidité cette méthode dégénéra en sub- 
tilités et en sophismes. Elle ne rappelle pas autant que 
le croit Henné l'induction socratique ^. 

Quant à la définition, à laquelle Socrate attachait tant 
d'importance, Rilter prétend que les Mégariques la reje- 
taient; Henné, au contraire, qu'ils en faisaient le fon- 
dement de leur système '. Ce qui est certain, c'est 
qu'Euclide rejetait l'opinion d'Antisthènes qu'on peut 
suppléer à la définition par une explication analogique. 
« De deux choses l'une, disait-il : ou les termes comparés 
sont semblables, ou ils ne le sont pas ; s'ils le sont, il vaut 
mieux s'occuper de la chose elle-même que de sa res- 
semblance; s'ils ne le sont pas, la comparaison est 

1. II, 107. 

2. Voy. une exceHente appréciation de la méthode méga- 
rique dans la Dialectique de Platon de M. Janet (p. 29). 

3; là. (p. 164). 
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vicieuse *. » Mainlenant Euclide rejelait-il tout à la fois 
la définition et Texplicatioix analogique, de manière à ren- 
chérir sur Antisthènes; ou ne rejelait-il l'analogie que 
parce qu'il admettait la définition? Celte dernière opinion 
semble plus probable : < Si les termes sont analogues, 
dit Euclide, il vaut mieux s'occuper de la chose elle- 
même », c'esl-à-dire qu'il vaut mieux revenir à la défi- 
nition, qu'Antisthènes prétendait remplacer, et étudier 
les choses en elles-mêmes dans leur essence. L'étude de 
l'essence était le procédé de Parménide, comme celui de 
Socrale; on ne voit pas pourquoi Euclide se serait mis 
en désaccord sur un point aussi grave avec ses deux 
maîtres. Rejeter les définitions et l'étude des choses en 
elles-mêmes, c'eût été rendre toute science impossible et 
aboutir au scepticisme. La doctrine de Mégare n'est nul- 
lement sceptique. 

IL Nous n'avons d'ailleurs sur cette doctrine que des 
traditions très défectueuses. Euclide étant tout à la fois 
disciple des Éléates et de Socrate, il est probable à priori 
qu'il dut combiner le principe de l'Unité avec celui du 
Bien. C'est ce que semble confirmer cette phrase de 
Cicéron : < Les Mégariques enseignaient que cela seul 
est le bien, qui est un, toujours semblable et identique 
à soi-même. Id solum bonum esse diccbant quod esset 
unum et simile et idem semper ' . » Le principe d'Eu- 
clide serait donc l'identité de l'Unité éléate avec le Bien 
socratique. Parménide lui-même appelait YÊtî'e-un pe 
qu'il y a de plus parfait, sans donner, il est vrai, à cette 
perfection aucun caractère moral ^. De son côté, Socrate 
montrait une grande tendance à placer le bien dans l'har- 
monie, dans l'ordre, dans l'unité. Le disciple de Par- 
ménide et de Socrate ne pouvait manquer d'aboutir à 

1. Diog., II, 107. 

2. Acad,, II, 22. 

3. Voy. plus haut, chap. v. 
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celle conclusion : l'un et le bien sont la môme chose; 
Funité est bonne, le bien est un ; il y a là plusieurs noms, 
mais non plusieurs êtres. < Euclide, dit Diogène de Laërle, 
enseignait que le Bien est un sous différents noms : tantôt 
on rappelle Sagesse, tantôt Dieu, quelquefois Intelli- 
gence, et d'autres noms encore. Quant aux contraires du 
bien, il les supprimait, disant qu'ils n'étaient pas *. » 
Ainsi donc, d'après Cicéron, l'unité est le bien pour les 
Mégariques; et, d'après Diogène, le bien est un. La 
Sagesse ((ppovvj^ri;), dont parlait sans cesse Socrate, V In- 
telligence (vouç), dont parlait Anaxagore, Dieu, dont par- 
lent toutes les religions et toutes les philosophies, ne sont 
pas des principes divers, mais les noms multiples de 
l'Unité éléate. Cette Unité a encore un autre nom : elle 
s'appelle l'Être, d'après Parménide, et, d'après Parménide 
aussi, le non-être n'est absolument pas. Donc, si TUn, le 
Bien et l'Être sont identiques, le contraire du bien doit 
être identique au non-être, et par conséquent il n'est pas. 
Il n'y a pas d'autre interprétation possible de la phrase de 
Diogène, qui nous semble ainsi parfaitement claire. 

Dans un autre passage, Diogène nous apprend que les 
Mégariques « n'admettaient qu'une seule vertu avec dif- 
férents noms * ». Le bien moral, comme le bien en soi, 
est donc un. Déjà Socrate réduisait toutes les vertus à 
une seule, la sagesse; les Mégariques admettent celte 
doctrine et l'exagèrent, ne voyant dans la pluralité des 
vertus qu'une pluralité de noms. En outre, ils transpor- 
tent au bien en soi ce que Socrate disait du bien moral, 
parce qu'au fond le bien est un. La doctrine morale de 
Socrate devient donc pour eux une doctrine métaphy- 
sique, et il faut dire d'^ne manière absolue qu'il n'y a 



1. OuTOç Sv TO à'fOL^ov (iiteçatv£TO ttoXXoÎ; o\6\ici9i xaXou(xevov. 
*0t6 (16V yap 9p(5vY)ffiv, oxe Bï ôebv, xa\ àXXoxe voOv xa\ ta XoiTïà. 
m 8'àvTtx6t(xéva xû àyaôù) àvTjpet, {xy| eZvai çio-xwv. II, 106. 

2. Ouxe (xtav izoXkoXç ov6(ia<jt xaXovjisvYjv, wç ol Msyapixol. 
VII, 16i. 
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qu'un seul bien, malgré la diversité des noms qu'on lui 
applique. 

Le bien étant Tétre, le contraire du bien n'existe pas; 
mais, le bien étant aussi l'unité, le contraire de l'unité ne 
doit pas exister davantage; donc le multiple, le mobile, 
le sensible, n'a pas d'existence. Le mouvement, en parti- 
culier, est absolument impossible. Zenon l'avait démon- 
tré déjà; et Euclide, pour être conséquent à ses propres 
principes, devait l'admettre à son tour. Il l'admit en effet, 
et toute l'antiquité s'accorde à rapprocher les Mégariques 
des Eléates, comme ayant également nié et l'autorité des 
sens et la vérité de leur objet. « Certains philosophes, dit 
Aristoclès S pensent qu'il faut rejeter les sensations et 
les représentations sensibles, pour ne s'en rapporter qu'à 
la raison. Telle fut à peu près la doctrine de Xénophane 
et de Parménide, de Zenon et de Mélissus, et plus tard 
de Stilpon et des Mégariques. » Aussi Platon, toujours 
porté à s'effacer lui-même dans ses dialogues, attribue à 
Euclide la composition du Théétète dans le préambule de 
ce dialogue, parce que Socrate y soutient une doctrine 
chère aux Mégariques, à savoir que les sens et l'opinion 
ne peuvent donner la science. 

Les Mégariques n'ont pas seulement rejeté l'autorité des 
sens; ils ont supprimé l'objet des sens, la génération, 
comme contraire à l'Un, au Bien, à l'Être. S'ils ne la 
nient pas absolument en tant qu'apparence, ils la nient 
en tant qu'existence. C'est ce qui résulte évidemment de 
leur doctrine sur la puissance et Vacte. Écoutons Aris- 
tote : « Il est des philosophes, les Mégariques par exem- 
ple, qui prétendent qu'il n'y a puissance que lorsqu'il y 
a acte ; que, lorsqu'il n'y a pas acte, il n'y a pas puissance. 
Ainsi celui qui ne construit point n'a pas le pouvoir de 
construire... Un pareil système supprime le mouvement 



1. Orovtat 8eïv, xot; jib alo-Oi^o-etç xa\ tàç çavxaata; xataSiX- 
Xeiv, avT4> ^8 {J^^^ov xû "ké^îà ut^xeueiv (Eusèbe, P» er., XIV, i7): 
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et la génération. L'être qui est debout sera toujours' de- 
bout, Têtre qui est assis sera éternellement assis... Ce 
qu'on essaye de supprimer ainsi, c'est une chose de la 
plus haute importance *. » 

Euclide a donc déduit de l'éléatisme sa conséquence 
nécessaire, la réduction de la puissance à l'acte. On sait 
que Parménide n'admet pas de milieu entre l'être et le 
non-être. Or la puissance est un milieu. Voici donc le 
raisonnement des Mégariques : Ou bien le possible est, 
ou il n'est pas; s'il est, il est actuellement et éternelle- 
ment ; s'il n'est pas, il n'est en aucune manière et ne sera 
jamais. — La puissance est une manière d'exister sans 
exister, chose monstrueuse aux yeux des Éléates. Les 
Mégariques suppriment donc tout intermédiaire entre 
l'être et le non-être, et s'en tiennent à la doctrine de Par- 
ménide sur le rapport d'exclusion absolue entre ces deux 
choses. Ils n'admettent ni le non-être intermédiaire de 
Platon, ni la puissance d'Aristote, deux notions tout à 
fait analogues; pour eux, il n'y a qu'un seul principe ; 
l'acte pur, l'Être éternel, le Bien parfait, l'Unité immo- 
bile. 

On voit que, jusqu'à présent, la doctrine de Mégare esl 
loin d'être semblable au platonisme. Cependant EucUde 
et Platon admettent en commun l'identité du Bien, de 
l'Unité et de l'Être, et de ce qu'Aristote appellera plus 
tard l'acte. Ce n'est là qu'une conciliation de Parménide 
et de Socrate qui était inévitable '. Mais le grand point 



1. Met,, IX, 3. 

2. ZeUer croit que cette identification du Bien avec l'Unité 
est une doctrine de la vieillesse de Platon, par laquelle il se 
serait écarté de sa propre théorie des Idées. Grote voit dans 
cette identification un rapprochement de choses inconciliables, 
par lequel Platon se contredit lui-môme. Que d'étonnements 
pour une chose aussi simple! Dire que la perfection est une, 
qu'il n'y a qu'un Dieu parfait, qu'un Être digne de ce nom et 
dont tout dérive, principe un et principe bon tout ensemble, 
c'est là cette doctrine qui semble si étrange à Grote et qui 
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est de savoir ce qui existe en dehors du Bien el de rUiiilé. 
Or à celle question Euclide répond qu'il n'existe absolu- 
menl rien, parce qu*il n'y a aucun milieu entre ces deux 
choses : être ou ri être pas. Donc la notion de la puis- 
sance, de la possibilité, est contradictoire : pourquoi appe- 
ler possible ce qui est, et comment appeler possible ce 
qui n'est pas? Le mouvement et la génération, qui seraient 
un demi-être et un demi-non-être, sont absurdes. L'op- 
posé du Bien ou de l'Un n'existe pas. 

Platon, au contraire, admet que la génération existe 
sous un rapport, et sous l'autre. n'existe pas; que l'être et 
le non-êlre, loin de s'exclure, se supposent mutuelle- 
ment ; que l'actuel, loin de supprimer le possible, en est 
au contraire le fondement unique. — Cette doctrine est 
soutenue dans le Sophiste. Or le Sophiste est la suite 
du Théétète. Dans ce dernier dialogue, Platon a donné le 
beau rôle à Euclide, il a fait voir que la vraie science el 
la vraie existence n'appartiennent ni à la sensation ni à la 
génération ; mais est-ce un motif pour retirer toute exis- 
tence au monde sensible et toute vérité à la sensation? 
Parménide et Euclide ont-ils raison en toutes choses? — 
Non certes, et le Sophiste a pour but de le montrer. Ce 
dialogue réfute les excès de la doctrine éléatique et de la 
doctrine mégarique, en prouvant Vexistence du non-être^ 
et par conséquent du mouvement^ de la puissance. Après 
les partisans du mouvement universel, Platon devait 
réfuter les partisans du repos universel : Euclide aura sa 
part dans le Sophiste, 

On se rappelle qu'après avoir exposé la doctrine de la 
pure unité, l'étranger éléate fait cette objection à Parmé- 
nide : « Vous dites qu'il n'y a qu'un seul être... Mais 



lui paraît absente de la majeure partie des Dialogues! Elle 
est au contraire dans presque tous les Dialogues, et, loin de 
détruire la théorie des Idées, elle la couronne par Pldée du 
Bien [Rép., VI el VII). Voy. Grote, Plato, t. IIÏ, Eukleides. — 
Cf. Zeller, Gesch. d. G, P. 
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quoi, ce que vous appelez être^ n'est-ce pas quelque 
chose? el ce quelque chose, n'est-ce pas ce que vous 
appelez aussi un, donnant deux noms à une même chose?. . . 
Or accorder quil y ait deux noms quand on n établit 
qu'une seule chose^ ce serait assez ridicule. Il ne serait 
même pas raisonnable de reconnaître qu'il y eût aucun 
nom. Car admettre le nom comme autre que la chose, 
c'est admettre deux choses. » Si, au contraire, on établit 
que le nom ne fait qu'un avec la chose, alors, ou le nom 
n'est nom de rien, ou il est le nom d'un nom, et d'autre 
part l'unité de l'unité n'est que l'unité d'un nom *. — 
Platon fait ici allusion aux Mégariques, soit qu'il les 
réfute, soit qu'il leur emprunte au contraire un argu- 
ment. Ou bien les Mégariques avaient admis l'unité absolue 
des choses avec une pluralité simplement nominale, et 
alors c'est à eux, en même temps qu'à Parménide, que 
s'adresse l'objection de Platon. Ou bien, au contraire, la 
pluralité des noms impliquait pour les Mégariques une 
certaine pluralité idéale et relative résidant au sein même 
de l'unité absolue, et alors Platon leur emprunte leur 
argument pour réfuter Parménide. Mais, de ces deux 
hypothèses, quelle est la vraie? La suite du Sophiste 
prouve que c'est la seconde. Platon, en effet, met en 
scène certains partisans d'une pluralité idéale et immo- 
bile, qui niaient la vérité de la génération et du mouve- 
ment. Il divise en deux classes les partisans de l'immobi- 
lité universelle : ceux qui la placent dans l'Unité pure, et 
ceux qui la placent dans l'Unité multiple. L'Unité pure 
est celle de Parménide; l'Unité multiple, mais immobile, 
stérile, sans vie et sans pensée, n'est pas celle de Platon, 
car Platon en réfute les partisans. Il est donc probable 
qu'il veut parler des Mégariques. 

Ceux-ci, admettant la pluralité des noms de l'Unité, 
devaient admettre une certaine pluralité dans l'Unité 

1. Soph., 244, b, c, d. 
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môme. Celle pluralité, ne correspondant qu'à des noms, 
ne devait pas être pour eux réelle et absolue. Elle n'expri- 
mait qu'un point de vue relatif, qu'une variété d'aspects 
tout apparente dans le Bien. Sagesse, Intelligence, Dieu, 
ce sont des noms et non des choses. Pourtant ces noms 
doivent avoir un objet : il y a donc plusieurs formes du 
Bien relativement à nous, quoique le Bien soit un en lui- 
même. En dehors du Bien et de ses formes, tout est non- 
être. 

Ces formes, Platon les appelle des Idées, parce que son 
habitude est de prêter à autrui son propre langage afin 
d'êlre plus clair. Dans la pluralité des noms, il aperçoit 
quelque chose d'analogue aux Idées; cela lui suffit, et ce 
que les Mégariques appelaient peut-être les noms divers 
du Bien, il l'appelle d'un terme plus propre, quoique 
vague encore, les genres ou les Idées *. 

€ Les adversaires (des Alomisles), par une sage pré- 
caution (fjiaXà eùXaêwç), les combattent des hauteurs de 
l'invisible (avwôev i\ ^opatou 7c<î6ev àfjLuvovtat) '. » Ces 
expressions semblent bien désigner une école éléatique qui 
se place tout d'abord dans l'invisible, comme Parménide, 
et qui de là accable ses adversaires, comme Zenon. « Ils 
ramènent de force la véritable existence à certaines formes 
intelligibles et incorporelles (v^JviTa âttra xal à<jo\aaTa eiSy) 
ftaÇojjLevot T^jV àXY)6ivy)v oudiav eTvai). » Le mot ftaÇofievoi 
indique de violents efforts de dialectique, analogues à 
ceux de Zenon. Quant aux formes intelligibles, c'est une 
expression assez vague, comme l'indique le mot (Serra. On 
dirait que Platon cherche un terme pour les désigner net- 
tement, et s'arrête au mot etSy), sans qu'on puisse attribuer 
ce terme aux Mégariques eux-mêmes. « Quant aux corps, 
dont parlent les autres et qu'ils appellent la réalité, ils les 
divisent en parcelles dans leurs raisonnements (xati 

1. Comme Pa remarqué Ritter, le mot elSo; a un sens très 
large dans Platon. 
S. Soph,, 244, b, c, d, et sqq. 
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(jjjLtxpi ôiaôpauovTsç Iv Tot; Xoyoiç) et leur attribuettt, au 
lieu de l'exislence, une certaine génération mobile (yéve- 
fftv avr' ouŒia; cpepo[jL£vy)v TtviTrpoaaYOpeuoudiv). » Les Méga- 
riques argumentaient de la divisibilité à l'infini, comme 
Zenon. On connaît leurs sophismes du chauve et du mon- 
ceau; ces sophismes semblent être une allusion à la divi- 
sibilité des choses sensibles, qui n'ont pas d'existence 
réelle, puisqu'on ne peut déterminer exactement quand 
elles existent, par exemple quand un homme devient 
chauve ou quand les grains de blé forment un monceau. 
Aussi Plaljon dit-il que les Mégariques réduisent les corps 
en poussière et ne leur laissent qu'une génération mobile, 
insaisissable, indéterminable. « Les deux partis, Théétète, 
n'ont pas cessé de se livrer au milieu de nous les plus vio- 
lents combats (Iv txedw 8è irept Taura aTrXeTo; d{jLçpoT£po)v 
\xTi^ Ti; àei (yuv6(TT7ix£v). » Allusion aux disputes de Zenon 
et des Mégariques contre les partisans de la matière. 
« Demandons aux deux partis de nous rendre compte tour 
à tour de leur manière de voir sur la nature de l'être . 
Auprès de ceux qui mettent l'existence dans des idées 
(Ttapi Twv Iv eiSeciv aut-yiv Ttôeuévo)v), la chose est plus 
facile, parce qu'ils sont plus traitables. » On se rappelle 
les objections de Platon à ces partisans d'idées incorporelles, 
sans puissance, sans vie, sans activité motrice, et par consé- 
quent suppressives de tout mouvement. « Vous dites, 
n'est-ce pas, qu'il faut distinguer la génération et l'être? 
que c'est au moyen de la raison que nous communiquons 
par l'âme avec la véritable essence, que vous prétendez 
toujours semblable à elle-même, tandis que la génération 
est toujours variable? » Cette opposition de l'essence et 
de la génération était connue des Éléates, et les Mégari- 
ques avaient dû l'admettre. L'essence était pour eux l'être 
absolu, et la génération un pur non-être, une illusion^ 
car l'acluahté éternelle de l'être exclut la possibihté du 
mouvement. Platon leur objecte que, si l'immobilité et 
pour ainsi dire l'actualité est absolue, la connaissance est 
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impossible. La connaissance, en effet, est « une passion ou 
une action, résultat d'une puissance de deux objets mis 
en rapport » , ce qui implique le mouvement. « Mais peut- 
être, Théétète, n'entends-lu pas leur réponse là-dessus 
aussi bien que moi, qui y suis accoutumé depuis long- 
temps (allusion aux rapports de Platon avec les Méga- 
riques). — Que disent-ils donc? Us contestent ce que 
nous venons d'établir avec les enfants de la terre. Nous 
avons cru bien définir les êtres par la puissance d'exercer 
ou de souffrir une action quelconque, si petite qu'elle soit. 
A cela ils disent que, quelle que soit cette double puis- 
sance, elle appartient à la génération; mais que ni la 
puissance passive ni la puissance active ne conviennent 
àlêtre. » 

Gomment ne pas reconnaître ici la doctrine des Méga- 
riques sur Impuissance^ que réfutera plus tard Aristote*? 
Platon ne connaissait pas le terme d'evepYcia, pas plus que 
les Mégariques eux-mêmes ; mais il connaissait comme 
eux le mot 8uva{jLiç, et il l'emploie ici dans un sens tout aris- 
totélique. Voilà donc la puissance exclue de l'être, et attri- 
buée seulement à la génération, qui est un non-être. Point 
de milieu entre l'existence absolue et l'absolu néant, entre 
le bien et le mal. Le Dieu des Mégariques est un Dieu 
immobile dans son actualité éternelle, sans puissance 
active, sans vie, sans âme, sans intelligence. < Mais quoi, 
par Jupiter, nous persuadera-t-on que, dans la réalité, le 
mouvement, la vie, l'âme, l'intelligence, ne conviennent 
pas à l'être existant de tous points? » On sait comment 
Platon réfute cette doctrine : il rétablit le non-être relatif 

1. C'est à tort, selon nous, que Socher et Grole croient 
retrouver ici, comme dans les autres passages sur les formes 
incorporelles, la pure doctrine de Platon lui-même. Platon croit 
au contraire que V être absolu doit avoir une puissance réelle, 
au lieu d'être stérile, comme le prétendent les Mégariques. Ce 
n'est pas seulement la génération qui peut y vit, pense ^ meut, 
mais l'être complet (xb uavreXô; ov), c'est-à-dire le Bien, dont 
émanent la pensée, la vie, le mouvement. 
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comme un milieu entre Têtre et le néant ; et ce non-être, 
c'est le possible^ c'est ce qu'Aristote appellera la puis- 
sance. Le Dieu d'Euclide demeure donc profondément 
distinct du Dieu de Platon. Sans doute l'Unité, ayant 
plusieurs' noms, doit contenir en elle-même comme une 
pluralité idéale; mais cette diversité, plus apparente que 
réelle, ne se manifeste point extérieurement par la plu- 
ralité des êtres. L'Unité d'Euclide est substance; elle 
n'est pas cause. Les formes intelligibles et immobiles de 
l'Unité sont stériles et imparlicipables ; loin de fonder la 
possibilité du monde extérieur, elles excluent toute puis- 
sance^ toute génération^ tout mouvement. C'est toujours 
l'Unité de Parménide, enveloppant en elle-même une 
multiplicité plus nominale que réelle. 

En résumé, on ne peut considérer Euclide comme l'au- 
teur de la théorie des Idées, bien que son système semble 
avoir eu une grande influence sur Platon. Les noms divers 
de l'Unité contiennent bien en germe la diversité des Idées ; 
mais il n'est par sûr qu'Euclide se soit parfaitement rendu 
compte de cette conséquence. Platon semble, en le réfutant, 
lui attribuer (suivant son habitude à l'égard de ses adver- 
saires) une précision de pensée et de langage qu'il n'a pas 
dû avoir. En tout cas, les formes immobiles d'Euclide sont 
suppressives du monde extérieur et en général de toute 
possibilité^ tandis que les Idées de Platon expriment les 
puissances mêmes de l'être absolu et ses perfections par- 
ticipables. D'accord avec Euclide sur l'identité du bien, de 
l'unité et de l'être, et sur la nécessité d'expliquer ces 
noms divers de Dieu par quelque diversité de formes éter- 
nelles, Platon se sépare de lui quand il s'agit de détermi- 
ner la vraie nature de ces foMes multiples et leur rapport 
au monde des sens. Au lieu de se retrancher tout d'abord, 
comme Euclide, dans des spéculations éléatiques sur l'être, 
Platon prend son point de départ dans le monde sensible, 
qu'il prétend expliquer, non détruire ; et par la méthode 
dialectique, inconnue à Euclide, il arrive à des formes 
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intelligibles qui conliennenl en puissance le monde 
matériel, au lieu de demeurer stériles dans leur unité 
immuable. 

En dernière analyse, la génération des Mégariques 
nVs^ absolument pas en tant qu'existence et ne parti- 
cipe pas à Têtre; car toute puissance est pour eux un 
pur non-être qu'il faut nier. La génération de Platon 
n est pas relativement aux Idées (et non absolument) ; elle 
est relativement à la matière (par sa participation aux 
Idées). Suivant le terme de comparaison, elle est être ou 
non-êlre, parce que le non-être n'a plus le sens qui lui 
est attribué par les Éléates et les Mégariques. — Le Dieu 
ou Unité parfaite des Mégariques est absolument, sans 
aucune relation avec le possible, relation qui constituerait 
en lui la puissance active. Il ne pense, ni ne vit, ni ne 
meut ; il ne connaît pas le monde ni ne le produit. Le Dieu 
de Platon est absolument en lui-même, ce qui ne l'em- 
pêche pas d'envelopper une relation éminente avec le 
pur possible ou la matière, relation qui fonde sa puis- 
sance active et son intelligence. Il pense donc, vit, meut, 
et môme se meut idéalement en tant qu'âme; il connaît 
le monde et le produit. Les Idées sont ses perfections 
fécondes, ses actes de pensée et de vie, immuables en 
eux-mêmes, mais fondant la possibilité du mouvement 
et de la génération. En un mot, Platon a restitué à Dieu 
la puissance active. 
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CONCLUSION — ORIGINALITÉ DE PLATON 



Nous avons trouvé chez les prédécesseurs de Plalon 
tous les principes de la théorie des Idées ; mais nous n'y 
avons pas trouvé les Idées elles-mêmes. 

Le problème que Platon s'était proposé contenait deux 
parties : premièrement, embrasser dans une large syn- 
thèse la multiplicité des doctrines antérieures, déjà si 
riches de vérité et de lumière; secondement, en décou- 
vrir l'harmonie et l'unité. En ce qui concerne le premier 
point, comment méconnaître l'universalité du platonisme? 
N'y retrouvons-nous pas la matière concrète et mobile des 
Ioniens (•?) yéveffiç); la matière abstraite et virtuelle des 
pythagoriciens (:?) 8ui; àoct^To;) ; l'Intelligence motrice et 
ordonnatrice d'Anaxagore ; les nombres mathématiques et 
logiques, premier degré de l'intelligible; l'Amour d'Em- 
pédocle; l'Unité de Parménide, dernier degré de l'intelli- 
gible ; le Bien de Socrate, identique à l'Unité, mais qui a 
de plus un caractère moral et qui est la cause finale de 
l'Intelligence et de l'Amour; enfin la pluraUlé formelle 
des Mégariques, mais avec un principe d'activité féconde 
et de vie expansive? 

Platon a tout embrassé; mais ce qui était plus dif- 
ficile, c'était de tout reher; et c'est là principalement que 
son originalité apparaît. Le lien proposé par Platon, le 

II. — 22 
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moyen terme qui, selon lui, concilie toutes les oppositions 
des systèmes (oôSsTspx xal àtxcprJTepa), c'est lldée, dont 
Euclide n'avait eu qu'une notion vague et très incomplète. 
Forme de l'être, de la pensée et de l'activité tout à la fois, 
l'Idée est essentiellement médiatrice, si Ton peut parler 
ainsi : car elle est le rapport et l'harmonie de tous les élé- 
ments que nous avons énumérés. 

En premier lieu, parmi les perfections du bien se 
trouve l'intelligence ; il y a une science en soi qui a pour 
objet le bien en soi; l'Idée, forme de l'être divin, est 
donc aussi une forme de la pensée divine : elle est un 
moyen terme entre le Bien et l'Intelligence, entre l'Être 
et la Pensée. 

En second lieu, si la Perfection une a des formes mul- 
tiples, qui sont les Idées, si l'Intelligence une a des formes 
multiples, qui sont encore les Idées, on peut concevoir un 
certain degré de perfection qui n'est ni la perfection com- 
plète ni la complète imperfection. Cette sorte de perfection 
imparfaite est le type des objets sensibles et en fonde la 
possibilité. L'unité divine est donc exprimable dans le 
multiple, par cela même que cette unité enveloppe une 
infinité de perfections diverses. L'Idée est ainsi le moyen 
terme entre la réalité éternelle de Dieu, qui par lui-même 
est, et le monde, qui par lui-même n'est pas. Ce milieu 
entre l'être et le néant, c'est le possible; et le possible a 
sa raison dans l'Idée. Mais, si les Idées sont, en même 
temps que des réalités (par rapport à Dieu), des possibi- 
lités (par rapport au monde), c'est qu'il y a en Dieu même 
h puissance active et motrice, l'Ame qui procède de l'In- 
telligence, comme l'Intelligence procède du Bien. L'Idée 
est donc, en définitive, perfection de Dieu, pensée de Dieu 
et puissance de Dieu. 

La matière elle-même, cette chose indéfinissable qui 
n'est rien et peut tout devenir, n'est autre que le pur 
possible, qui a sa racine dans le réel ; la matière n'existe 
donc que par l'Idée et relativement à l'Idée. Si bien 
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qu'en dernière analyse l'Idée explique toutes choses : 
on pourrait presque l'appeler la matière première du 
monde en même temps que sa cause. L'Intelligible 
pénètre partout, et avec Flnlelligible l'Intelligence j et avec 
l'Intelligence l'Ame : tout a ainsi son principe, sa fin et 
son essence dans le Bien. 



Note sur les origines orientales du platonisme. 

n en est de cette question comme de Yésotétnsme; nous 
l'avons résolue par notre histoire des antécédents hellé- 
niques du platonisme. A quoi bon chercher des explica- 
tions lointaines, quand l'explication est déjà si facile et si 
complète sans sortir de la Grèce? 

On accuse Platon d'avoir emprunté à la Bible la Tri- 
nité, les Idées, le Verbe, etc. D y a une réponse à nos 
yeux décisive. Pour que Platon eût emprunté la Trinité 
à la Bible, il faudrait deux choses : 1** que la Trinité fût 
explicitement dans Platon, 2** qu'elle fût dans l'Ancien 
Testament. Or la doctrine de la Trinité est très vague 
dans Platon, et tellement vague dans l'Ancien Testament 
qu'il faut beaucoup d'efforts pour l'y retrouver. Les Pères 
avouent eux-mêmes que la Trinité n'est point explicite- 
ment enseignée dans l'ancienne Loi. Platon aurait eu une 
pénétration étrange s'il avait aperçu dans la Bible ce que 
nous avons grand'peine nous-mêmes à y retrouver. 

Quant aux Idées, elles ne sont pas dans la Bible, et 
Platon ne peut les y avoir vues. Le Aoyoç n'est explicite- 
ment indiqué que dans le Uvre de V E cclésiaste ; la Sa- 
gesse divine est décrite dans un livre postérieur au stoï- 
cisme, le livre de la Sagesse. Qu'est-ce donc que Platon 
aurait emprunté à la Bible? — La seule chose qui pour- 
rait paraître hébraïque est la définition de Dieu par Vêtre 
dans le Tintée. Mais cette définition est déjà dans Par- 
ménide très explicitement. 
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Les théologiens les plus éclairés abandonnent aujour- 
d'hui la thèse désespérée des emprunts de Platon à la 
Bible. (V. la réfutation de celte thèse dans les Études 
mr saint Justin et Clément d'Alexandrie, par Tabbé 
Freppel.) 

Les emprunts des Grecs à la Bible ne sont guère plus 
vraisemblables que les précepteurs grecs de Moïse. Si 
Platon avait pris quelque chose aux Juifs, il aurait pro- 
bablement parlé d'eux dans ses Dialogues. Loin de nier 
leurs dettes, les Grecs sont portés à en exagérer l'impor- 
tance. D'ailleurs, pour emprunter quelque chose aux 
Juifs, il aurait fallu les connaître, et avant Alexandre les 
Grecs n'en savaient pas même le nom. Plus tard, sous 
l'empire romain, quand les Juifs étaient déjà répandus 
dans tout l'Occident, Justin et Plutarque racontent leur 
histoire ou apprécient leur religion de manière à montrer 
qu'ils n'avaient nullement lu la Bible, ce qui n'eût pas 
été difficile de leur temps. 
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LIVRE XIII 

L'ÉCOLE DE PLATON 



CHAPITRE PREMIER 

LES SUCCESSEURS DE PLATON — SPEUSIPPE 
ET XÉNOCRATE 

Speusippe. — L Le premier principe. Gomment Speusippe sub- 
stitue à l'Unité identique au bien l'Unité qui n'est pas encore 
le bien. L'unité primitive est un germe imparfait qui n'est 
ni le bien, ni l'essence, ni l'intelligence. — IL La matière, ■— 
IIL Les Idées. Gomment Speusippe les rejette. — IV. La nature. 

XÉNOCRATE. — L Les Idées confondues avec les nombres mathé- 
matiques. — II. Dieu est le monde. 

La philosophie de Platon était trop conpréhensive pour 
que ses successeurs pussent en conserver intacts tous les 
principes. Dans cette vaste synthèse, il y avait nécessaire- 
ment des parties moins bien liées que les autres. Platon 
s'en apercevait lui-même; mais la difficulté d'accorder 
parfaitement plusieurs vérités n'élait pas pour lui une 
raison d'abandonner l'une ou l'autre : il aimait mieux être 
plus universel dans les principes et moins rigoureux dans 
le détail des conséquences. Les disciples de Platon 
n'avaient point cette largeur de génie. Des difficultés se- 
condaires suffisaient pour compromettre à leurs yeux l'en- 
semble du système : dans leur impuissance de tout 
étreindre et de tout concilier, ils abandonnèrent en grande 
partie les principes de leur maître. 
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342 LA PHILOSOPHIE DE PLATON 

Platon avait traversé les mathématiques pour s'élever à 
la région des Idées et du Bien. Ses disciples, ne pouvant 
se soutenir à celle hauteur, redescendirent dans le do- 
maine des mathématiques. La doctrine des nombres se 
substitua aux Idées et envahit toute la philosophie : rEyove 
Ta {jLaOï^jjLaTa tôt; vuv fj cpiXoffocpia *. Platon lui-même, en 
vieillissant, se laissa entraîner sur la pente du pythago- 
risme '. En voulant descendre aux détails de sa propre 
théorie, il en compromit parfois ou en rétrécit Tensemble : 
h la méthode de synthèse succéda peu à peu Tesprit de 
système, et, pour vouloir gagner en profondeur, il perdit 
en largeur. 



I. — Speusippe. 

I. Le neveu de Platon, Speusippe, lui succéda dans son 
école. Selon Diogène de Laërte, il serait resté fidèle aux 
dogmes de Platon ; rien de plus faux, comme le prouvent 
plusieurs passages d'Arislote d'une grande importance '. 

Le principe suprême des choses, dans Platon, est le 
Bien identique à la perfection. Ce principe du Bien, 
placé par Platon au sommet de l'échelle des Idées, Speu- 
sippe le détrône pour ainsi dire et le rejette à un rang 
inférieur; il est évolulionniste. < D'après Speusippe, 
comme d'après les pythagoriciens, dit Aristole, ce n'est 
point dans le principe que se trouve la perfection ; ainsi 



1. Arist., loc. cit. 

2. tt On était venu, croyant entendre parler de ce qui s'ap- 
pelle biens parmi les hommes, de richesse, de santé, de force, 
en un mot de quelque merveilleuse félicité; et lorsqu*arri- 
vaient les discours sur les nombres et les mathématiques, et 
la géométrie, et l'astronomie, et la limite identique au bien, 
tout cela semblait fort étrange : les uns ne comprenaient pas, 
les autres même s'en allaient. C'est là qu'Aristote conçut, de son 
propre aveu, la nécessité d'amener par des introductions aux 
difficultés de la science. » Aristox., Harm., II, 30, éd. Meibom. 

3. Sur Speusippe, voy. la savante thèse de M. Ravaisson. 
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les germes sont les principes des plantes et des animaux, 
mais la beauté et la perfection ne se montrent que dans le 
produit de ces germes ^ » Aristote répond que ce n'est point 
le germe qui est avant l'homme, mais l'homme qui est 
avant le germe. « D'après certains théologiens récents, 
dit-il ailleurs, c'est seulement par le progrès de la nature 
des êtres que le bien et le beau se manifestent (irpoeXôouffYiç 
T^ç Twv ^vTwv (pudÊWç xal là àyaGov xat tô xaXov l{jLcpai- 
VÊffôoit) *. » C'est là, comme on l'a remarqué, l'idée pre- 
mière du progrès ou de la procession (^ TrpdoSoç) ^. 

Aristote compare les partisans de cette doctrine aux 
théologiens de l'antiquité qui, avant Jupiter, mettaient la 
nuit et le chaos, avant Vacte la puissance. Mais les poètes 
anciens plaçaient la souveraine beauté et la sagesse dans 
Jupiter; Speusippe les place dans le monde, où elles ne 
se manifestent que progressivement, à mesure que la 
nature des choses se développe et se déploie. Aristote 
comprend la gravité de cette doctrine, à laquelle il fait 
perpétuellement allusion. C'est pour répondre à Speusippe 
qu'il soutient, conformément à la pensée la plus intime 
de Platon, que le bien est tout à la fois dans le monde et 
au-dessus du monde, comme le bien d'une armée est tout 
à la fois dans son ordre et dans son général *. C'est à lui 
encore qu'il s'adresse quand il démontre longuement l'an- 
tériorité de l'acte sur la puissance ; et il revient toujours à 
Pexemple du germe et de l'animal : le germe, dit-il, n'est 
pas le véritable principe; c'est l'animal qui engendre 
l'animal ^. 

1. Met, XII, vn, p. 249. - Gf. XIV, v, p. 302. 

2. XIV, IV, 300. — M. Ravaisson pense que cette phrase, qui 
respire un souffle platonicien, est de Speusippe lui-même. 

3. Avec cette différence que le progrès alexandrin procède 
du Bien parfait comme principe, tandis que le progrès de 
Speusippe ne dérive pas de la perfection, mais de fimper- 
fection primitive. 

4. Met., XI, X. Voy. la thèse de M. Ravaisson. 

5. MéL, XIV, V, p. 303; XII, vu, 549. 
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Si le Bien n'esl pas primitif ix)ur Speusippe, quel est 
donc à ses yeux le premier principe? C'est Tunilé ; non, 
comme dans Platon, TUnité identique au bien, mais 
Tunité qui n'est pas encore le bien. < Puisque le parfait 
naît toujours de Timparfait et de l'indéterminé, il doit en 
être ainsi, dit-on, des premiers principes; l'un en soi n'est 
donc même pas un être (w<rre îirj& ov tt eîvat to Iv auTC^ *. > 
On voit combien Speusippe a changé, en croyant la pous- 
ser jusqu'aux dernières limites, la théorie platonicienne du 
Dieu supérieur à l'essence. Pour Platon, Dieu est le Bien, 
et le Bien est au-dessus de l'essence qui en dérive, mais 
non au-dessus de l'être. Pour Speusippe, le principe su- 
prême est l'Unité pure, qui est toute chose en puissance 
et rien en acte, qui par conséquent n'est pas. L'Unité est 
donc non seulement au-dessus de l'essence, mais réelle- 
ment au-dessus de l'être *. 

Si l'Unité n'est pas le Bien, cependant elle fait partie 
des biens, en tant que contraire à la multiplicité, qui fait 
partie des maux. On se rappelle les séries pythagoriciennes 
des contraires; Speusippe les adopte, et élevant au-dessus 
de toute opposition l'Unité première, qui n'est ni bonne 
ni mauvaise, il place l'vinilé en tant que contraire à la 
multitude dans la série des biens : c'est ce qu'a voulu 
dire Aristote dans V Ethique à Nicomaque. < Les Pytha- 
goriciens mettent l'unité dans la liste des biens, et Speu- 
sippe semble les suivre ^. » Il n'y a pas pour cela identité, 
comme Platon l'avait pensé, entre l'un et le bien absolu, 
entre le multiple et le mal absolu : le bien et le mal sont 
des choses relatives qui n'apparaissent que dans le déve- 
loppement des contraires et dans leurs rapports mutuels ; 
ni l'un ni l'autre ne sont des principes, où8' àpykç to 
ayaOov xal tô xaxov *. Si donc Dieu n'est pas le Bien en soi, 

i. XIV, Y, 302. 

2. En un sens différent de celui des Alexandrins. 

3. Met., I, IV. 

4. Met., XII, X, 256. 
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d'autre part la matière n'est pas le mal en soi, comme le 
disait Platon : il répugne de considérer le mal en soi 
comme un principe ou un élément des choses ^ Il faut 
dire seulement que le mal apparaît avec la matière et 
avec la pluralité explicite, comme le bien avec Tunité 
explicite, et que le mal est de plus surmonté par le bien. 

De tout ce qui précède il est facile de conclure que 
Speusippe ne devait pas accorder le rang de premier prin- 
cipe à 1 intelligence. C'est ce que laisse entendre Aristote, 
qui oppose Speusippe à Anaxagore *, et ce que Slobée 
confirme en ces termes : < D'après Speusippe, l'intelli- 
gence n'est identique ni à l'unité ni au bien; mais elle a 
une nature propre ^. » Platon avait dit que le premier 
principe est supérieur à l'intelligence en même temps qu'à 
l'essence; Speusippe interprèle celte doctrine, en abou- 
tissant à l'unité indéterminée *. 

Dieu ne possède donc la pensée, comme le bien, 
qu'en puissance. C'est contre cette doctrine qu'Aristole 
dirige toute sa théorie de la pensée identique à l'acte pur. 
Il fait voir qu'en Dieu la puissance de connaître ne pré- 
cède pas l'acte de la connaissance, mais qu'au contraire 
la pensée parfaite précède les biens relatifs. Au platonisme 
de Speusippe, Aristote oppose le platonisme véritable ^. 

De même, quand Aristote identifie la volupté pure 



1. XIV, IV, 302, 1. 8; XII, x, 256, 1. 29. 

2. XIV, IV, p. 381, 1. 15. 

3. Écl.phys., I, 1, 

4. XII, VI,* 246, 254, 255. D'après récole d'Alexandrie, l'unité 
est aussi avant l'intelligence, l'evwat; avant la v(5r)<nç, comme 
le remarque M. Ravaisson; mais ce que ce dernier ne semble 
pas admettre, l'unité alexandrine enveloppe l'intelligence dans 
sa perfection absolument déterminée eu soi et absolument in- 
déterminée pour nous. L'unité de Speusippe est indétermina- 
tion en soi comme pour nous, puisqu'elle n'est pas le bien ou 
la perfection. (Voy. notre chap. sur les Alexandrins, tome III.) 

5. Remarquez qu'il ne confond pas du tout Speusippe et 
Platon, et n'attribue pas à ce dernier la négation du Bien comme 
principe, ni de la pensée comme propre au Bien. 
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avec l'acte pur *, il semble réfuter Speusippe, qui regar- 
dait le bien comme un milieu entre la volupté et la dou- 
leur, contraire à Tune et à Tautre, de même que Végal est 
contraire au plus grand et au plus petit *. 

Quoique le Dieu de Speusippe ne possède ni le bien, 
ni la pensée, ni la félicité, sinon en puissance, Speusippe 
semble cependant lui avoir accordé une sorte de vie, Cicé- 
ron nous apprend qu'il concevait le monde comme gou- 
verné par une force vivante {vis animalis) ^ Speusippe, 
en effet, devait placer la vie dans le développement de l'être, 
dans le passage de la puissance à l'acte. Aristote semble 
faire encore allusion à cette doctrine lorsqu'il attribue à 
Dieu la vie comme identique à l'acte même. < La vie est 
en Dieu (xal Çw^j 8é ye uTcapyei)... Mais nous disons que 
Dieu est un amimal éiernéi pa7' fait (cpotfxev 8è tov 0£ov sTvac 
Çwov aiStov àpKrrov. » Speusippe, au contraire, appelait 
Dieu un animal éternel imparfait, qui se perfectionne 
sans cesse et dont le développement fait la vie. C'est un 
retour au panthéisme des Ioniens et des Pythagoriciens. 

II. On voit combien Speusippe s'écarte de Platon en ce 
qui concerne la nature de Dieu. Il ne s'en écarte pas 
moins en ce qui concerne la nature de la matière. Pour 
Platon, la matière est la dyade indéfinie du grand et du 
petit; comme le remarque Aristote, Platon avait partagé 
l'infini des Pythagoriciens (sorte d'unité) en deux éléments 
contraires : le grand et le petit *. De là un caractère de 
relativité essentielle attribué à la matière : car, d'un côté, 
le grand est relatif au petit et le petit au grand ; d'un autre 

1. XII, VI, 249. 

2. 'AvayxY) oîiv tyjv tjSovtjv àyaôdv tt eivat* wc yàp S7ueu<rt7C7uoc 
^v^»£v, où o-u(iêaîvet y) Xu<ti;* tStritec t<5 (xeiÇov tw ÈXàTTOvt xat tw 
Ï7CÛ évavTiov, o'j yàp av «patYi ottsû v.oi.%6v xi elvat ttjv rjÔovTQV. 
Eth. Nie, VII, 14. 

3. De Nat. d., 13. 

4. To ôè àvTt ToO (XTteîpou wç évbç SuaSa Tuotr^aat, xb S'otTueipov 
iy. (leyàXou xoi [Jiixpou, tout' TSiov. Mét.j I, vi; Ravaisson. 
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côté, le grand et le petit, considérés ensemble, sont rela- 
tifs à V égalité ou à V unité; la matière est donc toute de 
relation et i?i'est rien en soi. Speusippe revient au pytha- 
gorisme en ce qui concerne la matière comme en ce qui 
concerne l'unité : la matière semble perdre à ses yeux son 
caractère essentiellement relatif et redevenir un élément 
véritable *. 

in. La doctrine de Speusippe sur les Idées est la con- 
séquence logique de ses opinions sur l'unité et la multi- 
tude. Aux yeux de Platon, l'unité était le bien ; les Idées 
étaient donc des formes du bien, des perfections : elles 
exprimaient la qualité et Tessence, et non pas seulement 
la quantité. Il n'en peut être ainsi dans la théorie de 
Speusippe. Si l'un n'est pas le bien, les formes de l'un ne 
peuvent être que des combinaisons de l'unité et de la plu- 
ralité, c'est-à-dire des nombres mathématiques : la notion 
de quantité succède à celle de qualité. Platon admettait 
trois espèces de nombres : le nombre idéal, forme de per- 
fection; le nombre mathématique ou abstrait, et le nombre 
sensible ou concret. Speusippe rejette entièrement le 
nombre idéal : l'Un, conçu simplement comme un et non 
comme bien, ne peut engendrer par son rapport au mul- 
tiple que des quantités mathématiques *. 

Que deviennent donc les Idées de Platon? — Speusippe 
les rejette complètement et ne garde que les nombres ^. 

1. Arist., I, VI. Ravaisson, ibid, 

2. Tb Sv (i.èv 6(ioXoYOÛvTc; àp^V civai 7cp(oxr|v xa\ axotxetov, 
ToO àpt6(i.ou ôè Tov (/.ûièriixaTtxoO. XIV, 301, L 26. 

3. Met., XIII, 8, 278. C'est ce que reconnaît fort bien M. Ra- 
vaisson et ce qui eût pu faire comprendre au savant critique 
combien la doctrine des genres abstraits et des nombres abs- 
traits est distincte de la théorie des Idées platoniciennes. 
L'Idée suppose l'identité de l'Unité suprême et du Bien, et 
ne peut être par conséquent le résultat d'une généralisation 
tendant à l'indéterminé pur. La théorie de Speusippe, au con- 
traire, fait de l'Unité l'indétermination, et des nombres de 
simples genres abstraits, sans Idées. 
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€ Il est des philosophes, dit Arislote, qui ne pensent pas 
que les Idées existent, ni absolument, ni comme nombres, 
mais qui n'admettent que les grandeurs mathématiques, 
disant que les nombres sont les premiers des êtres et que 
leur principe est Tun en soi *... Ils parlent de choses 
mathématiques et avec la rigueur mathématique, ceux qui 
ne font point des Idées des nombres, et disent qu'il n'y a 
point d'Idées '... Ceux qui n'admettent au delà des choses 
sensibles que les notion» mathématiques, voyant toutes les 
difficultés et toute l'incertitude de la théorie des Idées, 
ont abandonné le nombre idéal pour le nombre mathéma- 
tique '. » 

En conséquence, Platon et Speusippe ne se représen- 
tent pas de la même manière le rapport des nombres à 
l'unité. Platon avait considéré l'unité comme la première 
Idée et comme le premier nombre idéal ; Speusippe, ne 
reconnaissant que les nombres mathématiques, ne veut pas 
que l'un soit un nombre, et distingue, comme les Pytha- 
goriciens, rUn primitif de cette unité qui est le premier 
des nombres. Mais, objecte Aristote, < il est étrange qu'il y 
ait l'Un en soi avant les unités et qu'il n'y ait pas la Dua- 
lité en soi avant les dualités * ». Pourquoi, en effet, 
admettre l'Un idéal au-dessus des unités mathématiques, 
et ne pas admettre la Dyade idéale au-dessus des dualités 
mathématiques, la Triade, la Tétrade, etc.? La doctrine 
de Platon sur les nombres idéaux est plus conséquente à 
elle-même. 

IV. La réduction de tout nombre au nombre mathéma- 
tique ne pouvait manquer de modifier profondément la 
conception de la nature. Pour Speusippe, les nombres, 
étant tous abstraits, ne peuvent plus êlre considérés 

1. Met, XllI, viii, 218. 

2. V, 271,1. 23. 

3. Ghap. IX, p. 285, 1. 26. Hav., p. 34. 

4. MéL, XllI, vm, 278, 1. 13. 
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comme des causes : toiouto; àptôuioç... ti toTç dXXoT; '/ryf\- 
ffiijLoç... ; ouTE cpaivstai wv atreo; *. Speusippe lui-même l'a 
parfaitement compris. Aussi a-t-il retiré aux nombres leur 
rôle de causes, soit formelles, soit efficientes : ils ne sont 
pour lui que les premiers des êtres, et ces êtres n'en pro- 
duisent pas d'autres. D'où viennent donc les autres? De 
rUnité, sans intermédiaire. Par exemple, les nombres ne 
sont point, comme Platon l'avait pensé, les principes des 
grandeurs (extensives) : il est inexact de dire avec lui que 
la forme, le principe de la ligne est le nombre deux; de 
la surface, le nombre trois; du solide, le nombre quatre '. 
Cette espèce de génération des grandeurs par les nombres 
n'a pas lieu. Les nombres ont leurs principes, et les gran- 
deurs ont aussi leurs principes ; et de même pour tous les 
autres êtres, pour l'âme, pour les corps, etc. ; ils n'ont de 
commun que leur origine dans l'Unité primitive. < Speu- 
sippe, dit Aristote, admet plus d'êtres encore [que Pla- 
ton], en commençant à partir de l'Unité; et, d'après lui, 
chaque être a son principe : autre est celui des nombres, 
autre est celui des grandeurs, puis de l'âme ^... » 

Mais alors, si le nombre ne sert en rien aux grandeurs, 
si, en général, les choses antérieures ne servent pas aux 
choses postérieures (to jjno6àv GujxfaXXe(TÔat àXXioXoiç xi 
TrpoTépa Totç 8<TT6pov), que deviennent l'ordre du monde et 
la liaison des choses? La nature n'est pourtant pas un 
ensemble de phénomènes sans lien, comme wn^ mauvaise 
tragédie faite d'épisodes divers *. c Ceux qui disent 
que le premier nombre est le nombre mathématique, et 
qu'ainsi toutes les essences sont diverses et ont leurs prin- 
cipes divers '^, font de l'essence du tout un composé d'épi- 



1. XIV, n, 297, L 18. 

2. Mët.y XIV, VI, 299; VII, ii, 150; De an,, 1, ii. 

3. Met., VII, II, 129, 1. 28. 

4. Oùx l^oixe ô* Tj ç^Scri; iTtetaofitcoSyjç oîJaa ex tôv çaivojjilvwv, 
(ûoicep ]jioxOiQpa xpaYoïSta. XIV, m, 298, 1. 24. 

5. Ceci prouve d'une manière irréfutable que la doctrine 
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sodés (car aucune essence ne sert à aucune autre, qu'elle 
existe ou n'existe pas) ; ils établissent donc plusieurs prin- 
cipes. Mais les êtres ne veulent pas être mal gouvernés : 
il n'est pas bon d'avoir plusieurs souverains ; qu'il y en ait 
donc un seul *. » C'est peut-être à cette conception de la 
diversité essentielle des choses hors de l'unité primitive 
que se rattache la doctrine de Speusippe sur les défini- 
tions '. Selon Diogène, Speusippe disait que, pour définir, 
il fallait connaître toutes choses ; car il faut connaître toutes 
les différences possibles de l'objet à définir et des autres 
objets. Speusippe supprimait donc le genre dans la défini- 
tion et voulait le remplacer par l'énumération de toutes 
les différences par rapport à tous les êtres. C'est une con- 
séquence très logique de sa négation des Idées et de sa 
conception de l'univers. Plus d'Idées, plus de genres, plus 
d'ordre dans les choses : pas d'autre unité que l'Un pri- 
mitif; en dehors de l'Un, diversité absolue ; et comme l'Un 
primitif est une simple puissance indéterminée, la réalité 
se réduit à une multiplicité sans lien, sans idéal. — Aris- 
tote est plus platonicien, tout en contredisant son maître. 

II. — XÉNOCRATE. 

Le soin qu'apporte Aristote à la réfutation de Speusippe 
prouve qu'il comprenait l'importance de sa théorie. C'est 
en effet un des grands systèmes qui se sont plusieurs fois 
reproduits dans l'histoire de la philosophie : le monisme 
évolutionniste. 11 n'en est pas de même de la doctrine de 
Xénocrate. C'est un mélange maladroit de faux platonisme 
et de fantaisies mathématiques, système inconséquent 
pour lequel Aristote marque le plus grand dédain. 

des nombres mathématiques, comme celle des premiers êtres, 
appartient à Speusippe, qui est nommé plus haut. VII, ii, 129, 
1. 28. 

1. Met., XÏI. X, 258. Ravaisson, p. 41. 

2. M. Ravaisson n'en parle pas dans sa thèse. 
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I. Comme tous les Platoniciens, Xénocrate sépare les 
nombres des objets sensibles, à la différence du pythago- 
risme. Mais alors se présentent quatre conceptions possi- 
bles : 1** admettre tout à la fois le nombre mathématique 
et le nombre idéal, en les distinguant l'un de l'autre (c'est 
la doctrine de Platon); 2** n'admettre que le nombre 
mathématique (c'est celle de Speusippe) ; 3** admettre seu- 
lement le nombre idéal (c'est l'opinion de quelques plato- 
niciens inconnus) ; 4° identifier le nombre idéal et le 
nombre mathématique : c'est l'opinion de Xénocrate. En 
voici la preuve : Aristote dit que ceux qui identifiaient les 
Idées et les nombres mathématiques attribuaient à chaque 
nombre des unités sui generis^ incombinables entre elles. 
Nous savons en effet que les unités idéales diffèrent en 
qualité et non pas seulement en quantité, d'où il suit 
qu'elles ne sont pas toutes combinables entre elles, 
comme le seraient des unités mathématiques qui sont 
toutes de même espèce. Supposons maintenant que les 
unités mathématiques et les unités idéales ne diffèrent pas : 
il en résultera que des unités quelconques ne peuvent pas 
se rassembler pour former un nombre quelconque, et que, 
réciproquement, toute grandeur n'est pas indéfiniment 
divisible en grandeurs. C'était en effet, d'après Aristote, 
l'opinion de ceux qui confondaient les Idées et les nombres 
mathématiques : ils niaient que toute quantité fût divisible 
en d'autres quantités, TsjjLVÊdôxt [xéYeOo; ttSv etç [asysô/i *. 
C'est là, dit Aristote, parler mathématiques avec une ri- 
gueur peu mathématique : c'est transporter dans la plus 
exacte des sciences les fantaisies de l'hypothèse *. — Qui 
ne reconnaît la fameuse doctrine de Xénocrate sur les 
lignes indivisibles, qu'Aristote appelle grandeurs-atomes, 
aTojjia [xeyéÔY) ^? Les arguments de Zenon, tirés de la divi- 

1. Met., XIII, v, 271, I. 19-27. 

2. /6., XlII,chap. IX, 286, 1. 5; viii,279;; XIV, m, 299. Ravais- 
son, p. 30. 

3. Phys,, I, 3. 
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sibilité à l'infini, avaient beaucoup inquiété Platon et son 
école. Platon lui-même semble avoir admis des lignes 
insécables, ou du moins rejeté la notion du point parmi 
les fictions mathématiques *. Xénocrate revint à cette idée 
et la poussa à l'excès. C'est contre lui qu'est dirigé le 
traité d'Aristote sur les lignes insécables. 

L'opinion de Xénocrate cesse de paraître aussi étrange 
quand on la rattache à son principe : l'identité des Idées 
et des grandeurs. L'Idée n'étant pas divisible à l'infini, 
les grandeurs ne le sont pas davantage. En vain les géo- 
mètres protestent; Xénocrate, dans ses spéculations, 
soumet la géométrie même aux nécessités de ses hypo- 
thèses. Aussi Aristote l'appelle-t-il un mathématicien peu 
mathématique, et de toutes les théories sur les nombres, 
celle de Xénocrate lui paraît la plus absurde, comme résu- 
mant en elle-même les défauts de toutes les autres. 

Comment Xénocrate fut-il amené à la confusion des 
Idées et des nombres ? — C'est encore Aristole qui nous 
l'apprend. Platon formait les Idées au moyen de deux 
éléments : l'un et le multiple ; mais on lui objectait que 
les nombres mathématiques ont les mêmes éléments. Ses 
disciples ne purent répondre à l'objection; Speusippe 
supprima les Idées, et Xénocrate absorba les nombres 
dans les Idées *. On voit ce qui manquait aux disciples de 
Platon : ils ne distinguaient pas la qualité et la quantité. 
Platon lui-même, sur la fin de sa vie, avait exagéré cette 
idée profonde que la quantité a son principe dans la qua- 
lité, et les spéculations mathématiques avaient envahi son 
école. 



i. Afé^, I, 32, L 20. 

2. 0\ Il Ta eiSï) pouX<5{xevoi ajjia xai àpi6{jLoù; icoieîv, oO;^ opcovreç 
8è, ei Tot; àp^àc Tt; Tauràc ÔT^aeTai, tcûç 'Verrai ô {j,aOr]|jt.aTixoç 
àpt6{ibç Ttapà tov el6i^Tixov, xbv aOrov elSYJTtxov xa\ ji.a6Yi|xaTixov 
e7cotY)<Tav dcpiôjjibv, tû X^yw, eÎTcep ep^w ye àvr,pr,Tai à ixaÔTijjia- 
Tixbç- ISiaç Y*P» ®^ piaÔrjjxaTixotç viroÔéasi; liyoMmv. 
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IL D'après Xénocrate, l'Un est Dieu, le Dieu mâle^ ou 
le père des dieux, ou la raison, ou le nombre impair; et 
il règne dans le ciel . La Dyade est le dieu femelle, la 
mère des dieux, qui préside au mouvement oblique des 
planètes, et qui a son siège dans la région sublunaire *. 
L'Un ou la Monade s'appelle encore le Jupiter très haut 
(tôv ÔTcarov Aia) et la Matière ou Dyade est le Jupiter très 
bas (veariv) *, expressions musicales et pythagoriques , 
qui comparent l'Unité à la note la plus élevée de l'accord, 
et la Dualité à la note la plus basse. Ces deux principes 
ont donné naissance au ciel et aux sept planètes. Il y a donc 
trois sortes d'êtres : l'intelligible, objet de la raison, qui 
n'est autre chose que le dieu premier et les Idées, résidant 
au-dessus du monde; la matière, objet de la sensation, 
qui réside au dedans du monde ; et le composé des deux, 
c'est-à-dire le monde lui-même, objet de l'opinion. Le 
monde, visible par les sens, devient intelligible par les lois 
mathématiques de l'astronomie ^. — Remarquons que 
dans ces trois sortes d'êtres ne figurent pas les nombres 
intermédiaires, identifiés avec les nombres idéaux. La 
philosophie et l'astronomie sont analogues pour Xénocrate, 
et ont également pour objet l'intelligible ; l'IirtdT^fxy) et la 
Stdtvota ne font qu'un *. 

L'essence intelligible est comparée au triangle équila- 
téral, parce qu'elle est partout semblable à elle-même ; les 
choses sensibles, au triangle scalène, formé de côtés iné- 
gaux; et l'essence composée, au triangle isocèle, qui a 
deux côtés égaux et un côté inégal ^ . Cette essence moyenne 
étant le monde lui-même, en d'autres termes le ciel, tous 

!. Stob., Ed., i, 62. — Cf. Cic, De Nat. cf., 1, 13. 

2. Clem. Alex., Strom,, V, 604. Plut., Plat, quxst., IX, 1. 

3. SevoxpaTTiç 8s TpEÏç çrjo-tv ouo-iaç elvai, tt)V |xèv alo-Ôi^Tirjv 
TYjV Se voiqtyÎv,... fioÇacmiv 8à xa\ o-tîvôeTOV tt)v tov oùpavou* 6paTrj 
fiiv ydcp edTi ty) aldÔi^aei, voyitti 6è Si* àdTpoXoYta;. Sext., Adv,^ 
Math,, VII, iil. 

4. Ibid. 

5. Plut., De Orac. def., 13. 

II. - 23 
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les corps célestes et même les éléments corporels sont des 
génies ou dieux secondaires K Qu'est-ce à dire, sinon que 
le divin est partout uni au matériel, et que par conséquent 
ce qui n'est ni dieu ni pure matière, tenant le milieu entre 
les extrêmes, est ce qu'on appelle symboliquement un 
génie? De même, dans l'âme, les qualités bonnes ou mau- 
vaises sont des démons : c'est Aristote lui-même qui nous 
l'apprend 2. La hiérarchie des démons n'est autre chose 
que la série des êtres, ou la progression du divin dans le 
matériel. Xénocrate, ainsi que les Pythagoriciens, conçoit 
Dieu comme répandu dans le monde : la pensée même de 
Dieu pénètre toute chose et se manifeste jusque dans les 
animaux privés de raison ^. 

En résumé, la doctrine de Xénocrate est un pythago- 
risme confus, mêlé de platonisme. C'est l'imagination 
mathématique mise au service de la philosophie. Cette 
doctrine n'a ni la valeur ni l'originalité de celle de Speu- 
sippe ; mais les deux principaux disciples de Platon sont 
également préoccupés des notions de nombre et de gran- 
deur. Ce qu'on cherche vainement dans leurs théories, 
c'est l'Idée du Bien : Xénocrate n'en parle pas, et Speu- 
sippe la rabaisse du rang de cause absolue à celui d'effet 
relatif. Pourtant le grand principe du platonisme, le prin- 
cipe du Bien, de la perfection, de la forme et de l'essence, 
ne doit pas disparaître de la philosophie ; rejeté par ceux 
qui se prétendaient les successeurs de Platon, il va être 
affirmé de nouveau par celui qui se prétend son adversaire : 
Platon va revivre dans Aristote. 



1. Stob., EcL, I, 62. 

2. Topiques, II, 2. -- Cf. Stobée, Sei^m,, civ, 24. 

3. Clem. Alex., Strojn., V, 590. 
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LE MONISME DE PLATON ET LE VRAI SENS DU PARMENIDE 

Le monisme de Platon est exposé surtout dans la 
République^ où il représente le Bien comme supérieur à 
l'essence et à rintelligcnce, et dans le Parménide, où il 
considère spécialement le premier principe sous l'aspect 
de l'Unité, mais dans ses rapports avec le multiple. La 
République montre dans l'être absolu l'être parfait; le 
Parménide y montre la substance universelle. Ce dernier 
point de vue était à sa place dans un dialogue dirigé par 
le chef de l'école d'Élée, comme l'autre est à sa place 
dans un dialogue dirigé par Socrate. Le côté moral est 
prédominant dans la République, le côté purement méta- 
physique et logique dans le Parménide, 

Socrate vient d'entendre une lecture où Zenon s'efforce 
de réduire à l'absurde l'hypothèse de la pluralité des êtres, 
conséquemment l'existence du monde sensible. « Si les 
êtres sont multiples, il faut que les mêmes choses soient 
semblables et dissemblables; or cela est impossible; car 
ni les choses dissemblables ne peuvent être semblables, 
ni les semblables dissemblables. N'est-ce pas là ton argu- 
ment, Zenon? — Oui. — Donc, s'il est impossible que les 
dissemblables soient semblables, les semblables dissem- 
blables, il est par cela même impossible que la pluralité 
existe; en effet, s'il y avait plusieurs êtres, ils seraient 
le sujet de contradictions impossibles... Est-ce que je ne * 
comprends pas bien? » 

Et Socrate remarque ensuite que la thèse de Zenon est 
la contre-partie de celle de Parménide. « Affirmer l'unité 
ou nier la pluralité revient au même. » 
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Dans le Phèdre, Platon désigne Zenon sous le nom du 
« Palamède d'Élée, qui parle avec tant d*art que les 
mêmes choses apparaissent aux auditeurs comme sem- 
blables et dissemblables, un et plusieurs, en repos et en 
mouvement *. » Ce sont les termes mêmes du Parménide, 
Et il importe de remarquer que ces apparences contra- 
dictoires étaient montrées par Zenon dans le monde sen- 
sible, dans la sphère de la pluralité, pour réduire à Tab- 
surde Fhypothèse de la pluralité de Têtre. Zenon d'Élée, 
à cause de cette dialectique à antinomies, était appelé 
Véristique ^. 

Ces prémisses posées, Socrate dit que, pour sa part, il 
trouve tout simple que les choses phénoménales et sen- 
sibles paraissent semblables et dissemblables à la fois, 
par leur participation simultanée à l'Idée du semblable et 
à ridée du dissemblable (129, 6); mais, ajoute-t-il, ce qui 
serait « merveilleux », ce serait de démontrer que, dans 
le domaine des choses intelligibles, des Idées, « cela 
même qui est un est plusieurs, et d'autre part que ce 
qui est plusieurs est un » (129, d). — Or ce problème, 
dont la solution semblerait merveilleuse à Socrate, c'est 
précisément celui que Platon, dépassant Socrate comme 
Parménide, se flatte d'avoir résolu, car le fond du pla- 
tonisme, notamment d'après le Philèbey c'est que « plu- 
sieurs sont un, un est plusieurs ». D'où il suit que l'Unité 
posée par Parménide n'exclut nullement, comme le 
croyait Zenon, la multiplicité admise* par les Ioniens. 

Le Parménide tout entier n'a d'autre but que d'éta- 
blir l'unité de la pluralité et la pluralité de l'unité en 
montrant, non pas que la même chose est une et plu- 
sieurs sous le même rapport, ce qui est bon pour les 
c( éristiques » comme Zenon, mais qu'elle est une et 
plusieurs suivant « l'hypothèse d'où l'on part ». 

1. Phsedr., 261, d. "ûarèa çaivEoOai xoîç àxovouai xà avtà ofxoia 
xai àvd(j/)ia, xa\ Ev xai iioAXà, ixlvovTot Te au xat 98p<5(uva. — Cf. 
Isocr., Enc. Hel. comm, — Zi^vwva, xbv xauTa fiuvarà xa\ wàXiv 
àSuvaxa iceiptofievov aTcoçatvstv. Ces choses qui paraissent tour 
à tour possibles et impossibles (xoCrd hï àôuvaxov, fait dire 
Platon à Zenon dans le Parménide), ce sont les choses mul- 
tiples, Ta iroXXà, que Zenon déclarait contradictoires (evàvxia 
Parm.y aÔTû, 128, c). 

2. Epiphâne, Exp, fid.^ 1087, c. 
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« Il ne suffit pas de raisonner sur une hypothèse; il 
faut être capable d'examiner toutes les hypothèses pos- 
sibles sur un même sujet. » 

Une fois le problème général posé, il se divise natu- 
rellement en deux parties : 1° chercher comment l'unité 
et la pluralité peuvent coexister dans les objets sensibles 
par leur participation aux choses intelligibles, et montrer 
les difficultés ou àiropiai de cette participation ; 2^ prouver 
que l'unité et la pluralité coexistent même dans la sphère 
intelligible des Idées et de l'Un, et résoudre par cela 
même les difficultés de la participation des choses aux 
Idées, en ramenant ces difficultés à la loi de communauté 
réciproque entre les Idées, dont la notion réunit les con- 
traires. De là un monisme synthétique qui n'exclut pas 
la pluralité phénoménale. Ce plan du Parménide n'est pas 
une hypothèse, mais un fait. Il n'y a qu'à lire et à com- 
prendre ce qu'on lit. Pour exposer son propre système et 
répondre aux objections, Platon se sert du grand Parmé^ 
nide lui-même et lui fait résoudre par la dialectique le 
problème proposé. De sorte que le vieil Éléate, mis comme 
au défi par Socrate, réfute lui-même l'opinion exclu- 
sive de Zenon et élargit sa propre doctrine en faisant 
rentrer tous les contraires dans l'unité radicale du Tout. 

Le grand Parménide fait donc la leçon à Zenon d'Élée, 
ce disciple qui avait tiré du principe de l'Unité une néga- 
tion de la pluralité non nécessaire aux yeux de Platon. 
C'est pour cela que Platon, au début du dialogue, met 
Zenon en scène et en cause. En même temps, Parmé- 
nide fait la leçon à Aristote, symbolisé par le jeune Aris- 
tote; ce jeune homme plein d'ardeur n'a pas encore ap- 
profondi cette union radicale des contraires qui fait que 
les Idées peuvent, sans contradiction, être en elles-mêmes 
dans leur unité et présentes aux choses mutiples d'une 
présence intemporelle, inétendue, quoique réelle. Cette 
double réfutation, au moyen d'un seul et même principe, 
était bien à sa place dans la bouche solennelle du grand 
Éléate. 

Le Parménide de l'histoire s'était borné personnelle- 
ment à soutenir que le Tout est un. — Oui, répond Platon, 
cela est vrai, mais il n'en résulte pas ce que votre disciple 
Zenon prétend, à savoir que le tout n'est pas en même 
temps multiple. — Et, d'autre part, si la multiplicité existe, 
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il n'en résulte pas non plus ce que prétend Aristote : que 
ridée perd son unité, que l'Unité même, étant plusieurs, 
n'est plus une. En un mot, le rapport d'exclusion absolue 
entre un et plusieurs (Zenon), entre plusieurs et l'unité 
de l'Idée (Aristote), n'existe pas dans le monde intelli- 
gible : il n'existe ou ne paraît exister que dans les choses 
qui dépendent du temps et de l'espace. « Nous parlons 
comme dans un songe quand nous transportons ces 
rêveries à la substance éternelle », dit le Timée. 

Le mystère qui peut rester encore sur ces paroles, le 
Sophiste, suite du Parménide et du ThétUète, a pour objet 
de le dissiper : l'étranger d'Élée, qui est Platon lui-même, 
y montre comment un est plusieurs; comment il faut 
distinguer le philosophe démontrant dialectiquement 
l'Unité des contraires du sophiste qui identifie les con- 
tradictions, et même du dialecticien éristique, comme 
Zenon, qui tire des conséquences fausses de ses antino- 
mies. 

« Si quelqu'un refuse son assentiment à ces contradic- 
tions, celui-là n'a qu'à y bien regarder et à nous offrir 
quelque solution meilleure. Si, au contraire, croyant avoir 
fait merveille, on se complaît (comme les sophistes) à 
tirer ces raisonnements tantôt dans un sens, tantôt dans 
un autre, on y prendra bien plus de peine que cela ne 
vaut, comme nous le voyons maintenant. Car tout cela 
n'est ni fort spirituel ni difficile à trouver. Mais ce qui est 
à la fois difficile et beau..., c'est de laisser de côté tout 
cela, comme parfaitement possible, et d'être en état de 
suivre pas à pas, en les réfutant, ceux qui viennent dire 
[comme Zenon d'Élée, le Palamède d'Élée] que ce qui est 
autre est le même, ou ce qui est le même autre en un cer- 
tain sens, en le prenant dans ce sens même et sous le 
point de vue dans lequel ils veulent qu'il en soit ainsi » 
(c'est-à-dire que la discussion, pour être vraiment féconde, 
doit porter sur le particulier et le déterminé, comme dans 
le Parménide). « Mais de prouver vaguement que le 
même est autre, l'autre identique, le grand petit, le sem- 
blable dissemblable, et de s'amuser à faire comparaître 
de la sorte les contraires dans son discours, ce n'est pas 
là une véritable méthode dialectique; c'est celle d'un 
novice qui commence à peine à faire connaissance avec 
les êtres. » 
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Voilà des paroles sévères à l'égard de Zenon et de ses 
imitateurs. Zenon montrait, nous a dit Platon, que le 
semblable est dissemblable, que le repos est en mouvement, etc. 
Le Parménide, au lieu de s'en tenir à ces chocs de contraires 
dans le vague, examine des hypothèses déterminées et 
bien définies : par exemple, si Vun est, que lui arrive-t-il? 
Réponse : il est à la fois un et plusieurs, semblable et 
dissemblable, en mouvement et en repos, etc. Si l'un n'est 
pas, qu'arrive-t-il ? quelles conséquences peut-on aussi 
tirer de chaque thèse pour les autres choses? etc. A la 
bonne hQjure : voilà une discussion sur des hypothèses 
précises et non plus une dialectique dans le vague. 

De même, dans le passage du Philèbe où nous avons 
montré un résumé exact du Parménide fait par Platon 
lui-même, Platon oppose de nouveau sa dialectique, celle 
du Parménide et du Sophiste, à l'éristique de Zenon et des 
autres dialecticiens incomplets. « Ce sont les Dieux qui 
nous ont donné cet art d'examiner, d'apprendre et de 
nous instruire les uns les autres (fitaXlYSffÔai). Mais les 
sages d'entre les hommes d'aujourd'hui font un à Vaven- 
ture, et plusieurs plus tôt ou plus tard qu'il ne faut. 
Après Vunitéy ils passent tout de suite à Vinfini, et les nom- 
bres intermédiaires leur échappent. Cependant ce sont 
ces intermédiaires qui distinguent la discussion conforme 
aux lois de la dialectique de celle qui n'est qiï éristique^, » 

On a soutenu, il est vrai, qu'il ne faut pas prendre au 



1. Phileh., 16, D. Oî (jlèv 7taXaio\, xpetiTOve; yijjlûv xa\ èyYyTépo) 
ôe&v olxovvTs;, Tavr/jv çi^jj-yiv irapeSodav, (oç èÇ Ivbç jiàv xat èx 
TcoXXôv ôvTwv Tûv ocEi XsYOjjilvwv eîvat, icépa; 8à xa\ àireipfav êv 
aÛTOÏç ÇufxçyTOV e/dvTwv. Aeïv o5v rjfxSç tovtwv outw Ôiaxoç- 
(jltqjjlIvwv àei {iiav Ifisav icep\ irivTO; IxàdTOTS ÔejjlIvouç ÇtjteÎv 
eOpT^ceiv Y«P èvovo-av. làv o^v xaTaXàêwjjiev, {xerà pitav 6uo, tX 
itwç elo-t, (Txoiceiv, et ôè |xt), TpeT; t^ riva àXXov àpi6|X($v,... (léxP^ 
wep' àv TO xat' âp^àç Ev [xy| oti Ev xa\ noXXà xài àiceipà eaxi 
{xdvov i5y) Tiç, àXXà xa\ ÔTcoo-a. r/jv 8è toO àirstpou Ifiéav irpb; rb 
iiXfjOoç piTi icpoa?£petv, irp'iv àv tis tov àpi6[xbv auTOu icàvxa xaTiÔirj 
Tov (jLETaÇù ToO àiretpou te xai toO êvoç. Tdxe Ô* T^6rj xb Ev Exaorov 
TÛv iràvTtûV ei; xb àuEipov |ie6lvxa xa^petv eav... 01 6è vuv xûv 
àv6p(iir(i)v ao9o\ Ev jjLàv, oicwc àv xv^wat, xa\ iroXXà 6âxxov xai 
ppaSOxepov icoiouai xou ôlovxo;, jjLexà 61 xb ev àireipa eiJÔÙç' xà 
fié |xl(ia aùxoùç exçeu^ei, oîç Siaxe^&ipKTxai x6 xe SiaXexxtxôç iràXiv 
xa\ xb épiaxix(o<; T^piaç icpoieîerOai Ttpbç àXXi^Xo'jç xoùç Xd^ov?. 
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sérieux la discussion de Parménide, parce que Platon 
lui-même la traite de «jeu ». Cette assertion s*appuie sur 
ce que répond Parménide à la demande de Socrate : qu'il 
est bien âgé pour « jouer à ce jeu laborieux », icpayiia- 
Tei(o8Y] iraifiîav Tcat'Cetv. — Mais ce sont là cérémonies et 
coquetteries de vieillard, aimables ironies, pures grâces de 
style platonicien *. 

Il est clair que, pour Platon, Texercice dialectique à 
outrance, tel qu'il fut pratiqué par Zenon, est une sorte 
de gymnastique qui convient surtout à la jeunesse ; mais 
faut-il en conclure que la discussion du Parménide soit 
un pur badinage sans portée dogmatique? 

Contre cette opinion nous avons apporté le témoignage 
même de Platon, dans le beau passage où Parménide dit à 
Socrate : « Tandis que tu es jeune encore, exerce-toi à ce 
qui semble inutile, et à ce que le vulgaire appelle un ba- 
vardage (à8oXe(Txîa), et sans quoi cependant la vérité V échap- 
pera, » Il s'agit de l'examen dialectique et antinomique 
de toutes les thèses et antithèses possibles sur un sujet; 
donc cet examen, qui n'est plus l'éristique vague dont 
parle le Fhilébe, n'est pas un « enfantillage », mais bien 
une condition nécessaire pour découvrir la vérité; si cet 
exercice ne fournit pas encore par lui-même la conclu- 
sion positive (qui est pour Platon la coexistence de l'un 
et du multiple dans l'Idée, union des contraires), tout au 
moins il la prépare, la rend nécessaire, comme solution 
des difficultés (àiropîai) que présente le mélange des Idées 
(<n>pL[xc$t;) ou la réciproque union des contraires (xoivwvca). 

Un peu plus loin, Platon répète : « La foule ignore que, 
sans ce voyage et cette course à travers toutes choses, il 
est impossible d'avoir un esprit qui rencontre la vérité. » 
On ne saurait donc nier le caractère sérieux et fructueux 
de l'exercice dialectique, et, d'autre part, comme il vient 
à propos des difficultés mêmes que présente la théorie 
des Idées, il est clair qu'il doit indiquer la voie à suivre 
pour les résoudre. Cette voie, Platon le répète à deux ou 
trois reprises, c'est de faire porter l'examen des thèses 

1. M. Waddington traduit icatôia par « enfantillage », ce 
qui est inexact; ce mot désigne simplement un jeu, et le 
Tcaîç est d'ailleurs un jeune garçon, un jeune homme, comme 
étaient les disciples de Socrate. 
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antinomiques non sur les choses sensibles, « mais sur 
celles qu'on saisit par la pensée et qu'on peut regarder 
comme des Idées ». C'est donc bien le rapport mutuel des 
Idées qu'il s'agit de déterminer en épuisant toutes les 
thèses et antithèses possibles, et cela afin de découvrir la 
vérité. Quelle est cette vérité finale, sinon que les Idées 
s'impliquent mutuellement, étant au-dessus du temps et 
de l'espace? 

Nous avons apporté sur ce point un second témoi- 
gnage de Platon même dans le Théétète, où il fait 
allusion, à son Pat^ménide, Socrate dit qu'il a entendu 
l'Eléate, lui très jeune, quand Parménide était très vieux, 
et qu'il y avait dans ses discours « une profondeur extra- 
ordinaire ». i< Je crains, ajoute-t-il, que nous ne compre- 
nions pas ses paroles et encore moins sa pensée. » A bon 
entendeur, salut. — Même témoignage dans le Sophistey 
et toujours à propos de l'entretien entre le vieux Par- 
ménide et le jeune Socrate. La chronologie oblige à 
croire cet entretien simulé et imaginaire ; donc l'allusion 
de Platon tombe sur le dialogue intitulé le Parménide, et 
non sur les profondeurs d'un réel dialogue entre Parmé- 
nide et Socrate. Enfin Platon dans le Philébe, résumant 
lui-même son Parménide et les diverses parties de ce 
dialogue, dit que, quand on montre « qu'un est plu- 
sieurs », non seulement dans le monde sensible, mais dans 
le monde intelligible où « Vunité n'est plus prise parmi les 
choses sujettes à la génération et à la corruption », ces 
questions sont « la source des plus grandes apories » lors- 
qu'on y répond mal, et aussi des plus grandes satisfac- 
tions et eupories quand on y répond bien. — Faut-il donc 
admettre que Platon estimait y avoir mal répondu dans 
son Parménide, alors que la conclusion de ce dialogue se 
trouve être en propres termes celle même du Philèbe : 
« Les anciens, qui étaient plus près des Dieux, nous ont 
transmis cette tradition que toutes les choses auxquelles 
on attribue une existence étemelle (les Idées) sont compo- 
sées d'un et de plusieurs, et réunissent en elles, par leur 
nature, le fini et l'infini ». Le Parménide n'a pas d'autre 
objet que de démontrer cette coexistence éternelle de 
l'unité et de la pluralité, du fini et de l'infini, du sem- 
blable et du différent, etc., dans l'Unité primitive d'où 
sort le monde. 
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Donc le Farménide est un dialogue sérieux, et ce n'est 
pas par un vain badinage que Platon démontre tous les 
attributs métaphysiques de TUnité, immensité, éternité, 
absolu, etc., etc., ainsi que la conciliation primordiale 
des contraires en son sein. 

Si ce n'est pas là le sens du Parménide, nous avouons 
qu'il n'y a plus d'exégèse possible. Ce n'est pas une 
raison pour prêter à Platon le système alexandrin, nous 
ne l'avons pas fait; mais il est incontestable que Platon a 
conçu le premier principe sous trois aspects : unité de 
Fabsolu ou perfection de l'être, multiplicité des Idées, syn- 
thèse de l'un et du multiple dans l'àme génératrice du 
temps et du devenir. 

On a soutenu que l'unité dont il est parlé dans les trois 
premières thèses n'est ni l'Unité des Eléates, ni le Bien-Un 
de Platon, ni une existence divine quelconque. « L'idée 
théologique en est totalement absente », dit M. Wad- 
dington. D'autre part, selon le même interprète, les 
« autres choses », TiXXa, ne désigneraient pas la sphère 
de la pluralité, le monde. C'est là, selon nous, une opi- 
nion contraire aux textes. Est-ce par l'effet du hasard 
que la première thèse du Parménide nous montre V Un-un 
supérieur au nombre, à l'espace, au temps, de telle sorte 
qu'on ne peut dire de l'Un quil a été, qu'il sera^ ni même 
qu'il est au sens ordinaire du mot? Est-ce par hasard que 
tous les attributs métaphysiques de l'Unité absolue, 
intemporelle, inétendue, coïncident avec ceux que Platon 
attribue à Dieu dans le Timée et dans la République ? Est- 
ce encore par hasard que la seconde thèse s'applique 
exactement au monde des Idées, où la pluralité et l'unité 
coïncident, où les choses sont à la fois finies et infinies, 
Ttépa; xai àiretpov? Platon dit lui-même dans le Philébe, on 
s'en souvient : « C'est une chose étrange à dire que plu- 
sieurs sont un, un est plusieurs; or je dis que ce rap- 
port d'un et de plusieurs se trouve partout et toujours 
(donc, dans le monde intelligible) ; jamais il ne cessera 
d'être et jamais il n'a commencé d'être, » Donc il est 
éternel, et le vrai principe des choses n'est pas seulement 
rUn-un des Éléates, mais Y Un-être de Platon, qui est 
Un-plusieurs par la pluralité éminente des Idées. Est-ce 
enfin par l'effet du hasard que la troisième thèse du Par- 
ménide est présentée expressément comme la synthèse et 



Digitized by 



Google 



APPENDICE 363 

la réconciliation des deux précédentes au moyen des 
notions de temps et d'instant, de mouvement ou de deve- 
nir, lesquelles impliquent un « moteur qui se meut lui- 
même », un « mouvement qui se meut lui-même », c'est-à- 
dire l'àme, V oi'jxotitùov du Timée *? 

Hegel n'a pas eu de grands efforts d'imagination à 
faire pour trouver sa fameuse synthèse de l'être et du 
non-être dans le devenir. Il n'a eu qu'à lire les trois 
premières thèses du Parménide, auquel il rend d'ailleurs 
pleine justice. Platon dit formellement : « Si l'un est et si 
.l'un n'est pas et s'il participe du temps, il faut alors à un 
moment qu'il soit et qu'à l'autre il ne soit pas... N'est- 
ce pas ce que tu appelles devenir? où ylveaGai xaXsîç (156,b). 
Puis vient la synthèse du mouvement et du repos dans 
l'élan soudain de Vinstant^to è^ac?v/)ç. L'un qui se meut est 
l'àme, principe du mouvement et du devenir; le multiple 
qui se meut, c'est le devenir même, le mouvement, la 
génération. 

La preuve qu'il s'agit bien de l'être éternel et absolu 
dans ces trois premières thèses, si distinctes des autres, et 
que la suite du dialogue concerne au contraire le monde, 
c'est que « les autres choses », T^XXa, sont appelées par 
Platon lui-même « cette sorte d'être qui est autre que 
ridée ». Que peut être cette sorte d'être autre que l'Idée, 
sinon le monde de la pluralité, de la génération, du phé- 
nomène? La génération est du reste décrite d'une façon 
impossible à méconnaître dans la 4" hypothèse. Si vous 
mettez, dit Platon, les choses autres que Wn en rapport 
avec l'unité, « il naît de leur commerce avec l'un quelque 
chose de différent, qui leur donne des limites les unes à 
l'égard des autres, tandis que leur nature propre (la ma- 
tière première ou le non-être) ne donne par elle-même qu'il- 
limitation. Aussi les choses autres que Wn sont illimitées 
et participent de la limite. » C'est, en propres termes, la 
théorie du Philébe sur le Tripaç, l'ôcTretpov et le Çufxjxiyjievov. 
Au reste, rappelons que notre interprétation du Parmé- 
nide est précisément celle que Platon en donne quand 



1. Comment M. Tannery a-t-il pu écrire que le sujet du 
Pai^ménide « est évidemment Yâme du 7nonde1 w Celle-ci est 
simplement le sujet de la troisième thèse, et encore n'y est-elle 
indiquée qu'indirectement. 
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il résume lui-même ce dialogue, en ses deux parties, 
avec une parfaite exactitude dans le fameux passage du 
Philèbe sur « Un qui est plusieurs ». M. Waddington ne 
veut pas que l'Unité de Parménide soit au fond identique 
au Dieu de Platon; or le Philèbe nous dit que « l'Unité pri- 
mitive, To xax' dtpxà; Ev, est un et plusieurs et une infinité », ce 
qui est la conclusion même du Parménide; et que peut 
être cette Unité principe, sinon l'être absolu, wav-reXo); ov? 
Les trois premières thèses sur Funité et les deux suivantes 
sur la pluralité ont pour but de montrer la nécessité du 
platonisme comme conciliation de l'Unité éléatique et de 
la multiplicité ionique, par le moyen terme de l'Idée ou 
unité multiple. En outre, elles répondent aux objections de 
la première partie relatives à la participation des Idées. 
Aristote, ayant été pendant près de vingt ans l'élève de 
Platon, n'a pas pu ne pas lui faire des objections orales. 
Platon montre que toutes les objections reposent sur une 
opposition prétendue absolue entre l'unité de l'Idée et la 
multiplicité des choses qui y participent. Platon examine 
de haut ces objections et répond dans le Philèbe : Comme 
le rapport d'un et de plusieurs existe partout, même 
dans le monde intelligible, ne vous étonnez donc pas que 
l'Idée soit à la fois en elle-même et dans les choses; 
car, outre que l'Idée est intemporelle et inétendue, un 
est plusieurs, plusieurs sont un, les contraires ont une 
communion éternelle, xotvwvta; vous, Aristote, vous aper- 
cevez des contrariétés et oppositions dans ma doctrine; 
je vais vous en montrer plus que vous n'en apercevez 
vous-même : je vais vous en montrer partout, je vais vous 
faire voir par là : !<> que le premier principe est une unité 
de contraires, qu'il est et n'est pas absolument tout, 
icàvxa icàvT(i)Ç ; 2<> que le monde sensible des apparences 
est également un mélange de phénomènes contraires 
qui parait et ne parait pas tout; calerai te xa\ ou çaî- 
vExat. Etes-vous satisfait? Que vous disiez : l'un n'est 
pas, étant supérieur à l'ovata (comme dans la thèse éléa- 
tique de Vun-un), ou que vous disiez : l'un est (comme dans 
l'antithèse proprement platonicienne de l'un-être), l'un, 
dans ses rapports avec lui-même et dans ses rapports avec 
les autres choses, est absolument tout et ne l'est pas (sui- 
vant le point de vue), c'est-à-dire enveloppe les essences 
de toutes choses, même des choses négatives (laideur, 
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injustice, non-être, etc.), et cependant il n'est aucune des 
choses particulières; d'autre part, les autres choses, les 
choses « autres que l'Idée », c'est-à-dire les apparences 
sensibles ou phénomènes (^aivôfxeva), dans leurs rapports 
avec l'Un et dans leurs rapports entre elles, paraissent 
absolument tout et ne le paraissent pas, çaéveTatTe xa\ où 
çaivetai; elles offrent toutes les phénoménalités (çaviàa- 
\LOLxa), par exemple celle de l'égalité (çavTiafxa i(i6ty)to; ^ 

Dans la célèbre phrase qui conclut le 'Parménide, aucun 
interprète n'a remarqué que iax% tombe sur l'un et les 
Idées; que çaîvetai tombe sur les phénomènes sensibles : 
— Ev tXx' 'éffTiv (thèse platonicienne), zXxz {irj Ï9xa (antithèse 
éléatique qui n'exclut pas la thèse), aÙTo ts (l'unité du 
monde intelligible), xa\ tàUa (la plurahté du monde phé- 
noménal), xai TTpoç aûxà xa\ Tcpb; àXXrjXa (totalité des rap- 
ports possibles), icavta TcivTO); effTt xe xa\ oùx eo-Tt (synthèse 
radicale des essences contraires dans le monde de l'être), 
xa\ çatvETat xe xoi oy çaivetai (synthèse des apparences 
contraires dans le monde des phénomènes), — AXrjôlo-TaTa. 
Conclusion énergiquement affirmative de la possibilité 
de concilier les contraires non pas sans doute au hasard, 
dit Platon dans le Fhilèbe, mais en établissant entre eux 
dialectiquement les rapports définis dont parlera le So- 
phiste. 11 est « très vrai » que l'Unité radicale, enveloppant 
en même temps une pluralité, est tout et n'est pas tout; il 
est très vrai que les phénomènes, de leur côté, participent 
à la fois de l'un et de plusieurs, conséquemment de tous 
les contraires, paraissent tout et ne le paraissent pas. 

En d'autres termes, la phrase a ce sens : Que vous con- 
sidériez l'unité primitive de la substance universelle sous 
l'aspect de l'être qu'elle enveloppe, ou sous l'aspect du 
non-être qu'elle enveloppe également — puisqu'elle n'est 
pas tel objet sensible, ni même aucun objet sensible. ^ 
Vous avez le droit de dire qu'elle est absolument tout, car 
la réalité de toutes choses est en elle ; et que cependant elle 
n'est pas tout, car elle n'est rien de ce que nous appelons 
les êtres, elle est le non- être de toutes les existences sen- 
sibles et elle est l'être de toutes les non-existences intelli- 

1. Paivnénide, 1665, a. La phénoménalité universelle des 
choses sensibles est Tobjet de la 8« thèse, où reviennent sans 
cesse les mots çaivexott, çivtaviia, etc. 
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gibles. De leur côté, les autres choses participent aux es- 
sences de tout, à toutes les Idées, sont tout; et d'autre part, 
elles ne sont aucune essence, aucune Idée, elles ne sont 
rien; mais en même temps elles offrent et n'oflfrent pas 
c comme dans un rêve * » la phénoménalUé de toutes 
choses, l'apparence de toutes les essences (çatveTat te xaè 
ou çatveaai) 2. 

Tout dépend encore une fois des points de comparaison, 
de la relation établie, de Vhypothèse particulière et déter- 
minée qu'on examine. Voilà pourquoi il faut s'exercer 
à examiner toutes les thèses et toutes les antithèses », 
non par « badinage » ou « bavardage », mais parce que, 
sans cet exercice dialectique qui est en harmonie avec le 
fond métaphysique des choses, « on ne peut découvrir la 
vérité ». Tel est, selon nous, le sens exact du Parménide, 
tel que Platon lui-même le détermine non seulement dans 
le dialogue de ce nom, mais dans le Théététe, le Sophiste, 
le Philébe, la République, et même le Timée, où le carac- 
tère intemporel et inétendu de l'existence intelligible est 
si bien mis en lumière, et où la matière est réduite en 
définitive à un « songe », à un objet de « raisonnement 
bâtard », finalement à une Idée, l'Idée de l'amorphe, de 
l'indéfini, 6Î80; «{jiopçov. Tout en pythagorisant avec Timée, 
Platon nous fait comprendre ce qu'il y a de symbolique 
dans le duafisme ; et s'il éléatise avec Parménide, il nous 
fait également comprendre que le monisme (comme on 
dirait aujourd'hui) ne doit pas être si absolu qu'il exclue 
de l'Un qui est la dualité et la pluralité. Platon est émi- 
nemment un conciliateur ; selon son propre précepte, 
quand on lui offre à « choisir », il « prend tout ». 

Nous ne saurions, en conséquence, admettre que la 
seconde partie du Parménide ne contient a aucune ré- 
ponse » aux objections de la première contre la partici- 
ftation des choses aux Idées. Platon répond en élargissant 
iii question, en montrant que la communication des Idées 
aux choses, qui ne peut être ni locale ni temporelle, mais 



1. ÛÔTTEp ovap èv uTc^o), Pai^méîiide, 164, d. C'est rexpression 
iijème du Timée, ce qui prouve combien nous avons eu raison 
tie montrer l'harmonie finale des deux dialogues. 

3, Il n'y a là, quoi qu'en dise M. Waddington, ni « logoma- 
chie » ni o absurdité ». 
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est indépendante des relations de temps, d'espace, d'iden- 
tité même et de différence logique, se résout dans la com- 
munication réciproque des idées, dans l'àXXYiXwv xoivwvLa 
dont parle la République, Dès lors, demander avec AristoLe 
comment l'Idée peut être à la fois une en elle-même et pré- 
sente en des objets multiples, c'est demander comment 
il peut exister une conciliation d'un et de plusieurs supé- 
rieure à l'exclusion réciproque des parties dans le temps 
et dans l'espace. A quoi Platon répond : — L'unité do la 
substance éternelle enveloppe la pluralité, que Paf^mênîde 
voulait exclure de son sein; elle est donc présente ii la 
pluralité, immanente au monde, sans perdre pour ccïti 
son existence une et identique. Vouloir appliquer k la 
substance universelle, à l'absolu, TravTeXû; ov, les exclusions 
et divisions mutuelles des êtres dans le temps et dans Tcs- 
pace, c'est parler « comme dans un songe », c'est oublier 
que les contraires finissent nécessairement par être liés 
quelque part, par être ramenés à une unité radicale ; 
cette unité est et n'est pas tout, TiàvTa uàvro); èan xa\ ri*^ 
èffTi, et les phénomènes, de leur côté, offrent et n'offrent 
pas toutes les apparences, çaîvexat te xat où çaîvexat. 

Platon n'est assurément ni Plotin, ni Spinoza, ni Schel- 
ling, ni Hegel, ni Scbopenhauer, mais il est leur commua 
ancêtre. 
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